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Hi 


巴黎 人 在 外 省 


大 名 电 鼎 的 艾 迪 陛 尔 
让 给 卡 浙 特 丽 公 对 夫人 中 


”推销 员 在 古代 不 曾 有 过 ， 这 号 人 物 难 道 不 正 是 当今 文明 
所 塑造 出 的 许多 古人 怪 形象 之 一 吗 ? 观察 家 们 发 现 从 物质 开发 
时 期 到 智力 开发 时 期 之 间 存 在 一 个 伟大 的 过 渡 时 期 ， 从 某 种 
事物 发 展 规律 来 说 ， 推 销 员 难 道 不 正 是 过 滤 时 期 的 标志 ? 在 
个 体 生 产 时 期 ,工匠 的 独创 精神 得 到 充分 发 挥 , 而 在 单调 划一 
的 大 生产 时 期 , 单一 的 产品 大 量 抛 出 , 其 唯一 宗 由 是 顺应 社会 
各 阶层 的 最 新 口味 。 我 们 所 处 的 这 个 世纪 正 是 联结 这 两 个 时 
期 的 纽带 。 一 旦 思想 的 统一 达到 了 高 峰 ， 文 明 耗 尽 了 最 后 精 
为 把 地 球 上 的 财富 高 度 集中 起 来 ， 难 道 随 之 而 来 的 不 正 是 野 
变 的 黑暗 ? 推销 员 之 于 思想 , 与 又 车 之 于 人 和 牺 , 不 完全 是 二 
回 事 吗 ? 推销 员 把 县 想 运 送 到 各 处 ,让 思想 活动 起 来 ,让 各 种 
思想 互相 撞击 ; 他 从 那 光 亮 的 中 心 取 到 他 要 用 的 光 焰 , 把 光 燃 
撤 揪 到 沉 攻 的 民众 之 中 。 然而 这 位 人 类 的 播 火 者 却 是 一 个 天 

4 巴尔 扎 克 一 八 三 二 年 左右 与 卡 斯 特 丽 公 天 夫人 (1796 一 1861) 关系 甚 为 


密切 ,到 一 八 三 三 年 , 两 人 关系 已 经 恶化 。 巴 尔 扎 克 郊 此 籍 献 给 她 ， 将 
本 来 是 一 八 三 三 年 完成 的 作品 ,假托 为 一 八 三 二 年 完成 。 


知 的 学 者 , 被 人 哄骗 的 骗子 , 一 位 自己 不 信教 而 具 会 把 信条 和 
教义 讲 得 更 加 头头 是 道 的 传教 士 。 真 是 古怪 的 人 物 ! 此 公 见 
多 识 广 , 无 人 不 识 , 无 事 不 晓 。 他 通 身上 下 渗透 着 巴黎 的 一 切 
坏 习 气 ， 却 能 装 出 外 省 人 的 惑 厚 。 尽 管 本 质 上 他 既 不 是 巴黎 
人 , 也 不 是 外 省 人 , 而 是 一 个 走 南 闻 北 的 人 , 然而 这 样 的 身分 
不 正好 使 他 成 了 联结 首都 和 乡村 的 链 环 吗 ? 此 公 浅 尝 轰 止 ， 
对 于 人 和 神 裕 , 他 只 记名 字 # 对 于 东西 , 他 只 注重 表面 ; 衡量 任 
何事 物 他 都 有 自己 特有 的 尺度 。 总 之 , 他 的 眼光 从 事物 的 表面 
滑 过 , 而 不 能 穿 透 事物 。 他 对 什么 都 爱 打听 , 可 对 什么 也 不 感 

兴趣 。 他 刻薄 刁 销 , 娩 笑 帮 骂 无 常 。 表 面 上 各 派 人 物 骨 不 得 因 ， 
可 总 的 说 来 灵魂 深 处 是 一 个 爱国 主义 者 @O。 他 是 出 色 的 滑稽 
演员 , 有 时 为 了 表示 亲热 ， 有 时 为 了 表示 满意 , 有 时 又 为 了 表 
示 息 勤 , 任何 情况 下 他 都 可 以 根据 需要 变换 各 种 不 同 的 笑脸 。 
然而 一 转 脸 他 又 若无其事 地 恢复 了 本 来 面目 。 为 了 吃 这 硫 饭 ， 
他 要 善于 察言观色 , 一 限 就 要 摸 清 对 方 的 底牌 , 猜 出 对 手 要 采 
取 的 手段 以 及 惯用 的 伎俩 , 特别 是 探 清 对 方 的 支付 能 力 , 不 失 
时 机 地 抓 住 成 功 的 希望 , 这 也 是 不 得 已 而 为 之 。 他 办 一 切 事情 
果 浙 .干脆 , 久而久之 就 变 成 了 一 个 喜欢 妄 加 评论 的 人 。 他 竟 
然 以 巴黎 剧场 老板 的 口吻 对 首都 及 外 省 的 演员 品 头 论 足 。 他 
亲身 领略 和 末 眼 目睹 了 法 国 一 切 正派 和 下 贱 的 场所 。 必 要 的 
时 候 ， 他 可 以 万 无 一 失地 把 您 引入 歧途 或 指 上 正路 ， 地 能 言 
善 兰 ， 那 张嘴 就 象 可 以 随意 打开 的 热 水 龙 头 。 他 那 早已 准备 


曲 ” 一 八 三 驯 年 前 后 ， ,爱国 主义 者 ， 一 词 上 县 有 政治 含义 ， 一 般 是 指 持 自由 党 
见解 的 人 。 


停 当 , 可 以 请 时 俐 灌 而 出 的 惊人 妙语 , 想 停 就 停 , 想 接着 说 就 
接着 说 ， 避 无 差错 , 对 不 幸 的 听众 来 一 次 精神 淋浴 , 这 不 也 是 
他 的 才能 吗 ? 他 善 辞 令 , 好 风流 , 能 抽烟 , 会 喝酒 。 他 巧 舌 如 
筑 , 对 下 等 人 颐 指 气 使 。 在 乡下 冒充 百 万 富翁 , 从 来 不 会 被 提 
弄 ( 这 是 他 的 行 话 ), 当 他 进入 有 产 者 的 府 印 时 , 为 了 不 使 疑心 
很 重 的 女仆 把 他 当 作 小 偷 ， 他 很 知道 什么 时 候 拍 响 口 袋 里 的 
银钱 。 至 于 他 的 活动 能 力 ， 不 正好 表现 出 人 体 这 部 机 器 最 小 
小 不 然 的 性 能 吗 ? 车 鸟 扑 向 猎物 ， 鹿 拐 上 纪 道 弯 以 逃避 猎狗 
的 追逐 和 迷惑 猪 人 ， 猪 狗 嗅 出 猎物 之 所 在 ， 都 够 机 人 敏 的 了 吧 ? 
然而 与 他 逃避 不 保险 的 差 使 的 速度 相 比 ， 与 他 战胜 对 手 的 巧 
妙手 腕 相 比 , 与 字 预 感 ,寻找 .发 现货 物 推销 点 的 艺术 相 比 , 那 
简直 是 小 巫 见 类 看 。 对 这 样 一 位 人 物 来 说 ， 多 少 超人 的 优 版 
也 不 算 多 蚜 ! 这 种 出 身 微 路 的 外 交 官 ， 这 种 代替 纺织 品 、 首 
饰 、 毛 织品 ,葡萄酒 说 话 的 老练 的 谈判 代表 ; 往往 比 大 多 数 装 
模 作 样 的 大 使 还 要 机 灵 。 这 种 人 , 在 一 个 国家 里 , 你 能 找到 很 
多 吗 ? 这 些 走 南 间 北 的 人 , 这 些 谈 判 桌 上 无 所 县 惧 的 骗子 , 代 
表 着 文明 的 进步 和 巴黎 的 创造 发 明 ， 在 边远 小 镇 上 与 外 省 的 
良知 、 无 知 或 陈规 陋 俗 进行 较量 。 他 们 不 断 发 挥 出 令 人 难以 
署 信 的 威力 , 这 在 法 国 恶 怕 是 任何 人 都 料想 不 到 的 。 他 们 为 了 
教化 顽固 落后 的 民众 , 晓 之 以 理 , 动 之 以 情 , 孜孜 不 倦 地 工作 
着 , 就 象 磨 工 用 键 刀 一 点 一 滴 地 打磨 着 最 坚硬 的 岩石 , 这 种 伟 
大 的 壮举 怎 能 使 人 忘怀 ! 舌头 的 威力 有 多 大 , 高 级 侠 令 对 难以 
开启 的 钱柜 、 对 于 图 于 乡间 苇 舍 中 的 乡下 佬 们 的 钱柜 能 产生 
多 大 的 压力 , 你 们 想 了 解 一 下 吗 ?……' 那 就 请 听 一 位 巴黎 工业 
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巨头 是 怎样 评价 推销 员 的 吧 ! 对 于 名 叫 投机 的 这 人 台 燕 汽机 , 这 
些 推销 员 就 是 聪明 的 活塞 。 他 们 奔波 劳碌 , 全 是 大 享 们 得 利 。 
纳 员 一 一 主管 人 一 一 秘书 长 对 一 位 经 济 学 家 说 道 ,“ 在 外 省 震 
要 展期 的 五 二 万 法 郎 织 险 金 中 , 主动 签订 合同 的 不 超过 五 万 ， 
剩 下 的 四 十 激 万 全 是 靠 我 们 的 人 去 找 投 保 人 磨 出 来 的 , ,有 了 时 
他 们 甚至 不 得 不 讲述 一 些 可 怕 的 火灾 去 纠缠 那些 投保 人 ， 以 
便 合 他们 重新 给 团 保险 各 的 。 你 看 ， 我 们 企业 财源 的 十 分 之 
泌 全 靠 三 寸 不 烂 之 和 理 呢 ! | 

注油 不 绝地 说 听 ! 让 人 家 所 呀 1 .这 难道 不 也 是 请 感 四 ? 
设 有 两 个 议会 的 国家 和 坎 耳 打 的 女人 ， 都 同样 要 完蛋 。: 夏娃 
和 蛇 的 神话 、 日 常生 活 中 到 处 可 见 ， 它 随 着 人 世 之 始 而 如 4 光 
怕 也 只 有 随 人 记 之 终 而 终 ” 
， “交谈 两 个 小 时 ;就 应 该 使 对 手 就 范 。” 一 人 不 
讼 代理 人 说 。 

你 要 前 后 左右 打量 一 香 这 位 推销 员 吗 ? 你 想 看 看 他 的 尊 
容 吗 ?可 不 要 忘记 他 那 橄榄 绿色 的 燕 屁 服 和 他 的 大 衣 , 也 不 要 
漏 掉 他 那 摩洛哥 皮 公 文 包 , 他 的 烟斗 , 以 及 蓝 条 纹 的 衬衣 。 在 
这 张 不 平凡 的 饱 经 风霜 的 脸 上 ， 有 和 多少 不 同 的 特征 你 不 能 发 
现 蚜 ! 肉 ! 这 是 位 多 么 出 色 的 竞技 者 ! 世界 是 他 大 显 身手 的 
场所 ， 层 舌 是 他 锋利 的 武器 。 这 位 英勇 无 或 的 水 手 ， 携 带 着 
绝妙 好 词 , 乘 船 远航 , 准备 到 法 国 .到 易 洛 购 人 .居住 的 地 方 、 
到 冰 海 去 钓 上 五 六 十 万 法 郎 ! 这 难道 不 是 纯粹 用 智力 手段 去 

四 “ 易 洛 魁 人 , 即 北美 印第安 人 。 


开发 埋藏 在 外 省 的 黄金 ,而 且 叫 人 痛 痛快 快 地 把 黄金 交 出 来 
取 ! 外 省 的 鱼 儿 既 受 不 了 鱼 丸 ,也 受 不 了 明火 执 仗 的 惊扰 , 只 
有 出 捕 鱼 笑 、 大 拉 网 和 最 温和 的 鳃 具 才 能 捉 住 。 天 一 亮 就 开 
始 在 法 国 奔 流 而 下 的 话语 瀑布 ， 你 想到 时 能 不 发 拌 吗 ? 这 种 
类 型 你 是 了 解 的 ; 下 面 就 是 一 个 典型 。 
巴黎 有 一 位 无 与 伦比 的 推销 员 ， 是 这 一 职业 中 的 佼 全 者 . 

伪 具 备 成 现 的 一 切 有 利 条 件 。 在 他 所 使 用 的 语言 中 ” 硫酸 和 
精 腕 兼 有 之 :硫酸 是 为 了 溶解 最 精明 的 盘算 , 粘 胶 是 为 了 抓 住 
和 打动 顾客 , 使 顾客 赔 身 不 得 。 他 经 营 的 是 帽子 , 但 籽 叫 人 上 
钧 的 才能 和 手腕 使 他 在 商界 成 了 名 人 ， 巴 你 产 品 的 批发 商 们 
都 争 着 向 他 献 息 惑 ， 希 望 他 赏 脸 为 他 们 推销 商品 。 当 他 从 外 
地 凯旋 回 到 区 黎 小 住 的 时 候 ， 一 个 接 一 个 的 宴请 和 盛会 等 着 
他 ;在 外 省 ,客户 对 他 分 外 热情 ; 在 巴黎 , 各 大 公司 将 他 罕 为 上 
宾 ; 他 到 处 受到 欢迎 ,款待 ,宴请 ; 他 如 果 能 独自 消 消 入 入 地 吃 
顿 午餐 或 晚饭 简直 是 种 快乐 和 享受 。 他 过 的 是 君王 的 生活 ， 
更 确切 地 说 ， 是 记者 生活 。 他 难道 不 是 巴黎 商业 活 符 坐 的 写 
照 吗 ? 他 叫 艾 迪 萨 尔 。 他 的 声望 和 信誉 ， 以 及 人 们 对 他 的 狗 
扬 , 为 他 赢得 了 名 字 前 面 的 大 名 器 器 妃 个 大 字 。 不 论 他 到 什么 
地 方 去 , 走 进 一 家 商店 还 是 旅店 , 也 入 沙龙 还 是 乘坐 又 车 走 
进 亭子 间 还 是 去 拜访 银行 家 ， 磁 到 他 的 大都 追 钙 天 待 地 说 ， 
“ 啊 , 大 名 鼎 蜡 的 匡 迪 萨 尔 大 驾 光 临 ! ”他 的 音 容 笑 貌 ;. 举 手 投 
足 与 其 名 字 之 般配 是 任何 人 所 不 及 的 D9。 一 切 都 向 这 位 推销 


申 ”区 迪 萨 尔 Ceaudissart) 与 开心 (gaudir) 是 同根 启 。 


员 和 微笑 ， 他 也 对 一 切 报 以 笑脸 。Similia similibus@ , 来 而 不 
往 非 礼 也 , 他 锡 成 顺 执 疗法 。 他 那 妙 趣 横生 的 文字 游戏 . 粗 儿 
的 笑 声 .修道 士 的 面孔 . 方 济 各 会 修士 的 肤色 , 拉 伯 雷 的 外 摇 ， 
衣着 , 体态 , 思想 , 面孔 融 为 一 体 , 使 他 整个 人 处 处 显得 随和 乐 
观 , 与 他 的 名 字 极 为 相称 ; 他 业务 上 圆滑 , 心肠 好 ， 爱 打 险 险 ， 
是 位 讨 街头 女工 喜欢 的 男人 。 你 看 他 登 上 驿 车 顶层 的 潇 酒 劲 ， 
你 看 他 把 手 伸 给 从 四 轮 小 马车 上 胆 丑 地 往 下 迈步 的 太太 时 前 
风度 ， 他 拿 马车 夫 的 包头 布 开 上 几 名 玩笑， 乘机 推销 一 项 加 
子 ; 他 对 女 佣 人 满面 春风 , 或 者 搂 住 她 的 历 , 或 者 打动 她 的 心 ; 
在 饭桌 上 , 他 会 用 手指 弹 着 鼓 起 的 腮 帮 子 , 发 出 瓶子 倒 洱 前 央 
噜 顺 噜 声 ; 两 片 嘴唇 斗 用 力 , 啤酒 就 会 吸入 口中 ; 他 能 使 劲 用 
刀子 敲打 香槟 酒杯 而 不 将 酒杯 打 碎 ， 嘴 里 还 对 别人 说 着 “不 
服气 , 你 也 试 试看 ! ”他 拿 县 膜 的 路 人 开心 ， 揭 穿 读书 人 的 谎 
言 , 在 饭桌 上 出 尽 风 头 , 精华 全 部 知 进 他 的 肚 中 。 他 还 有 本 事 
把 玩笑 开 到 恰到好处 就 收场 ;他 凝望 着 一 座 城 市 ， 把 烟头 一 
丢 , 摆 出 一 副 城 府 很 深 的 样子 说 ,“ 我 要 去 看 看 这 些 人 的 肚子 
里 是 些 什么 货色 。” 这 时 , 大 名 蝇 鼎 的 艾 迪 萨 尔 就 成 了 最 精明 
干练 的 使 攻 。 他 以 董事 身分 进入 专区 区 长 的 府 食 ， 以 资本 家 
的 身分 去 拜访 银行 家 、 以 虔诚 的 教 友和 君主 制 拥戴 者 面目 出 
入 保 王 党 的 门庭 、 以 布尔 乔 亚 的 身分 和 布尔 乔 亚 相交 。 总 之 
他 根据 需要 在 各 处 扮演 不 同 的 角色 。 进 门 时 ， 把 戈 迪 萨 尔 的 
本 来 面目 委 在 门口 , 一 出 门 又 依然 故我 。 

一 八 三 〇 年 以 前 ， 大 名 鼎鼎 的 戈 迪 萨 尔 一 直上 忠心 耿耿 地 

QD 拉丁 文 ;意义 如 下 多 。 
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为 推销 巴黎 贷 而 奔波 。 在 应 付 人 类 绝 大 部 分 稀奇 吉 怪 的 想法 
过 程 中 , 他 绿 悉 了 商业 上 的 各 路 门 径 , 使 他 有 机 会 观察 人 们 的 
隐秘 , 教 他 练 就 了 一 副 患 惑 人 心 的 口才 , 教会 了 他 叫 人 解 开 束 
得 紧 紧 的 钱 袋 的 本 领 , 使 他 有 办 法 唤起 妻子 丈夫、 孩子. 女 全 
的 欲望 ， 并 且 鼓 动 他 们 为 满足 这 些 和 欲望 而 解 襄 。 先 吊 批发 商 
的 胃口 ， 当 对 方 迫 切 成 交 的 心情 达到 顶点 时 , 他 却 转身 离 去 。 
他 使 用 这 套 惯用 的 手法 已 达到 炉火纯青 的 地 步 ， 简 直 无 人 可 
企及 。 他 对 帽子 生意 充满 感激 之 情 , 他 说 , 正 是 通过 装饰 人 类 
头颅 外 部 的 工作 ， 他 才 懂 得 了 头颅 的 户 部 活动 。 他 惯 于 给 入 划 
高 帽子 , 奉承 人 。 诸 如 此 大 外 洲 粮 尝 的 委 六 
但 是 从 _ 作 三 O 年 八 月 和 莉 逃 若 AY 他 不 理 迁 闪 想 子 和 巴黎 
货 , 不 再 推销 看 得 见 摸 得 省 多 商 癌 > 南投 晨 尘 巴 黎 逢 办 开发 的 
最 高 领域 。 用 他 自己 的 话 茵 ,总 烽 小 杀 
放弃 了 有 形 产 品 而 致力 于 复 客 办- 殿 安 

众所周知 ,一 八 三 O 〇 4 八 次 记 眉 证 人 名 统 晤 本 
灵 的 投机 家 们 企图 使 这 些 解 入 如 六 才 寺 秆 a 

后 , 思想 变 得 尤其 值钱 了 ， 正如 同一 位 作家 所 说 如 今 被 得 窃 
有 局 起 此 从 的 手 由 还 多 这 位 作家 相当 有 才智 ， 但 什么 作品 
也 发 表 不 了 。 很 可 能 将 来 某 一 天 ， 我 们 会 看 到 思想 交易 所 的 
诞生 , 不 过 , 现在 我 们 已 经 看 到 各 种 思想 (不 管 是 精华 还 是 精 
糙 ) 可 以 标 出 价格 , 可 以 采摘 , 可 以 引进 , 可 以 孕育 , 可 以 出 售 ， 
可 以 制造 , 可 以 赢利 。 如 果 没 有 什么 思想 可 以 出 售 , 投机 商 吏 
想方设法 玩弄 辞 令 , 将 词句 粉饰 成 一 种 新 思想 来 招揽 顾客 。 乌 
以 谷 粒 为 生 , 他 们 以 辞 令 为 业 , 请 不 要 笑 ! 在 注重 商标 不 注重 
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内 容 的 国度 里 ， 一 个 新 字眼 抵 得 上 一 种 新 恩 想 。 我 们 难道 没 
有 看 到 当 文 学 界 把 神 夺 一 词 判 处 死刑 后 ， 书 店 的 产 告 便 使 用 
起 别致 这 个 字眼 了 吗 ? 坐落 在 和 平 大 街 印花 大 厦 交 税务 局 预 
料 到 知 力 税收 可 观 , 准确 估计 了 广告 规模 , 把 各 种 说 明 书 登记 
注册 ， 为 思想 开 出 了 和 价 码 。 智 力 和 智力 产品 既然 变 成 了 企业 
经 营 ， 那 么 自然 要 遵守 企业 生产 所 特有 的 方式 。; 荣 些 巴黎 人 人 : 
在 能 筹 交错 的 宴席 上 , 表面 看 , 优 截 游 哉 , 而 实际 上 一 面 将 酒 
喝 干 , 一 面 举 起 野鸡 大 腿 时 , 正 进行 着 紧张 的 脑力 战斗 。 酒 足 
饭 饮 之后， 思想 也 酝酿 成 熟 了 。 第 二 天 从 头脑 中 产生 的 这 些 
思想 便 交 给 了 urbi et orbi@ 巴黎 和 外 省 各 地 的 推销 员 ; 推 销 
员 则 用 广告 和 启事 的 形式 将 这 块 烤 肉 巧 妙 地 送出 去 。 借 助手 
这 些 东 西 ， 企 业 这 个 捕 鼠 夹子 便 能 将 外 省 老鼠 还 住 。 这 外 省 
老鼠 , 通常 称 作 订户 、 股东 或 者 客户 ， 有 的 地 方 又 叫 认购 者 或 
赞助 者 等 等 , 和 名目 繁多 , 但 说 到 底 都 是 些 傻瓜 。 
“我 真是 个 傻瓜 , ”不 止 一 个 可 履 的 小 财 东 这 样 说 进 。 他 
科 济 以 为 可 以 成 为 一 事业 的 创作 人 ， 求 了 却 发 现 自己 的 
千 或 一 千 二 百 法 郎 已 化 为 乌有 : 站 i 
“订户 们 都 是 些 傻瓜 ， 他 们 怎么 也 弄 不 明白 ,在 乔 旋 王国 
中 每 前 进一步 比 在 欧洲 转 一 一 图 花 的 钱 还 要 多 。” 投 机 家 却 这 么 
说 。 

”_ 方 吓 拒绝 向 巴黎 纳税 的 恩 味 民众 ， 另 一 方 是 以 税收 为 
生 的 巴黎 征 税 人 员 , 他 们 用 新 思想 .企业 ,广告 和 岸 承 当 佐 料 ， 

QD 拉丁 文 ， 毛布 。 
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把 民众 焊 起 来 , 震 烤 炉 炒 之 后 , 再 蕉 着 某 种 新 调味 汁 将 民众 吃 
掉 。 民 众 掉 进 这 调味 汁 里 ,已 经 学 尝 乎 乎 , 就 象 芳 蝇 落 进 灭 蝇 
药水 中 一 样 。 于 是 双方 展开 持久 的 争 占 。 自 一 八 三 O 〇 年 以 
来 , 在 法 国 为 了 激发 进步 的 智慧 的 民众 @ 的 自尊 心 和 热情 什 
么 手段 没有 使 用 过 呀 ! 头衔 ,奖章 ,证 书 , 一 个 个 应 运 而 生 , 但 
很 快 又 销声匿迹 ，. 这 都 是 为 殉道 的 芸 靶 众生 而 发 明 的 荣誉 勋 
位 助 章 。 最 后 , 所 有 的 智力 产品 制造 商都 发 现 了 一 种 辣椒 ,或 
岂 作 一 种 特殊 的 生 蓉 , 真 叫 他 们 喜出望外 。 这 就 是 奖金 , 预支 
股息 和 征用 名 人 的 名 字 ; 这 些 倒霉 的 艺术 家 ， 名 字 被 人 盔 用 ， 
自己 还 一 点 不 知道 ,就 这 样 与 许多 企业 积极 合作 起 来 , 因为 法 
律 还 没有 为 盗 名 定罪 。 这 些 人 在 业 数 量 之 多 ， 不 少 于 一 笨 三 百 
六 十 五 天 的 数目 。 这 些 承包 民众 思想 的 人 活 象 亚 洲 的 奴隶 
贩子 , 他 们 把 刚刚 在 头脑 中 绽开 的 思想 劫 掠 来 ,脱光 衣服 ; 拖 
着 在 他 们 昌 昧 的 苏丹 、 他 们 揭 沙 哈巴 汗 @ 面前 走 过 。 如 果 民 
众 不 开心 ， 就 会 砍 掉 这 些 承 包 商 的 脑 伏 ， 同时 也 就 砍 了 他 们 的 
金 饭碗 。 

y 代 的 这 种 芋 唐 事 ， 反 过 来 对 大 名 鼎 映 的 区 迪 艾 尔 发 生 
了 影响 , 原来 一 家 人 寿 和 财产 保险 公司 风 闻 他 的 无 双 辩 才 , 莫 
名 而 来 , 以 重金 相 聘 , 他 接受 了 。 拍 板 成 交 , 签 定 了 合同 。 推 销 
员 给 送 到 这 家 企业 的 秘书 长 那里 去 学 习 独 立 工作 的 本 事 。 秘 
书 长 把 艾 迪 萨 尔 的 思想 从 寝 襟 中 解放 出 来 ， 给 他 指点 迷津 教 


@ 这 些 都 是 当时 非常 时 三 的 词句 ， 巴尔 扎 克 用 在 这 里 ， 有 硕 讽 之 意 。 
加 ”小 哈 巴 汗 是 湛 国 忆 作 家 斯 克 里 布 (1791 一 1861) 所 著 病 剧 ¢ 熊 和 巴 夏 》 中 
的 一 个 人 物 , 此 处 用 来 指 愿 味 的 民 座 。 
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给 他 行 话 和 术语 , 将 这 一 行当 作 机 械 , 把 零件 一 个 个 拆 印 下 来 
给 他 看 , 解剖 了 他 将 要 与 之 打交道 的 特殊 对 手 , 向 他 灌输 了 许 
多 辞 令 , 教 给 他 随机 应 变 的 本 领 和 一 些 不 容 置 辩 的 论据 ; 总 之 
“一句 话 , 麻利 了 将 要 使 法 兰 西 的 生活 起 变化 的 舌头 。 这 位 初出 
茅 庐 的 小 伙 子 没有 训 负 秘书 长 的 悉心 关照 , 干 得 很 出 色 。 人 寿 
和 财产 保险 公司 的 首脑 们 把 大 名 鼎 具 的 世 迪 萨 尔 吹 得 神 乎 其 
神 , 对 他 关怀 备至 , 使 这 个 活 广告 乾 声 于 大 银行 界 和 上 层 知识 
外 交界 , 以 致 引起 两 家 报纸 财政 负责 人 的 注意 , 都 想 雇用 苹 迪 
萨 尔 为 他 们 征求 订户 。 这 两 家 报纸 是 圣 西 门 主义 理论 机 关 报 
《环球 》 和 共和 派 报纸 《运动 3D。 他 们 把 戈 迪 萨 尔 请 到 财 会 
科 , 向 他 提出 : 每 征订 一 千 户 ,他 可 以 从 每 户 提成 十 个 法 部; 如 
果 订 户 只 够 五 百 ， 他 只 能 从 每 户 提成 五 个 法 即 。 政 治 报纸 一 
方 不 损害 财产 保险 一 方 ， 因 此 这 笔 生 意 成 交 了 。 不 过 戈 迪 萨 
尔 要 求 五 百 法 郎 的 补贴 ， 因 为 他 要 用 八 天 的 时 间 去 热 悉 圣 西 
门 的 理论 , 他 的 理由 是 , 要 深入 研究 货物 , 是 需要 花 很 多 精力 
和 脑筋 的 , 为 的 是 能 够 讲 得 头头 是 道 , 而 “自己 又 不 会 转 不 出 
来 ”, 这 后 一 名 是 他 自己 的 话 。 他 没有 向 共和 派 的 报纸 提出 任 
何 要 求 。 首 先 因 为 他 本 人 就 倾向 于 共和 有 思想， 根据 他 的 哲学 
观点 , 惟有 共和 思想 才能 建立 合理 的 平等 社会 ; 其 次 ， 艾 由 萨 
尔 曾 与 法 国 的 烧 炭 党 人 有 染 , 并 受过 图 图 之 若 , 后 因 证 据 不 足 
才 被 开 释 ; 最 后 , 他 还 提请 报纸 的 财 东 们 注意 , 自 七 月 革命 之 
后 , 他 就 蕾 起 了 小 胡子 ,现在 他 只 需 戴 上 了 鸭 舌 帽 , 配 上 长 马刺 
。 @ 《运动 报 》 更 确切 地 说 是 代表 帮主 立 完 中 左派 的 观点 ， 而 不 是 共和 派 的 
观感。 | 
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就 是 地 道 的 共和 派 。 整 整 一 个 星期 , 他 早上 去 《环球 报 》 学 习 
圣 西门 主义 , 晚上 又 跑 到 保险 公司 办 公 室 学 习 财 经 语言 技巧 。 
他 的 天 赋 和 记忆 力 如 此 超群 ， 使 他 可 以 把 行 期 定 在 四 月 十 五 
日 , 这 是 他 每 年 出 征 的 日 子 。 传 闻 有 两 家 大 商行 , 被 营业 额 下 
降 吓 破 了 胆 , 也 来 引诱 雄心 勃勃 的 戈 迪 萨 尔 , 使 他 下 决心 再 为 
他 们 效劳 。 这 位 推销 大 王 考虑 到 老 朋 友 的 关系 ， 同 时 也 由 于 
诱 人 的 酬金 , 才 大 发 慈 斐 , 校 受 了 他 们 的 请 求 。 

“ 听 我 说 , 我 的 小 珍妮 , ”在 出 租 马 车 上 , 他 对 漂亮 的 卖 花 
女郎 说 。 

所 有 真正 的 大 人 物 都 喜欢 多 任凭 一 位 习 者 对 自己 专横 暴 
上 诬 , 艾 迪 萨 尔 的 专制 君主 是 珍妮 。 他 把 她 打扮 得 珠 围 翠 绕 , 带 
她 到 竞技 剧场 去 , 租 的 是 头等 包厢 。 十 一 点 钟 时 , 他 从 剧场 陪 


， 伴 她 回 家 , 路 上 他 说 了 这 番 话 : 


“等 我 回来 , 珍妮 ,我 要 把 你 的 房间 精心 布置 一 下 , 要 叫 显 
忒 的 玛 蒂 尔 德 也 挑 不 出 刺 来 。 俄 国 使 馆 的 使 臣 给 她 带 来 了 地 
道 的 印度 披肩 , 她 那 身 漂亮 的 衣服 , 她 那 镀金 的 银 餐 具 和 那 位 
俄国 王公 , 总 是 叫 你 心里 难受 。 我 看 那个 俄国 王公 也 不 过 是 个 
牛皮 大 王 。 我 要 用 在 外 省 弄 出 来 的 “孩子 :装饰 你 的 房间 。? 

“哎呀 ! 你 可 真 够 可 以 的 ! ” 卖 花 女郎 叫 了 起 来 ,“ 你 这 麻 
鬼 男 人 , 竞 大 言 不 展 地 对 我 谈 什么 生 孩 子 ! 你 干 这 种 事 , 你 以 
为 我 会 媒 了 你 吗 ?” 

“ 哎 , 这 个 旷 ， 你 怎么 这 样 每 ， 我 的 小 珍妮 ?…… 这 是 我 们 
谈 生意 的 行 话 。” 

“你 们 那 生 意 可 真 够 恶心 的 !” 
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“你 昕 我 说 呀 ! 总 是 你 说 话 ;可 不 是 你 有 理 估 ” 
“我 就 是 要 总 上 有 有理 ! " 肉 , 你 一 点 也 不 害羞 1 

“你 让 不 让 我 说 完 ? 是 这 么 回 事 : 有 人 想 出 了 站 绝妙 的 主 
意 ， 要 为 孩子 们 办 份 报 纸 ， 我 支持 这 个 主张 。 在 我 们 这 一 行 
里 ,假如 在 某 个 城市 中 为 ¢ 儿 童 报 > 招揽 了 十 个 订户 , 我 们 推销 
员 就 说 ‘我 搞 子 计 个 孩子 '， 正 象 我 为 《运动 报 》 操 找 了 十 个 订 
户 ， 我 就 说 今天 喀 上 我 摘 了 十 个 运动 一样 i 你 现在 明和 所 
了 吧 ?” 

“ 真 恶心 ! 你 居 然 丘 起 政治 来 了 ?看 来 我 要 天 天 去 圣 佩 拉 
日 监狱 去 看 你 苇 ! 辽 , 受 上 了 一 个 男人 , 天 知道 要 承担 什么 义 
务 ! 说 实话 ， 也 只 好 让 你 们 这 些 男人 自己 去 折腾 1 好 了 , 明天 
你 就 上 路 了 , 咱们 还 自 寻 烦恼 , 真 俊 !1” | 

马车 在 阿 图 瓦 街 一 所 新 建 的 漂亮 住宅 前 停 下 来 ， 戈 过 本 
尔 和 珍妮 双双 登 上 五 楼 .珍妮 ， 库 朗 沙 姐 就 住 在 这 里 。 据 说 她 、 
已 和 艾 迪 萨 尔 秘密 结婚 , 推销 员 对 这 些 风 言 网 语 也 无 意 脏 亩 。 
为 了 巩固 自己 的 权威 地 位 ， 珍 妮 ， 库 朗 给 大 名 鼎鼎 的 芯 迪 萨 
尔 立 下 了 数 不 清 的 清 规 戒律 , 并 总 是 威胁 说 , 如 果 发 现 他 稍微 
有 失 检 点 ,就 跟 他 吹 。 区 迪 萨 尔 必 须 每 到 一 处 就 给 她 号 信 , 事 
无 巨细 都 要 向 她 汇报 。 

“布置 我 的 房间 需要 多 少 《 儿 可) 果 1" 好 说 者 和 于 ,在 
烧 得 旺旺 的 炉 火 旁 坐 下 来 。 

“每 一 订户 可 拿 到 五 个 苏 。” 

“好 啊 ! 你 原来 想 拿 五 个 苏 来 叫 我 发 财 呀 [除非 你 是 个 多 
太 流 浪 汉 , 或 者 把 你 的 钱 袋 口 颖 得 紧 紧 的 !” 
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~ “不过, 珍妮 , 我 要 搞 几 千 个 《儿童 >。 你 想 想 看 , 孩子 们 还 

从 来 没有 过 报纸 呢 ! 我 真 傻 ， 怎 么 能 给 你 讲 清楚 这 些 生意 经 
呢 , 你 对 这 些 事 一 穿 不 通 。” 
:< 哟 ,好 上 吧 , 那 你 说 说 , 戈 迪 萨 尔 , 既然 我 这 么 傻 , 你 干吗 爱 
我 ? 快 说 ! ” | 

“因为 你 是 一 个 …… 可 爱 的 小 笨蛋 ! 听 我 说 ,珍妮 , 如 果 
《环球 》.《 运 动 》 顺 利 ,保险 业 吉 利 ,巴黎 货 畅 销 , 我 就 不 会 象 个 
十 足 的 马 约 @ 那样 到 处 漂泊 可怜 巴巴 地 只 挣 万 儿 八 千 法 郎 ， 
而 是 每 跑 一 趟 就 要 赚 两 三 万 。” 

“给 我 解 开 胸 衣 的 带子 , 艾 迪 萨 尔 , 看 准 了 , 别 揪 疼 我 。” 
“” “到 那 时 , ”推销 员 注视 着 卖 花 姑娘 那 丰 满 的 后 背 ， 说 道 ， 
“我 就 会 象 斐 诺 一 样 变 成 报纸 的 股东 。 斐 诺 是 我 的 一 个 朋友 ， 
帽 商 的 儿子 , 他 现在 有 三 万 利 勿 尔 的 年 收入 , 马上 就 要 进入 贵 
族 院 了 ! 一 想到 小 包 比 诺 …… 啊 ! 上 帝 , 我 还 忘 了 告诉 你 , 包 
比 诺 先 生 昨 天 被 任命 为 商 炎 部 长 了 …… 为 什么 我 就 不 能 有 点 
弘 心 壮志 呢 ? 了 哈哈, 演讲 ， 台 上 妥 嘴 皮子 我 也 很 在 行 , 满 可 以 
当 部 长 , 成 为 上 等 人 ! 有 崔 , 听 着 : 

“先生 们 ,? 说 着 往 扶手 椅 的 背后 一 站 ,报纸 既 不 是 工具 
也 不 是 商品 。 从 政治 角度 来 看 ， 报 纸 是 一 个 机 构 。 而 我 们 不 
能 不 从 政治 角度 看 问题 , 所 以 旷 …… (他 喘 一 口气 ), 所 以 我 们 
需要 研究 报刊 是 有 利 还 是 有 害 , 从 而 决定 需要 鼓励 还 是 制止 ， 
限制 还 是 任 其 自由 发 展 ， 这 都 是 很 严肃 的 问题 ! 我 认为 研究 

OD 马 约 ,漫画 家 特 拉 维 叶 (1804 一 1859) 所 创作 的 一 个 小 市 民 形象 ; 当时 家 

喻 户 晓 ; 成 为 许多 文章 和 讽刺 小 品 中 常 援引 的 典型 人 物 。 
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这 一 文件 , 以 便 使 诸位 了 解 形势 , 对 议会 来 说 , 并 非 浪费 宝贵 
的 时 间 。 我 们 在 走向 深渊 。 当 然 ， 法 律 并 不 象 有 些 人 主张 的 
那样 温和 ! 四 

“怎么 样 ?” 他 看 着 珍妮 说 ， “所 有 的 演说 家 都 在 把 法 兰 本 
推 向 深渊 。 他 们 说 这 些 话 , 要 么 就 是 大 谈 什么 政体 .政治 风暴 
和 政治 远景 , 我 难道 不 了 解 这 些 把 戏 ? 我 说 熟 各 种 生意 经 , 你 
知道 为 什么 吗 ? 我 出 生 时 头 上 带 有 胎 膜 , 运气 好 ,我 母亲 还 保 
留 着 我 的 胎 膜 呢 , 我 要 把 它 送 给 你 ! 所 以 ,我 很 快 就 会 进入 政 
界 的 。” 


“为 什么 我 就 不 能 成 为 交 迪 萨 尔 男 明 ， 威 为 贵 恋 院 议员 
呢 ? 包 比 诺 先 生 不 是 已 经 两 次 被 任命 为 第 四 区 的 议员 了 么 ! 
他 还 和 路 易 - 菲 力 浦 共 进 晚餐 呢 ! 有 人 说 斐 诺 也 要 当 参 议员 
了 ! 嘿 ! 要 是 把 我 派 往 伦敦 当 大 使 ,我 定 会 叫 炎 国人 服 服 帖 帖 、 
此 话 绝 非 夺 口 ! 谁 动 过 我 大 名 髓 虚 的 戈 迪 溺 尔 一 根 毫 毛 啊 ! 是 


的 , 不 管 干 哪 一 行 ,不论 在 政治 事务 中 还 是 非 政治 性 事务 中 ， 


ye 我 从 来 没 裁 在 别人 手下 , 将 来 也 
。 不 过 眼下， 我 必须 全 力 以 赴 为 财产 保险 公司 、 为 《 环 
Ng 《运动 》、《 儿 童 ) 还 有 巴黎 货 奔 波 。” 


“你 毛 报 纸 肯 定 要 受 颖 上 污 榴 。 我 敢 打 同 , 你 到 不 了 普 下 


捷 就 会 寸步 难 行 
“我 们 来 打赌 冯 , 可 爱 的 宝 员 。” 
“一 条 披肩 !” | 
一 言 为 定 ! 如 果 我 输 掉 披肩 ,我 就 重 操 旧 业 , 继续 推销 
18 
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巴黎 货 和 帽子 。 但 是 要 想 搞 垮 疙 迪 萨 尔 , 谈何容易! ” 

大 名 鼎 虚 的 苹 迪 萨 尔 往 珍妮 面前 一 站 ， 跨 路 满 志 地 看 着 
她 , 一 只 手 插 在 背心 里 , 头 成 四 分 之 三 侧面 , 完全 是 拿破仑 的 
姿势 。 

“ 呀 , 你 真 可 笑 ! 今天 晚上 你 吃 什么 了 ??” 

戈 迪 萨 尔 三 十 八 岁 , 中 等 身材 ,， 肥 肥胖 胖 ， 象 个 习惯 于 车 
马 生活 的 男子 ; 他 的 脸 盘 图 乎 平 的 , 象 个 大 南瓜 , 满面 红 光 , 线 
条 匀称 , 就 象 各 国 雕塑 家 用 来 表现 富 态 、 法 律 .力量 .贸易 等 形 
象 而 创造 出 的 传统 脸型 。 他 那 隆起 的 肚子 象 只 梨子 ， 他 的 妥 
很 短 ， 可 是 很 灵活 ， 好 动 。 他 把 半裸 的 珍妮 抱 起 来 放 在 床上 。 

“ 别 说 话 , 自由 的 女性 ! ”他 说 “你 一 定 不 懂 什么 是 自由 的 
女性 , 也 不 懂 什 么 是 圣 西 门 主义 , 对 抗 , 傅立叶 主义 , 批判 主义 
以 及 狂热 的 剥 前 , 对 , 这 就 是 …… 总 而 言 之 , 每 个 订户 提成 十 
法 郎 , 艾 迪 萨 尔 夫 人 。” / 

“你 肯定 疯 了 , 戈 迪 陕 尔 。” 

“ 越 来 越 疯狂 地 爱 着 你 , ”他 说 着 一 下 子 把 自己 的 由 子 折 
到 卖 花 女郎 的 沙发 上 。 : 

第 一 天 早上， 戈 迪 萨 尔 美 流 激 地 和 珍妮 包 餐 一 顿 之 后 训 
扬 鞠 催 马 向 各 种 企业 特别 关照 要 予以 开发 的 各 区 首府 行进 ， 
这 些 公司 成 功 与 否 全 靠 他 的 才能 。 他 用 四 十 五 天 的 时 间 跑 遍 
了 巴黎 至 布 卢 瓦 一 带 各 地 区 , 在 布 卢 瓦 城 逗留 了 半 个 月 , 写 写 
信 , 参观 参观 当地 的 古 堡 。 动 身 去 图 尔 的 前 一 天 , 他 给 珍妮 
库 朗 小 姐 写 了 一 封 信 。 这 封 信 简明 扼要 , 十 分 可 爱 , 任何 故事 
都 无 法 与 之 相 比 , 同时 也 证 明了 两 个 人 关系 的 合法 性 。 
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交迫 萨 尔 政 珍 氟 库 朗 


亲爱 的 珍 贺 ， 我 想 你 是 输 定 了 。 交 过 萨 尔 和 合 破 他 一样 总 是 

潜 星 高 照 , 所 不 同 的 是 我 绝对 不 会 有 滑铁卢 之 役 。 我 所 到 之 处 总 

是 战绩 辉煌 。 财 产 保险 非常 顺利 从 巴黎 至 布 卢 瓦 就 有 近 二 育 万 拍 

， 板 成 交 ， 但 是 越 接近 法 国 中 部 ， 人 们 的 脑筋 就 越 顽 固 w, 因 此 百 万 之 

” 数 就 益 发 稀罕 了 。 巴 黎 货 还 凌 合 ， 这 是 朱 带 的 事 。 利用 我 的 老 全 

俩 ， 不 怕 那 些 由 主 不 上 钓 。 我 在 奥尔良 贩 售 了 一 百 六 十 二 -条 泰 尔 

诺 开 司 米 技 扁 @。 除非 他 们 把 这 些 拉 肩 再 技 在 绵羊 身上 , 否则 ,我 

出 你 保证 ， 我 真 不 知道 他 们 靠 这 些 披肩 有 什么 用 。 至 于 报纸 这 批 

。 贷 ， 页 见 斤 ! 情形 可 就 完 全 不 同 了 。 上 帝 保 信 ! 为 了 给 这 些 家 人 

1 江 开 穿 , 要 费 多 少 口舌 呀 ! 搁 一 路 下 来 ,只 腊 到 六 十 二 个 《运动 
” 比 起 我 在 一 个 城市 销 的 泰 尔 诺 披肩 还 少 一 百 ! 那些 爱 恶 作 剧 的 共 
和 党 人 ,一 点 也 不 愿 订阅 报纸 : 聊天 吗 ? 他 们 奉 陪 , 并 赞同 你 的 章 
见 ， 要 推翻 一 切 现存 的 东西 吗 ? 他 们 马上 表示 同意 。 你 以 为 他 要 

订 报 吗 ? 啊 ! 见鬼 去 吧 ! 这 才 不 关 他 的 事 哩 ! 捧 要 他 还 有 三 分 

地 ,能 收 上 一 打 左 右 卷心菜 ， 只 要 还 有 钱 做 一 根 牙 签 的 木材 , 他 就 

会 谈论 什么 现 固 财产 所 有 权 . 税收, 年金 ， 分 配 等 等 一 大 堆 辟 话 ,而 
我 等 于 是 以 爱国 主义 者 的 身分 在 那里 浪费 时 间 和 唾液。 倒 等 的 生 

意 ! 总 的 说 来 ， 《运动 极 不 景气 。 我 写 信 把 这 种 情形 告诉 那些 先 

生 们 。 不 过 , 由 于 这 众 报 纸 代表 了 我 的 政治 观点 ， 找 心 ,里 很 难过 。 

《环球 报 》 也 间 样 叫 人 败 兴 ! 那些 你 以 为 很 容易 上 钓 的 人 ， 只 要 暴 
他 们 谈 起 什么 新 学 说 ， 就 好 象 你 说 要 烧 掉 他 们 的 房子 一 样 ! 我 对 

他 们 说 这 是 将 采 的 事 , 就 目前 来 说 , 当然 利害 和 经 营 都 丝毫 不 受 捐 


@) ， 泰 尔 诺 (1763 一 1833) ， 法 国 一 位 工业 家 ， 他 将 西藏 羊 在 法 国 驯化 ， 用 
这 种 羊毛 织 出 舰 披肩 比 从 印度 进 所 的 披肩 便宜 得 多 。 | 


a0 


失 ; 我 对 他 们 说 人 和 剥削 人 , 妇女 当 牛 做 马 的 现象 由 来 已 久 , 应 该 使 
“上帝 的 伟大 思想 得 胜 , 建立 更 合理 的 社会 制度 ,总 之 我 使 用 了 全 部 


雄辩 天 才 ……， 可 这 一 切 都 无 济 于 事 ! 当 我 尝 出 这 些 思想 时 , 外 省 


的 乡下 佬 们 就 忙 不 迷 地 关上 柜子 , 似乎 我 要 抢 走 他 们 的 东西 , 叫 我 
滁 开 。 这 些 笨蛋 ， 简 真 愚 玲 到 家 了 ! 《环球 》 算 是 完蛋 了 。 我 早 就 
对 他 们 说 过 :“ 你 们 太 脱 离 现 实 了 : 走 在 前 面 ， 这 很 好 , 但 要 拿 出 实 
际 东西 来 ,> 外 省 人 喜欢 看 到 成 果 。? 尽 管 如 此 ， 我 还 是 销 了 一 百 份 


& 《环球 》。 面 对 如 此 愚昧 的 乡下 伐 ， 这 已 经 是 奇迹 了 。 我 父 这 些 订 
1 户 们 许诺 了 不 少 糯 好 的 事物 。 可 是 ,说 心里 话 ， 这 些 地 球 . 太阴、 星 
、 “ 星 . 月 亮 们 @ 怎 样 能 使 这 些 美好 的 事物 兑现 , 谁 知道 呢 ! 谭 然 他 们 


许诺 说 他 们 主宰 的 记 界 会 比 现在 美好 得 多 , 我 也 先 走 一 步 , 为 了 从 
”每 一 订户 中 捞取 十 法 郎 的 好 处 ， 作 个 预言 家 也 未 尝 不 可 。 有 个 庄 
` 园 主 , 由 于 报名 的 关系 ,和 他 还 以 为 4 环球 》 讲 的 是 土地 问题 呢 ， 我 便 
鼓动 他 订 了 一 份 , 他 将 来 就 明白 了 ;这 是 一 定 的 。 他 长 大 高 高 的 额 
头 , 据 说 高 额头 的 人 都 是 空想 理论 家 。 啊 ! 谈 谈 《儿童 2 吧 ! 从 巴 
歼 至 布 卢 瓦 ， 我 销 了 两 千 4 儿 童 >。 小 生意 满 不 错 ! 并 且 轩 不 着 多 
费 口 舌 。 只 要 假装 背 着 孩子 把 小 播 图 给 妈妈 看 ， 以 便 引 起 驴子 的 
”好 奇 , 当然 孩子 们 一 定 会 看 到 的 , 于 是 孩子 就 扯 住 妈妈 的 袜子 不 松 
手 , 非 要 订 上 报纸 才 肯 轩 休 , 因为 爸爸 都 有 报纸 嘛 ， 青 说 妈妈 可 不 
愿意 小 宝贝 把 初子 撕 破 。 报 纸 值 六 法 郎 ， 而 一 条 裙子 就 值 二 十 法 
郎 。 这 个 账 当 妈妈 的 算得 过 来 ， 于 是 这 份 报纸 就 算 很 顺利 地 订 上 
了 。 真 是 妙 极 了 ! 果 弟 和 图 画 是 儿童 永远 需要 的 东西 ， 而 报纸 介 
于 二 者 之 间 ， 他 们 确实 需要 。 这 些 急 不 可 耐 的 孩子 已 经 如 饥 似 渴 
@ -此 处 巴尔 扎 克 用 环球 (Globe, 也 可 译 为 地 球 ) 一 词 的 词根 造 出 四 个 新 
”“ 词 , 并 无 确切 意义 ,暂且 译作 “地 球 、 太 阳 、 星 星 , 月 亮 ”。 
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地 读 上 了 ! 在 此 间 旅 馆 的 餐桌 上 , 关于 报纸 和 我 的 政见 问题 , 我 与 
人 有 过 一 场 口 角 。 当 时 我 正安 安静 静 地 吃饭 ， 旁 边 坐 著 一 位 戴 灰 
色 帽 子 的 先生 ,他 正在 看 一 份 《辩论 报 》。 我 心 想 :“ 我 应 该 试 试 自 
己 的 演说 才能 ?这 是 位 拥护 君主 制 的 家 伙 ， 让 我 要 机 他。 如 果 我 
能 获胜 , 对 于 我 具有 当 部 长 的 才能 , 将 是 很 好 的 证 明 。 于 是 我 先 从 
寿 奖 他 的 报纸 入 手 。 晓 ， 这 可 绕 了 个 大 轿子 ! 我 口 若 悬 河 ， 吹 得 
天 花 乱 难 , 那 位 先生 不 知 不 党 地 被 我 征服 了 。 大 家 都 在 听 我 讲 我 
看 到 有 个 人 留 着 富有 七 月 革命 色彩 的 小 胡子 ， 就 要 上 钧 订 《运动 
报 > 了 。 可 是 不 知道 怎么 搞 的 ， 我 失 口 说 出 笨蛋 一 词 , 这 一 下 子 可 
激怒 了 那 位 戴 半 丝 半 棉 ,里 昂 出 品 的 破 灰 帽子 的 保 王 党 人 , 他 暴 跳 
如 雷 , 怒不可遏, 我 也 不 示弱 , 拿 出 我 的 高 贵 气派 ， 对 他 说 :“ 咀 ， 先 
生 , 您 可 真有 意思 。 如 果 您 不 高 兴 , 我 会 使 您 变 得 理智 一 点 。 我 在 
七 月 革命 中 可 是 打 过 仗 的 ”他 对 我 说 :“ 我 虽然 已 是 一 家 之 长 ， 也 
准备 奉 陪 ……” 我 立即 接 过 话 头 ,: “您 是 一 家 之 长 ,亲爱 的 先生 , 那 
您 有 孩子 虹 ?”“ 是 的 ,先生 。”“ 十 一 岁 ?”“ 差 不 多 。”“ 遇 ， 太 好 了 ， 先 
生 。《 儿 童 报 》 即 将 出 版 , 六 法 郎 一 年 ,每 月 一 期 , 共 两 栏 , 由 文学 界 
权威 人 士 执 笔 。 报 纸 出 版 条 件 良 好 , 纸张 结实 , 插图 出 自 才华 横 滋 
的 艺术 家 之 手 , 还 有 地 道 的 印度 颜料 印 制图 画 , 色彩 永 不 消 褪 。 然 
”后 我 又 将 我 早已 准备 好 的 那 一 大 套话 抛 了 出 去 ， 把 这 位 当 和 爸爸 的 
弄 得 不 知 如 何 是 好 。 这 次 纠纷 以 订阅 一 份 《 儿 童 报 》 告 结束 。“ 只 
有 六 过 想 尔 才能 想 出 这 样 的 花招 。" 首 小 的 拉 马 尔 在 咽 旱 馆 里 对 全 
大 个 比 罗 讲 起 这 一 幕 时 是 这 样 评价 我 的 。 

明天 我 动身 去 吊 布 所 斯 ,我 要 在 两 天 之 内 将 于 里 的 事情 了 结 ， 
到 图 尔后 再 给 你 写 信 。 在 图 尔 的 穷 乡 个 壤 试 试 鄙人 的 才华 和 徊 
力 。 以 蕊 迪 萨 尔 的 名 誉 起 折 , 会 让 他 们 上 钩 的 , 他 们 也 一 定 会 上 钩 
的 ! 再 见 , 可 爱 的 人 儿 , 永远 爱 我 吧 ! 忠实 于 我 吧 ! 不 管 怎么 说 ， 
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患 诚 是 目 册 女性 的 一 个 优点 。 是 谁 在 亲吻 你 的 双眼 呢 ? 
永远 属于 你 的 费 利 区 斯 
五 天 之 后 的 一 个 早上 ， 戈 迪 萨 尔 群 别 了 他 在 图 尔 下 榴 的 
出 鸡 旅馆 ， 直 奔 伏 弗 赖 。 这 是 个 富饶 的 人 口 密集 的 地 区 。 他 
觉得 此 地 老百姓 的 思想 似乎 可 以 教化 他 策 马 扬 鞭 , 沿 着 卢 瓦 
尔 河 坦 一 汐 小 跑 , 再 也 不 想 上 自己 的 台词 ,就 象 一 个 演员 对 目 己 
演 过 一 百 遍 的 角色 也 不 怎么 想 一 样 。 大 名 鼎鼎 的 蕊 迪 萨 尔 一 
路 上 悠然 自得 地 走 着 , 欣赏 着 如 画 的 美景 , 万 万 没有 料 到 他 那 

万 无 一 失 的 经 商 本 领会 栽 在 伏 弗 赖 欢 乐 的 山谷 之 中 。 

”在 此 向 读者 介绍 一 下 都 兰 地 区 的 风土 人 情 很 有 必要 。 拉 
俏 雷 的 作品 每 一 页 中 所 表现 出 的 善 杜 扎 , 工 心计 , 爱 挪 扒 , 喜 
讽刺 的 性 格 惟妙惟肖 地 体现 出 都 兰 人 的 性 格 ， 在 这 法 国王 室 
多 年 生活 过 的 地 方 ， 似 乎 就 该 有 这 种 机 灵 而 又 文 质 彬 彬 的 性 
格 。 虽 说 本 来 也 有 热情 奔放 的 带 有 艺术 家 气质 , 诗人 气质 、 
追求 感官 享乐 的 精神 , 但 是 , 这 种 倾向 刚刚 表现 出 来 , 很 快 便 
消除 了 。 温 和 的 空气 , 怡 人 的 气候 , 易于 生存 的 优越 条 件 , 与 
人 为 善 的 风俗 使 艺术 灵感 很 快 窒息 , 使 最 宽阔 的 胸怀 变 狭 罕 ， 
使 最 坚强 的 意志 受到 腐 刨 。 假 如 都 兰 人 迁居 他 处 ， 特 长 会 死 
分 发 挥 ， 完 成 宏伟 的 事业 。 在 各 行 各 业 中 这 样 的 例子 数 不 胜 
数 , . 拉 伯 志和 和 桑 布 朗 塞 @， 印 刷 家 普 妆 址 @@ 和 笛 卡 尔 ， 布 西 
科 @ 一 一 当时 的 拿 玻 全 一 和 完成 了 教堂 中 大 部 分 玻璃 彩 给 

@ 桑 布朗 塞 (1457 一 1527) ,路 易 十 二 积 弗 裔 索 砚 一 址 时 伐 的 银行 家 。 


加 ” 普 朗 坦 (1514 一 1589), 法 国 著名 印刷 家 。 
团 布 西 科 (1366 一 1412) ,法国 著 名 武将 。 
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的 皮 内 格 里 埃 中 , 还 有 维尔 维尔 @ 和 库 里 埃 转 。 名 声 在 外 的 都 
兰 人 在 家 已 家 中 却 象 妖 在 席 子 上 的 印度 人 和 躺 在 沙发 上 的 土 
年 其 人 一 样 懒 居 。 他 们 的 才智 都 用 在 东家 长 西 家 短 的 议论 
上 ;, 用 在 无 聊 的 取乐 上 。 他 们 终日 无 所 事 事 ,人 艇 雹 游 起 地 了 却 
一 生 。 都 兰 是 地 地 道道 的 《 卡 冈 都 亚 》G@ 一 书 中 赞扬 备至 的 德 
廉 美 修道 院 。 这 里 有 诗人 @@ 笔下 乐于 助人 的 修女 ， 也 存 拉 但 
雷 所 津津 乐 道 的 珍 锐 美 味 。 一 全 民间 小 故事 把 都 兰 人 的 懒惰 
刻 划 得 淋漓 尽 至 : “都 兰 人 ， 你 想 喝 汤 吗 ? 一 一 “ 想 呀 !* 一 一 
把 硫 拿 来 ! 一 一 -我 不 饭 了 。 ”这 种 霸 懈 之 册 、 温 和 的 性 格 ; 
是 由 于 葡萄 农 终年 高 高 兴 兴 , 由 于 法 国 最 美的 山 州 和 谐 秀丽 ， 
还 是 由 于 这 个 地 区 :从 未 齐 受 外 国 军 队 嘻 路， 一 直 安 居 乐 业 而 
形成 的 呢 ? 对 这 些 问 题 , 人 们 还 没有 找到 管 案 ,你 来 到 这 个 法 
国 的 土耳其 , 你 也 会 变 得 懒 情 、 道 蜗 、 自满 自 是 。 即 使 你 象 拿 
破 仑 那样 野心 勃 埋 或 者 象 拜 伦 那 桩 具有 诗人 的 气质 ， 一 股 人 不 
可 和 名状 的 力量 也 会 将 你 的 雄心 壮志 化 为 幻梦 ，` 合 你 的 诗 兴 变 
大 名 瞻 旧 的 戈 迪 萨 尔 大 概要 在 伏 弗 赖 磁 上 一 位 土生 土 长 
的 擅长 开玩笑 的 人 ， 并 将 有 一 场 好 戏 看 。 这 些 玩 笑 大 师 们 的 
玩笑 只 是 因为 其 嘲弄 之 苹 已 达到 登峰造极 地 步 才 变 得 福 辣 、 
伤 人 。 不 管 有 无 遵 理 , 都 兰 人 有 闻 于 肯 习 的 传统 。 所 以 ,在 这 
: 皮 内 格 里 埃 ( 约 1490 一 1570) ,十 六 世纪 法 国 彩绘 专家 。 - 

维尔 维尔 (1558 一 1612) ,法国 作家 。 

库 里 埃 (1772 一 1825)， 法 国 作 家 。 

即 《 巨 人 传 ? 第 一 部 。 

此 处 的 诗人 指 拉 伯 雷 。 
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一 地 区 , 圣 西 门 的 理论 倍 受 仇视 和 反击 , 但 他 们 所 采取 的 方式 
却 是 高 做 和 玩 世 不 蒜 的 ,完全 符合 一 个 富有 传奇 色彩 , 善于 提 
弄 邻 人 的 地 区 所 具有 的 精神 。 与 拜 伦 珊 士 称 之 为 英国 式 的 
cant@ 相 比 , 这 种 精神 现在 正 日 益 消 失 。 

前 帝国 禁 卫 和 军 投弹 手 弥 图 弗 莱 娶 了 一 个 自 实 的 女 葡萄 园 
主 为 妻 , 在 此 地 开 了 一 家 旅店 , 取 名 “金太 阳 ”。 戈 迪 萨 尔 在 这 
里 下 机 之 后 , 郑重 地 把 马 交 给 店家 , 然后 去 拜访 伏 弗 赖 的 机 灵 
鬼 一 一 当地 的 活宝 。 他 为 了 维持 欢乐 的 场面 而 扮演 的 角色 和 
他 的 本 性 使 他 成 了 一 个 爱 开玩笑 的 人 。 这 位 乡下 的 费 加 罗 从 
前 是 洗 染 店 老板 , 每 年 有 七 八 千 利 幼 尔 的 收入 , 一 所 漂亮 的 住 
宅 坐 落 在 山坡 上 , 还 有 一 位 矮 组 肝 胖 、 体 格 健壮 的 女人 伴 以 终 
身 。 十 年 来 ， 他 所 操心 的 事 就 是 料理 好 自己 的 花园 和 照顾 好 
妻子 体面 地 把 女儿 嫁 出 去 , 在 晚间 的 牌 桌 上 赢 上 几 把 , 探听 
一 下 他 造 出 的 那些 诽 次 之 秤 的 效果 , 阻挠 一 下 选举 的 进行 , 和 
大 财 东 们 干 上 一 仗 , 组 织 些 丰盛 的 晚餐 ,或 者 沿 着 卢 瓦尔 河 河 
坦 腕 四 味 几 , 跑 到 图 尔 去 看 热闹 , 听 听 新 闻 , 给 本 堂 神甫 找 点 
麻烦 ; 总 之 , 他 景 大 的 操心 事 就 是 何 时 能 买 下 夹 在 自己 葡萄 园 
中 的 那 块 土地 。 一 言 以 荐 之 , 他 过 着 典型 的 都 兰 人 的 生活 , 在 
乡村 中 过 着 小 城镇 的 日 子 。 另 外 他 还 是 当地 布尔 乔 亚 中 最 有 
名 望 的 人 物 ,是 喜欢 嫉妒 的 小 财 东 们 的 首领 。 他 以 传播 ,宣扬 
贵族 们 的 丑 事 为 乐事 。 他 善于 把 一 切 都 降低 到 他 那个 阶层 的 
水 平 。 他 与 高 于 他 的 一 切 人 为 敌 ， 并 以 无 知 痢 的 泰然 对 他 们 
加 以 获 视 。 这 位 本 镇 的 小 小 的 大 人 物 名 叫 韦 尼 埃 。 他 坐 在 夫 

”英文 ;做 慢 和 假 正经 。 
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信和 千金 的 中 间 风 要 进 完 旱 餐 , 戈 迪 萨 尔 就 在 饭厅 中 出 现 了 。 
这 是 当地 最 令 人 赏心悦目 的 一 个 餐厅 ， 人 尝 万 定 口 便 可 逐 于 
户 艳 尔 和 谢 尔 两 条 河流 。 

阁下 可 是 韦 尼 埃 先生 …… 推销 员 毕 茶 毕 敬 地 施 礼 ， 愿 
弯 得 象 没 有 疹 椎 骨 似 的 。 

“是 的 , 先生 。 ”机灵 的 议 染 匠 打 断 他 的 话 回答 道 。 他 对 推 
销 员 赂 加 审视 , 便 知道 与 他 打交道 的 是 何 种 人 了 。 

“先生 ,我 特 来 登门 求教 , "全 迪 萨 尔 接着 说 ,“ 弥 图 弗 莱 先 
生 告 诉 我 , 阅 下 在 贵 乡 是 举足轻重 的 人 物 。 先 生 , 我 被 派 到 外 
省 来 是 代 刁 一 家 最 村 重 肥 的 企业 ， 投资 于 这 一 企业 的 银行 家 


“想来 骗 我 们 的 钱 。” 从 前 对 于 和 推销 员 打交道 已 经 司空 
见 惯 , 经 常 看 到 推销 员 上 门 的 韦 尼 埃 先生 笑 着 说 。 
“确实 如 此 , ”大 名 蜡 鼎 的 区 迪 萨 尔 做 慢 地 说 ,< 不 过 ;先生 ， 
既然 您 的 噬 觉 如 此 灵敏 , 那么 您 一 定 知道 ,只 有 被 骗 的 人 同样 
有 利 可 图 ， 他 们 才 会 受 人 骗 。 因 此 请 您 不 要 将 我 与 那些 靠 灌 


计 和 胡 挠 蛮 缠 取胜 的 普通 推销 员 混 为 一 谈 。 我 曾经 当 过 推销 
员 , 状 且 战绩 辉 煌 ,不 过 现在 不 是 了 。 我 今天 肩负 着 极其 重要 


的 使 命 ， 理 应 使 你 们 这 里 的 上 层 人 物 将 我 视 为 忠心 耿耿 为 此 
地 的 开化 作 贡 上 献 的 人 士 。 先 生 , 请 您 听 我 说 下 去 , 您 将 会 在 我 
荣幸 地 与 您 交谈 的 半 个 小 时 内 受益 不 浅 。 巴 黎 最 著名 的 银行 
家 绝 不 会 赁 一 时 心血 来 潮 , 投资 于 这 项 事业 , 这 项 事业 与 我 称 
为 捕 鼠 器 的 可 耻 投 机 事业 毫 无 共同 之 处 。 是 的 ， 绝 对 不 是 这 
样 ! 我 也 不 会 去 机 那些 只 能 蒙骗 侠 瓜 的 花招 。 是 的 , 先生 。 您 
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要 知道 , 巴黎 最 好 的 ， 最 受 人 尊敬 的 公司 都 与 这 一 事业 有 关 ， 
他 们 不 是 当事者 就 是 保证 人 ……” 

说 到 这 里 ， 区 迪 萨 尔 将 他 那些 早已 背 得 深 瓜 烂熟 的 词句 
银 级 带 一 样 展开 ， 韦 尼 埃 先生 装 出 一 副 感 兴趣 的 样子 呀 他 讲 
下 去 ， 戈 迪 萨 尔 还 不 知 自己 上 了 当 。 说 到 “保证 人 ”这 个 词 的 
时 候 , 书 尼 埃 早已 不 注意 听 推 销 员 那 套 华丽 词 滞 了 ,他 正在 考 
碟 如 何 施 展 计谋 ， 好 把 这 种 巴黎 毛毛 虫 赶 走 。 他 们 的 家 乡 一 
癌 被 无 法 涉足 的 投机 家 们 称 为 未 开化 的 野 训 地 区 ， 这 倒是 十 
分 恰当 的 网 法 。 z 

当地 有 个 景色 宜人 的 山谷 , 人 称 “ 风 流 山谷 ， 合 中 曲 径 唤 
深 , 流水 滥 涛 ,拾级 而 上 ,一步 一 折 , 不 论 是 顺水 而 下 , 还 是 浏 
水 而 上 , 都 是 一 景 胜似 一 景 。 在 山谷 上 方 , 葡萄 掩 卫 之 处 露出 
一 所 房子 , 里 边 住 着 一 位 叫 马 加 里 蒂 的 人 。 此 人 有 点 狐 疾 , 祖 
上 是 意大利 人 , 已 婚 , 无 后 , 其 麦 以 被 人 称道 的 勇气 照料 春 他 。 
除 其 他 毛病 之 外 , 疯子 身上 总 要 带 着 两 把 长 刃 此 首 , 有 时 竞 掏 
出 首 恐 呈 妻子 。 守 着 这 样 的 男人 ， 马 加 里 蒂 夫人 自然 是 大 
担 风 险 ， 但 谁 又 不 了 解 外 省 人 对 病人 表现 出 的 可 贵 献身 精神 
呢 ? 而 之 所 以 有 这 种 献身 精神 ， 说 不 定 是 困 为 一 个 布尔 乔 亚 
妇女 如 果 把 孩子 和 丈夫 交 给 医院 护理 , 等 待 着 她 的 , 便 是 坏 名 
声 。 而 且 谁 不 知道 如 果 把 一 百 金 路 易 或 一 千 埃 居 何 给 未 天 通 
疯人院 或 疗养 院 ， 那 会 引起 外 省 人 多 大 反感 ! 如 条 有 人 回 马 
加 里 蒂 夫 人 提议 请 社 比 伊 松 , 埃 斯 基 罗 尔 中 ,布朗 什 色 或 别 的 


山 社 比 伊 松 、 次 斯 基 罗 尔 都 是 当时 著名 的 精神 病 医 生 。 
@ 布朗 什 (1792 一 1852), 精神病 疗 养 院 的 创办 人 。 
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什么 大 夫 来 治疗 ， 她 会 高 做 地 表示 宁愿 自己 护理 可 怜 的 大 夫 
而 省 下 三 千 法 郎 。 本 故事 的 结局 与 此 人 的 疯 症 所 引起 的 无 法 . 
理解 的 意愿 有 关 , 因此 有 必要 把 他 最 主要 的 病症 介绍 一 下 ; 每 
着 天 下 大 雨 , 马 加 里 幕 就 立刻 跑 出 家 门 , 光 着 头 在 葡萄 园 虫 徘 - 
惫 一 番 。 在 家 中 他 会 随时 随地 要 报纸 看 。 为 了 满足 他 的 :要 
求 , 妻子 和 佣 人 就 把 一 张 旧 4 安 德 汞 - 眠 瓦尔 报 ? 拿 给 他 。 七 年 
过 去 了 ， 他 还 一 点 没 发 现 自己 看 的 一 直 是 同一 张 报 纸 。 可 能 
某 位 医生 也 会 不 无 兴趣 地 观察 到 他 反复 要 报纸 与 气候 变化 之 
间 有 什么 关系 。 疯 子 时 刻 操心 的 事 ， 便 是 核实 影 喧 葡 获 上 符 长 
的 气候 变 人 化。 邻居 们 很 同情 马 加 里 幕 灵 人 ,` 拟 以 儿 重 每 晚 都 
有 人 来 障 她 玩 波士顿 牌 。 在 这 种 情况 下 , . 马 加 里 蒂 总 是 菊 不 
作 声 地 躲 在 角落 里 ， 一 动不动 。 他 的 挂钟 装 在 -- 个 长 方形 的 
大 立 柜 里 。 每 当 挂 钟 敲 响 十 下 , ' 他 就 在 最 后 一 响 时 象 德 展 阮 
具 中 装 弹簧 的 小 人 一 样 准确 无 误 地 立 起 身 ， 慢 步 走 向 瑰 穆 的 
人 ， 陪 他 们 一 眼 。 那 眼神 与 巴黎 神 庙 衔 上 震 夫 陈列 的 版 画 上 
希腊 入 和 土耳其 人 无 意识 的 眼神 十 分 相 象 ， 人 然后 他 对 玩 牌 的 
人 说 :“ 滚 蛋 ! ”有 时 候 , 黎 位 先生 恢复 了 失 前 的 神志 , 便 在 询 萄 
酒 生意 上 给 他 的 女人 出 些 很 好 前 主意 。 但 有 时 他 又 蛮 得 非常 
令 人 讨厌 , 在 柜 柚 里 丛刊 食 , 躲 到 一 边 偷 偷 乔 下 肚 去 。 当 常客 
们 进门 时 ， 有 时 他 能 温文 尔 雅 地 应 柄 二 番 ，. 但 通常 是 答 非 所 
问 。 有 时 一 位 太太 问 他 ; “今天 您 感觉 如 何 ; 马 加 里 幕 先 生 ?” 他 
却 回答 说 ;“ 我 修了 胡子 , 您 呢 ?……” 曙 一 位 太太 问 他 ;您 好 
点 了 吗 , 先生?” 他 却 回答 说 ,“ 耶 路 撤 冷 ! 耶路撒冷 1” 大 多 数 情 
况 下 他 傻 呆 呆 地 看 着 来 人 ,一 言 不 发 , 于 是 他 女人 对 来 客 说 ， 
28 


“可 怜 鬼 今天 什么 也 听 不 懂 。” 五 年 之 中 有 过 两 次 , 都 在 春分 或 
秋分 前 后 , 他 昕 到 这 名 话 时 突然 勃然 大 怒 ， 拔 出 身上 的 已 首 ， 
喊叫 省:“ 这 个 女人 叫 我 丢人 现 眼 。” 再 说 他 吃饭 、 喝酒、 散步 ， 
与 一 个 完全 健康 的 人 一 模 一 样 。 因 此 , 久而久之 ; 大 家 对 他 的 
尊重 和 关注 并 不 比 对 一 件 家 具 更 多 些 。 日 久 天 长 ， 本 地 的 知 
春 们 已 对 疯子 的 量 不 可 理解 的 行为 作出 了 解释 和 评价 ， 不 过 
在 他 所 有 的 怪诞 行径 中 ， 还 有 一 件 直到 如 今 无 人 能 解 开 其 中 
的 奥秘 。 这 就 是 他 总 在 家 中 保存 一 袋 面 粉 和 两 桶 自家 酿 制 的 
将 萄 酒 , 并 且 绝 不 许 别人 动 一 动 。 六 月 一 到 , 他 就 以 疯子 的 热 
情 为 出 售 这 袋 面粉 和 这 两 桶 酒 的 事 坐 甲 不 安 。 儿 乎 每 次 ， 他 
的 女人 总 是 告诉 他 , 两 桶 葡萄 酒 已 经 出 售 ， 并 且 卖 了 好 价钱 ， 
随后 把 钱 交 给 他 。 他 把 这 笔 钱 藏 得 严 严实 实 ， 他 的 妻子 和 件 
人 虽然 对 他 进行 了 严密 监视 , 却 始终 没 发 现 他 把 钱 藏 在 何 处 。 
”” 戈 迪 萨 尔 到 达 伏 弗 赖 的 前 一 天 ， 马 加 里 带好 象 变 得 比 平 
日 清醒 得 多 , 太太 想 再 次 哄骗 他 , 可 没 想到 比 什 么 时 候 都 更 困 
玲 。 
“ 真 不 知 如 何 度 过 明天 这 一 关 ,” 她 对 韦 尼 埃 太太 说 。“ 如 
果 可 怜 鬼 想 亲眼 看 看 他 的 两 桶 葡萄 酒 可 怎么 办 呢 ? 他 折 脐 
(当地 方言 ) 了 我 整整 一 天 ， 非 要 看 看 那 两 桶 酒 不 可 。 幸 好 我 
们 的 邻居 皮 埃 尔 。 尚 普兰 还 有 两 桶 没 卖 出 去 , 经 我 再 三 请 求 ， 
他 管 应 把 两 桶 酒 滚 到 我 家 的 贮藏 室 来 。 唤 ! 真 没 办 法 ! 您 睁 
这 不 是 , 可 怜 鬼 一 看 见 酒 桶 就 非 要 素 自 做 这 笔 生意 不 可 。” 

韦 尼 埃 太 太 刚 刚 对 丈夫 讲述 了 马 加 里 蒂 太 太 的 难处 ， 戈 
迪 萨 尔 就 来 了 。 推 销 员 刚 一 开口 ， 韦 尼 埃 就 产生 了 让 他 和 马 
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加 里 带 较 量 一 看 的 念头 。 


“先生 , ”等 大 名 鼎鼎 的 戌 迪 萨 尔 结束 第 一 段 演说 之 后 ,前 


洗 染 匠 说 道 ,“ 您 的 买卖 在 此 地 大 概 概 磁 到 不 少 困难 ; 我 无 意 
对 您 隐瞒 。 沿 乡 人 向 来 suo modo@, 任何 新 思潮 都 扎 不 住 根 。 
我 们 象 父辈 人 一 样 生活 , 每 天 以 四 餐 饭 为 乐事 , 以 种 葡萄 和 卖 
葡萄 酒 来 度 过 时 光 。 在 任何 交易 中 , 我 们 都 俊 里 侠 气 地 尽量 把 
东西 卖 个 大 价钱 。 我 们 以 后 还 会 这 样 , 不 论 上 帝 还 是 魔鬼 都 不 
能 使 我 们 改变 分 毫 。 不 过 我 还 是 愿意 给 您 出 个 主意 ， 一 个 好 


主意 就 好 比 手 上 长 了 眼睛 。 贡 乡 隐居 着 一 位 退休 的 银行 家 ， 


我 本 人 对 他 的 精明 特别 佩服 。 如 果 您 能 说 动 他 ， 我 也 一 定 效 
法 于 后 。 如 果 您 的 提议 确实 有 利 可 图 , 如 果 我 们 被 您 说 服 , 屠 
时 马 加 里 蒂 先 生 的 赞成 票 将 引出 我 的 赞同 票 ， 伏 弗 束 将 会 有 
二 十 家 富足 的 商号 欣然 解 赛 , 吃 上 您 的 强壮 药 。” | 

一 听 到 疯子 的 名 字 , 韦 尼 埃 太太 抬 起头 , 陷 大 眼睛 团 看 区 
夫 。 的 
“对 了 ， 正 好 我 的 麦子 要 与 一 位 邻居 去 拜访 马 加 里 蒂 太 
请 稍 等 片刻 , 两 位 太太 会 给 您 带路 的 。” 

“ 喂 , 你 去 找 丰 塔 尼 厄 太太 ,，" 老 洗 染 匠 对 妻子 挤 了 挤 眼 说 


太 


心 


道 。 
请 出 丰 塔 尼龙 太太 这 位 当地 最 爱 打趣 的 ,最 有 口才 的 .最 
能 嘲弄 人 的 长 舌 妇 ， 难 道 不 等 于 要 韦 尼 埃 太 太 找 上 一 个 见证 
人 , 以 便 将 推销 员 和 疯子 就 要 同 台 演 出 的 好 戏 传 和 志 全 镇 , 使 镇 


中 拉丁 文 : 我 行 我 素 。 
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上 的 人 笑 上 一 个 月 吗 ? 韦 尼 埃 两 口子 装 得 那么 象 ， 戈 迪 萨 尔 
丝毫 末 起 疑心 ， 完 全 上 了 图 套 。 苹 迪 萨 尔 股 惑 地 让 市 尼 埃 大 
太 持 着 自己 的 手臂 ,, 一 路 之 上 ,他 还 满 以 为 自己 敏捷 的 思路 ， 
刻薄 的 话语 , 难 懂 的 文字 游戏 已 把 两 位 太太 征服 了 呢 !| ， ， 

” 所谓 银行 家 的 府 氏 坐落 在 “风流 山谷 ”的 入 口 处 , 名 叫 拉 
菲 叶 , 并 无 任何 奇特 之 处 。 底 层 有 一 间 带 护 墙 板 的 大 客厅 , 疯 
子 和 妻子 的 卧室 分 列 两 侧 , 通过 前 厅 (兼作 饭厅 ) 进 入 客厅 , 前 


” 打 连 着 民房 。 都 兰 地 区 最 简陋 的 房子 都 有 漂亮 的 外 部 装饰 ， 


而 这 所 房子 却 没有 。 顶 层 是 阁楼 ， 通 向 阁楼 的 楼 梯 建 在 外 面 
山墙 上 ,楼梯 上 方 有 遗 榴 。 宅 子 和 葡萄 园 之 间 有 一 花园 , 园 中 
种 满 了 金 慢 花 、 山 梅花 和 接骨 水 。 院 子 四 周 是 一 些 经 营 葡萄 
所 必需 的 建筑 物 。 

马 加 里 蒂 坐 在 客厅 靠 窗 的 一 张 荷 兰 乌 得 惑 支 出 产 的 黄色 


丝绒 畦 面 的 扶手 梯 上 ,看 见 两 位 太太 陪 着 戈 迪 萨 尔 走 进来 ,他 


没有 站 起 身 来 ， 他 正在 考虑 如 何 卖 掉 他 那 两 桶 酒 呢 ! 他 长 得 
干 瘦 , 脑袋 前 面 秃 项， 后 面 稀 稀 落落 长 几 根 头发 , 勾 出 个 梨子 
图 形 。 他 服 窜 深 陷 , 眼圈 发 黑 ， 两 道 浓 眉 ; 鼻子 尖 尖 和 象 上 首 丸 
一 样 , 上 颌 骨 突 出 , 两 腾 由 陷 。 整 个 轮廓 为 长 方形 , 一 切 的 一 
切 , 直到 他 那 又 长 又 平 的 下 巴 , 都 使 他 的 面部 表现 出 一 副 奇 怪 
的 神色 , 既 象 一 个 老 态 龙 钟 的 修辞 学 教授 , 又 象 一 个 捡 破 烂 的 
老头 。 

“ 马 加 里 蓝 先 生 , ” 韦 尼 埃 太太 说 ,“ 来 , 活动 活动 吧 ! 我 丈 
夫 给 您 介绍 来 一 位 先生 ， 您 应 该 仔细 听 他 讲 讲 才 是 。 别 总 在 
那里 搞 您 的 数学 运算 了 , 跟 他 谈 谈 吧 !” 
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怕 到 这 话 ,疯子 站 起 身 ,看 了 看 总 迪 萨 尔 ， 示意 他 坐 下 ， 然 
启 说 道 ; 只 们 聊 聊 取 , 先生 :” ， 
。 三 个 女 六 吕 到 蕊 各 里 带 太 类 的 猎 宣 里 夫 了 ， 但 是 没有 关 
门 , 以 便 听 到 全 部 谈话 内 容 , 并 在 必要 的 时 候 进 行 干预 。 她 们 
刚刚 坐 好 ， 书 尼 埃 先生 就 悄悄 地 从 葡 桨 国 中 滑 了 进来， 叫 人 打 
开 和 窗户 , 悄悄 地 进来 了 。 ， 
“先生 ,?” 戈 迪 萨 尔 说 ,“ 您 从 前 是 .……” 

“ 搞 公 益 事业 的 ,” 马 加 里 带 打 断 他 的 话说 , “在 缉 二 
王 @ 治 下 参加 过 平定 卡拉 布 里 亚 的 战役 。” 2 

“ 叭 ， 他 现在 挤 到 卡拉 布 里 亚 上 去 了 。 ” 韦 尼 埃 先 生 你 志 
说 。 
“ 响 ， 是 这 样 , ” 戈 迪 萨 尔 接着 说 ， “ 那 我 们 一 定 能 谈 得 
来 。” | : 

“ “我 洗 耳 菩 昕 阁下 的 高 论 ,” 说 着 马 加 里 带 先 生 就 象 准备 

让 画家 画像 一 样 摆好 了 姿势 。 

“先生 ,” 艾 迪 萨 尔 嘴 里 说 着 ， 手 里 摆弄 着 怀表 钥匙 ， 心 不 
在 正 地 把 怀表 有 节奏 地 转 过 来 转 过 去 , 这 可 使 疯子 看 个 不 迭 ， 
这 大 概 对 于 疯子 很 安稳 地 和 坐 在 那里 起 了 不 小 的 作用 。 “先生 ， 
如 果 您 不 是 上 流 人 物 ……( 疯 子 弯 了 一 下 腰 ) 我 只 向 您 介绍 一 
下 这 笔 买 卖 的 实际 好 处 就 行 了 ， 此 项 交易 心理 动机 也 很 值得 
向 您 作 一 番 陈 述 。 请 听 我 说 下 去 ; 一 切 社会 财富 之 中 , 最 可 宝 


@ 织 拉 (1767 一 1815)， 拿 破 仓 府 下 的 名 将 ， 一 八 O 〇 八 年 被 封 为 那不勒斯 
王 , 直至 一 八 一 五 年 拿破仑 帝 驶 窗 灭 。 : 
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贵 的 难道 不 是 时 间 吗 ? 节约 时 间 , 难道 不 正 是 发 财 致富 吗 ?在 
生活 中 ， 还 有 什么 东西 能 比 我 称 之 为 闵 菜 和 牛 身 浓 汤 @ 的 事 消 
耗 更 多 的 时 间 呢 ?这 个 叫 法 虽说 有 些 庸俗 ， 但 却 把 问题 提 得 
明明 白白 ! 假如 您 前 途 大 有 希望 而 又 暂时 处 于 贫困 之 中 ， 需 
要 向 别人 借 钱 , 但 又 不 能 向 债权 人 提供 什么 偿还 的 保证 ,还 有 、 
什么 比 这 事 花 费 更 多 的 时 间 吗 ?” 

“ 钱 ! 我 们 谈 到 这 上 面 了 。?” 马 加 里 蒂 说 。 

“好 极 了 ， 先生， 银行 家 和 工业 家 们 看 到 前 程 无 量 的 人 在 
时 间 上 的 巨大 浪费 ， 以 及 由 此 而 带 来 的 智力 或 生产 活动 的 浪 
” 费 ,于 是 共同 经 营 了 一 个 公司 ,我 正 是 受 他 们 的 委托 来 到 外 省 
的 。 我 们 想 把 这 些 人 的 前 程 变 成 资本 ， 使 他 们 的 天 才 提 前 贴 
现 ,同时 向 他 们 了 预支 什么 呢 ? …… 对 了 , 预支 上 面 提 到 过 的 时 
间 ， 使 他 们 的 继承 人 受益 于 这 些 财富 。 这 就 不 仅 是 节约 时 间 
的 问题 了 , 而 是 给 时 间 标 出 价格 , 用 数字 表示 出 来 , 把 您 预计 
的 在 智力 方面 可 能 生产 的 产品 用 金钱 表示 出 来 ， 把 您 具有 的 
脑力 价值 表示 出 来 。 先 生 , 这 些 脑 力 价值 不 同一 般 , 它 具 有 强 
大 的 生命 力 , 象 瀑布 一 样 , 象 三 马力 .十 马力 ,二 十 甚至 五 十 马 
力 的 燕 汽 机 一 样 。 啊 ! 这 是 个 伟大 的 进步 ， 是 向 更 美好 秩序 
的 迈进 。 这 要 归功 于 当前 这 个 时 代 将 活动， 我 们 这 个 时 代 本 
质 是 进步 的 。 待 我 们 谈 到 更 合理 地 协调 社会 利益 的 思想 时 ， 
我 会 向 你 证 明 这 一 点 。 我 将 用 显著 的 事例 表达 清楚 我 的 思 
想 。 这 些 纯 抽 象 的 推理 , 我 们 一 般 人 称 之 为 思想 数学 , 我 暂且 
@ 蔬菜 牛肉 浓 汤 是 法 国人 晚餐 时 常 吃 的 汤 , 在 这 里 是 指 每 日 的 衣食 。 
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放 在 一 边 。 假 设 您 不 是 靠 年 金 生活 的 业主 , 而 是 一 位 画家 、 音 
乐 综 、 艺 术 家 .诗人 .………” 

“我 是 画家 ,” 疾 子 插话 说 道 。 

“ 那 好 吧 , 既然 您 明白 我 的 比喻 ， 就 说 您 是 画家 好 了 。 您 
这 位 对 家 将 成 名 , 发 财 。 不 过 我 还 要 走 得 更 远 。” 

疯子 一 听 这 话 , 以 为 他 真 要 走 , 心神 不 定 地 端详 着 间 迪 院 
尔 。 后 来 见 他 坐 着 没 动 , 这 才 放 下 心 来 。 

“您 甚至 可 以 什么 都 不 是 六 过 蔷 尔 继续 说 ， “但 您 感到 


“是 的 ,我 感觉 到 自己。 闫 子 说 。 

“您 在 想 :我 会 当 部 长 ， 那 好 皮 , 您 这 位 画家 、 世 术 家 文 
人 、 未 来 的 部 长 , 您 把 自己 有 指望 的 东西 用 数字 表示 出 来 , 定 
个 价钱 ,假定 您 值 十 万 埃 居 *……*” 

“ 那 您 就 给 我 十 万 埃 居 ?” 烽 子 说 。 

“是 的 , 先生 , 您 听 我 往 下 说 。 如 果 您 不 幸 去 世 ， 您 的 继承 
人 肯定 会 领 到 这 笔 钱 , 因为 公司 保证 把 钱 付 给 他 们 ; 如 果 您 还 
健在 , 这 笔 钱 就 花 在 您 的 艺术 事业 上 或 您 所 投身 的 事业 上 。 如 
果 您 不 地 失败 ,您 甚至 可 以 重 整 旋 证 ,再 干 一 番 事 业 。 但 是 ， 
象 我 刚才 很 荣 举 地 对 您 说 过 的 那样 ， 一 旦 您 把 痊 力 资本 的 价 
格 定 下 来 ,我 讲 的 是 智力 资本 , 请 您 记 住 这 一 氮 ， 智 万 ……” 

“我 懂 ， 狐 子 说 。 和 

“一 旦 把 智力 资本 的 价格 定 下 来 ， 您 就 要 与 公司 签 定 一 
个 保险 合同 ， 这 家 公司 承认 您 这 位 画家 具有 十 万 埃 居 的 价 
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我 是 画家 。 疾 子 说 。 

“不 ,请 听 我 说 完 ,” 苹 迪 萨 尔 接着 说 , “承认 您 这 位 音乐 
家 、 部 长 具有 十 万 挨 居 的 价值 , 而 且 万 一 由 于 您 的 去 世 , 建立 
在 前 力 资 本 之 上 的 前 程 和 家 业 破 了 产 ， 这 家 公司 就 按照 合同 
将 这 笔 钱 付 给 您 的 家 人 和 继承 人 。 这 笔 保 险 费 的 支付 足 可 以 


“您 的 钱柜 ”疯子 打 断 他 的 话说 道 。 
“当然 了 ,先生 ,看 得 出 来 ,阁下 是 位 行家 。? 
“是 的 ,” 饮 子 说 ,，“ 早 在 一 七 志 八 年 我 就 在 巴黎 的 蒙 马 特 

尔 沟 街 创办 了 土地 券 银行 。” 

“因此 ,” 妆 迪 萨 尔 接着 说 “为 支付 每 个 人 自 认为 所 值 的 、 
自己 定 下 来 的 智力 资本 ， 难 道 所 有 的 投保 人 不 应 当 交 纳 一 定 
比例 的 ， 比 如 每 年 百 分 之 三 的 保险 金 码 ? 这 样 通过 交纳 一 小 
笔 微 不 尽 道 的 保险 金 ， 就 可 以 使 您 的 家 庭 不 到 因 您 去 世 而 处 
境 不 幸 了 。” 

“可 是 ,我 活 得 手 好 。” 疯 子 说 。 

“了 啊 , 但 愿 您 长 寿 ! 这 是 最 常见 的 最 普通 的 反对 见解 。 
各 训 ， 各 果 我 们 对 罗 不 到 这 点， 没有 能 力 联 全 这 各 
解 ,我 们 就 不 配 称 为 …… 什 么 呢 ? 这 么 说 吧 , 称 为 伟大 的 智力 
办 公 室 的 憩 记 员 了 。 先 生 ， 请 原谅 ， 我 说 这 番 话 不 是 针对 您 
的 。 不 过 我 到 处 都 碰 到 一 些 人 , 他们 自 以 为 很 聪明 , 总 试图 教 
行家 们 一 点 新 东西 ， 给 行家 们 揭示 一 点 什么 真理 !…… 说 真 
的 , 他 们 真有 点 可 怜 。 但 世界 就 是 这 个 样子 ,我 没有 改造 世界 
的 雄心 。 您 的 意见 路, 先生 , 毫 无 意义 。” 
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“您 说 哈 ?” 马 加 里 带 说 。 / 
“为 什么 这 么 说 呢 ? 请 昕 我 解释 ， 如 果 您 活着 ， 如 有 果 您 有 
在 您 的 保险 合同 中 估计 到 的 那些 避免 死亡 的 办 法 ， 请 昕 我 说 


“我 听 着 呢 。” / 

“ 那 好 , 您 在 自己 的 事业 中 获得 了 成 功 ! 可 是 ， 您 之 所 以 
成 功 正 是 由 于 有 了 上 述 的 保险 合同 。 因 为 您 投了 保 ， 用 不 大 
担心 过 世 之 后 , 妻 室 儿女 会 陷入 厄 境 , 成功 的 希望 就 增加 了 一 
倍 。 您 获得 了 成 就 , 您 就 领取 了 智力 资本 , 您 交 的 那 点 保险 金 
又 算得 了 什么 , 又 值 几 文 1” : 

“好 主意 !1” 

“是 吧 , 先生 ?” 艾 迪 萨 尔 又 说 ,“ 我 把 这 一 慈善 钱庄 称 为 救 
贫 互 助 保险 公司 ! …… 如 果 您 愿意 的 话 ， 也 可 称 为 天 才 的 押 
金 。 因 为 天 才 嘛 ,先生 , 天 才 是 大 自然 赋予 天 才 人 物 的 一 张 期 
票 ,往往 要 很 长 时 间 才 能 贴现 …… 嘿 咖 !…… ” 

“ 哈 , 好 一 个 重 利 盘 剥 ! ” 马 加 里 蒂 高 声 说 。 

“好 家 伙 , 见鬼 了 , 这 家 伙 真 精明 , 看 来 我 有 些 轻 敌 ， 戈 迪 
萨 尔 心 想 , “我 必须 认真 对 付 , 使 用 第 一 号 辞 令 来 征服 他 。“ 诀 
非 如 此 , 先生, ” 苞 迪 萨 尔 也 提高 子 骂 门 “对 于 您 …… 

“您 可 愿意 喝 一 杯 葡萄 酒 ?” 马 加 里 带 问 道 。 

“非常 愿意 。" 戈 迪 萨 尔 答 道 。 

“ 卢 , 老伴 ， 从 剩 下 的 两 桶 酒 中 给 我 们 倒 一 瓶 来 。 您 现在 
身 处 伏 弗 赖 之 首 ,” 可 怜 的 疯子 指 着 他 的 葡萄 园 对 戈 迪 萨 尔 
说 ,“ 马 加 里 蒂 葡 萄 园 ! 
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。 女 佣 人 拿 来 几 个 杯子 和 一 瓶 一 八 一 九 年 酿 制 的 葡 葡 酒 。 
好 心 的 马 加 里 还 小 心 要 机 地 把 酒 倒 在 一 只 杯子 里 ， 茶 茶 敬 敬 
地 递 给 戈 迪 萨 尔 , 戈 迪 萨 尔 一 饮 而 尽 。 

“您 在 跟 我 开玩笑 吧 , 先生 , "推销 员 说 ,“ 这 是 马 德 拉 葡 萄 
酒 , 真正 的 马 德 拉 葡 萄 酒 。” 

“我 想 也 是 ,” 疯子 说 ,“ 伏 弗 赖 葡萄 酒 的 不 足 之 处 , 先生 ， 
是 既 不 能 当 普通 葡萄 酒 喝 , 也 不 能 当 饭 后 甜 酒 那样 饮用 , 因为 
太 醇 太 烈 。 内 此 在 巴黎 ， 人 们 将 这 酒 掺 上 白 葡 萄 酒 充当 马 德 
拉 酒 卖 给 你 们 。 我 们 的 酒 非常 象 葡萄 甜 烧 酒 ， 因 此 当 我 们 的 
收成 不 能 满足 对 荷兰 和 比利时 的 出 口 时 ， 很 多 巴黎 商人 就 把 
我 们 的 酒 买 去 , 摊 进 巴黎 附近 的 葡萄 酒 , 充当 波尔多 酒 出 售 。 
不 过 , 尊敬 的 阁下 , 您 现在 喝 的 酒 是 伏 弗 赖 最 好 的 供 国 王 饮 
的 酒 。 我 有 两 桶 , 仅仅 两 桶 , 再 多 就 没有 了 。 那 些 酷 爱 高 级 名 
酒 的 人 , 那些 希望 在 经 商 之 余 待 宾 宴 客 的 人 , 如 巴黎 几 家 对 酒 
的 质量 很 重视 的 公司 ， 总 是 由 我 们 直接 供 酒 。 您 是 否认 识 几 


“还 是 回 过 头 来 谈 我 们 的 事 吧 , ”成 迪 了 萤 尔 说 。 

“我 们 正 谈 着 呢 ， 先 生 , ”疯子 接着 说 ,“ 我 的 葡萄 酒会 上 
头 ， 上 头 与 资本 两 个 词 从 词 源 学 角度 有 些 关系 ， 既 然 您 谈 到 
了 资本 ， 对 吧 ? caputO， 首 ， 伏 弗 赖 之 首 ， 这 一 切 都 相互 关 


“因此 ,” 戈 迪 萨 尔 说 ,“ 要 么 您 已 经 意识 到 了 您 自己 的 知 


@ 拉丁 文 : 头 。 
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力 资本 … z 

“是 的 ,认识 到 了 , 先生 。 您 是否 原意 买 下 我 的 两 本 交 交 
酒 ? 至 于 付款 期 限 么 , 我 可 以 与 您 商量 。” | 

“不 ,” 大 名 绚 易 的 区 迪 萨 尔 说 ， “我 在 谈 智力 资本 保险 公 
司 和 对 生活 的 影响 问题 。 我 接着 说 下 去 。” 

疯子 安静 下 来 , 恢复 了 原来 的 实 势 ， 直 义 勾 地 看 着 蕊 这 了 

“我 说 ， 先生 ， 如 果 您 一 旦 E 去 世 ， 资本 将 总 无 因 难 地 付 给 您 
的 家 人 。” 

“ 毫 无 困难 。” 

“是 的 , 不 过 自杀 身亡 例外 … 

“赖账 的 口 实 。” . 
“并 非 如 此 ,先生 。 您 要 知道 有 亲人 容易 查证 的 

“ “ 那 是 在 法 国 , ”省 子 说 ,“ 但 是 … 

/ 外“ 和 和 ,这 一 上 要 清和, 

告诉 您 , 在 国外 的 自然 死亡 和 战场 上 死亡 都 除外 … 

“ 那 你 们 保 的 是 什么 险 ? …… 什 么 也 没 保 !? 马 加 里 落 中 
了 起 来 。“ 而 我 ,我 的 土地 券 银行 可 是 建立 在 ……” 

“什么 也 没 保 , 先生 ?” 戈 迪 萨 尔 高 声 打 断 疯子 的 话 ,“ 什 么 
也 没 保 ? …… 不 是 保 了 疾病 ,悲伤 , 贫穷 和 激情 么 ? 不 过 , 我 
们 还 是 不 谈 那 些 特殊 情况 吧 ! ” 

“好 , 不 谈 也 墨 . ”疯子 说 。 

“这 桩 生意 有 什么 好 处 昵 ?” 戈 迪 萨 尔 高 声 问 道 ，“ 我 来 给 
您 这 位 银行 家 仔细 算 一 算 。 一 个 人 活 在 世上 , 他 前 程 无 量 , 衣 
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车 整 并 , 靠 自 己 的 艺术 为 生 ,他 需要 钱 ,他 问 人 要 …… 没 有 。 整 
个 文明 世界 拒绝 给 他 资助 , 尽管 他 在 思想 上 控制 着 文明 世界 ， 
而 且 有 一 天 , 他 要 用 自己 的 画笔 、 刻 刀 , 语言 .思想 , 用 整 诸 一 
套 体 系 来 统治 文明 。 残 酷 的 文明 呀 ! 它 竞 然 不 给 为 文明 增辉 
的 伟大 人 物 一 抉 面 包 ! 文明 一 一 这 个 金光 闪闪 的 泼妇 给 予 这 
些 伟 人 们 的 只 是 辱骂 和 嘲弄 ! …… 这 些 话 有 些 过 火 , 不 过 我 无 
意 收回 。 这 位 被 埋没 的 伟人 来 到 我 们 这 里 ， 他 的 伟 犬 得 到 承 
认 , 他 受到 毕 恭 毕 敬 的 接待 ， 他 的 话 得 到 聆听 ， 他 对 我 们 说 ; 
保险 公司 的 先生 们 , 我 的 生命 价值 几 多 ; 我 要 把 自己 产品 的 


百 分 之 多 少 献 给 你 们 ! ……… ， 那么 我 们 怎么 办 呢 ? ，…… 我 们 
毫 无 忌 才 之 心 ， 立 即 把 他 作为 高 贵 的 客人 请 到 灿 兴 的 文明 宴 
麻 上 ”> 


“那么 一 定 要 有 葡萄 酒 ……” 疯 子 说 。 

“把 他 待 为 上 宾 。 他 签 定 了 合同 , 拿 走 了 我 们 这 些 不 值钱 
的 , 毫 无 价值 的 文件 。 这 些 文件 一 到 他 的 手 里 ,就 比 他 的 才能 
更 有 力量 。 果 然 , 如 果 他 一 旦 手头 持 据 , 别人 看 到 他 手中 的 文 
件 ,就 会 毫 不 犹 瑰 地 借 钱 给 他 。 由 于 他 有 了 保证 , 不 论 他 到 什 
么 地 方 去 ; 交易 所 ,银行 , 甚至 放 高 利 贷 的 人 那里 , 他 都 能 借 到 
钱 。 您 瞧 , 先生 , 这 不 正 填补 了 社会 制度 的 不 足 吗 ? 不 过 , 先 
生 ， 这 仅仅 是 人 寿 保 险 公 司 所 经 营 的 业务 的 一 部 分 。 我 们 还 
将 采用 另 一 套 保 险 费 制度 为 债务 人 保险 。 我 们 提供 随 着 年 龄 
的 增长 而 增长 的 终身 利息 ， 其 优越 性 比 建立 在 不 可 靠 的 死亡 
率 上 的 养老 储 金 会 不 知 要 大 多 少 。 由 于 我 公司 经 营 大 宗 生 
意 ， 所 以 领 终身 年 金 的 投保 人 不 用 在 已 经 很 悲惨 的 有 生 之 年 
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还 担 惊 受 怕 ， 也 不 用 担心 自己 的 终 身 收 入 被 人 益 测 干净 。 您 
看 到 了 吧 ， 先 生 ， 在 我 们 这 里 ， 生 命 的 每 一 个 方面 都 标 了 


“全 部 油水 被 榨 干 ," 痪 寺 说 ， “请 再 蝎 一 三 本 看 洒 ， 息 是 当 
之 无 愧 的 。 如 果 您 起 使 您 的 舌头 运转 自如 ， 直 应 该 把 胃 里 半 
满 美 食 。 先 生 , 伏 弗 赖 的 陈 年 葡萄 酒 是 真正 的 美味  ， 关 
“您 以 为 如 何 ?” 戈 巡 芯 尔 把 杯 中 酒 一 饮 而 是 ……: 

“ 太 好 了 ， 太 新 奇 了 ， 太 有 用 了 。 不 过 我 还 是 更 喜欢 蒙 马 
特 尔 沟 街 土地 券 银行 的 现金 贴现 。 i 
1 ，“ 信 说 的 完全 正确 ; 此生， 多 过 萨 尔 涪 , “不 守 半 都 是 用 失 
了 的 东西 。 我 们 现在 有 以 财产 为 抵押 的 贷款 ， 而 县 篇 太 宁 汤 
卖 @。 不 过 与 把 希望 固定 化 的 思想 相 比 , 这 都 是 微不足道 的 小 
主意 。 您 想 想 , 把 希望 固定 化 , 从 金钱 上 使 每 个 人 的 致富 愿望 
变 成 现实 , 这 样 的 思想 有 多 么 伟大 ! 先生 , 这 要 归功 于 我 们 这 
个 时 代 , 我 们 的 时 代 是 一 一 个 过 站 的 时 代 ,同时 又 匡 个 进步 的 时 
代 ? 

“是 的 ， 是 进步 的 ,” 疫 子 说 ,“ 我 赞成 进步 ， 刀 其 绪 成 好 时 
光 @ 给 种 葡萄 带 来 的 进步 …… 

“时 光 ,” 艾 迪 萨 尔 没 有 听 完 整 句 话 ， 仅仅 昕 到 时 光 两 个 字 
就 抢 着 说 , “先生 《时光 》 可 不 是 一 份 好 报纸 。 您 若是 读 这 种 报 
纸 , 我 倒 怪 可 怜 您 的 ……” / 

@ 即 根据 一 定 的 条 款 ,卖方 在 承担 某 种 补偿 的 条 件 下 ， 保留 收回 货物 的 权 


利 。 
名 这 里 是 指 好 天 气 。 
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“报纸 ! ” 马 加 里 蒂 说 ,“ 我 最 爱 看 报 , 老伴 , 老伴 ! 报纸 在 
哪里 ?他 转身 对 着 卧室 高 声 叫 道 。 

“ 太 好 了 , 先生 , 您 对 报纸 感 兴趣 的 话 ， 那 我 们 是 天 生 会 谈 
得 来 的 。” 

“是 啊 , 是 啊 。 不 过 谈 报纸 之 前 , 您 应 该 承认 这 酒 ……” 

“好 极 了 ,” 戈 迪 萨 尔 说 。 

“来 , 我 们 俩 招 这 瓶 喝 完 1 > 疯子 往 自 己 的 杯子 里 倒 了 两 英 
寸 酒 , 又 把 欧 迪 萨 尔 的 杯子 其 满 。“ 喂 , 先生 , 我 还 有 两 桶 这 样 
的 酒 。 如 果 您 觉得 这 酒 很 好 , 想 在 这 上 面 达 成 协议 ……” 

“ 正 是 如 此 ,” 戈 迪 萨 尔 说 ,“ 圣 西门 主义 创始 人 请 我 给 他 
们 采 买 一 些 食品 ， 而 我 …… 不 过 让 我 们 来 谈 谈 他 们 创办 的 伟 
大 而 精彩 的 报纸 怎么 样 ? 您 对 资本 事务 了 如 指 掌 ， 一 定 会 在 
吐 乡 助 我 一 臂 之 力 see ”2 | 

“愿意 效劳 ,” 马 加 里 蒂 说 ,“ 假 如,……"? 

“我 明 自 ， 假 如 我 瑞 下 您 的 酒 。 您 的 葡萄 酒 味 道 太 好 了 ， 
先生 ,很 厉害 。” / 

“可 以 用 它 > 做 在 模 酒 ,在 图 尔 就 米 了 -位 巴黎 人 用 它 做 
槟 酒 。” : 
“我 相信 您 说 的 , 先生 。 您 一 定 听 说 过 《环球 》"……” 

“我 常常 走 遍 世界 O,” 马 加 里 蓝 说 。 

“我 毫 不 怀疑 , ”总 迪 萨 尔 说 ,“ 先 生 , 您 的 脑子 真 好 使 ， 这 
正 是 人 们 誉 为 装着 骏马 的 头脑 , 一 切 伟 人 的 头脑 中 都 有 骏马 。 


@ 蕊 加 里 蒂 将 《环球 报 ?与 “世界 ?混为一谈 了 。 
41 


不 过 , 有些 人 尽管 有 才智, 却 默 默 无 闻 地 生活 着 。 那 些 昌 然 有 
本 事 , 却 仍然 默默 无 闻 的 人 ,经常 磁 上 这 样 的 倒 考 事 。 伟 大 的 
茎 西门 和 开始 叱 听 风 云 的 维 柯 外 先生 也 差 一 成 磁 上 这 种 倒霉 
事 。 入 柯 各 现在 可 很 展 利 | 我 很 清宫 。 到 这 里 ， 我 们 又 潜 到 
了 人 类 的 理论 和 新 抄 念 。 请 注意 , 先生 ……” 

“注意 ， 狂 子 说 。 

“上 自从 基督 一 一 请 注意 ， 我 说 的 是 基督 而 不 是 耶稣- 基 
督 @@ 一 一 宣称 人 类 在 上 帝 面 前 一 律 平 等 那天 起 ， 人 和 剥 前 人 的 
现象 本 来 应 该 结束 了 。 然 而 这 种 平等 难道 不 是 直到 今天 仍 是 
可 怜 的 空想 么 ? 幸好 ， 圣 西门 继承 了 基督 。 基 督 已 经 过 时 
了 > 

“那么 说 基督 从 监狱 里 给 放出 来 了 @ 9” 马 加 里 带 说 。 

“他 象 自由 主义 一 样 过 时 了 。 现 在 摆 在 我 们 面前 还 有 更 
厉害 的 东西 , 这 就 是 新 的 信仰 , 这 就 是 自由 生产 , 个 体 生产 , 这 
就 是 可 以 使 每 人 根据 劳动 成 果 获 得 公平 的 社会 报 涡 的 社会 协 
调 , 不 再 受 个 人 的 剥削 , 这 些 人 自己 没有 本 事 , 让 大 家 为 一 个 
人 的 私利 而 干 活 。 这 就 产生 了 一 种 理论 ……” 

“那么 你 们 拿 佣 人 怎么 办 ?? 马 加里 傍 问 。 

“如 果 他 们 只 有 当 仙 人 的 能 力 ， 先 生 ， 他 们 就 还 是 当 全 
人 。 


申 : 维 柯 (1668 一 17447， 意 大 利 哲 学 家 ,历史 学 家 。 区 过 萨 尔 学 识 浅 幕 ， 以 
为 维 柯 还 活着 。 / | 

@@ ”这 也 是 圣 西门 主义 的 一 个 理论 ,将 基督 当 作 人 而 不 是 神 。 
加 “avoir fait son temps” 有 “过 时 了 "的 意思 ,这 个 词 用 在 犯人 身上 ， 就 

是 服刑 期 满 的 意思 。 马 加 里 蒂 没 有 听 履 总 迪 萨 尔 芍 话 。 


“那么 这 种 理论 有 蛤 用 途 嘱 ?” 

“ 咳 ! 先生 , 要 判断 这 个 , 您 必须 站 得 很 高 , 能 清楚 地 看 到 
人 类 的 全 貌 。 说 到 这 里 我 们 就 得 痰 谈 巴 朗 什 名 的 理论 了 。 您 
认识 巴 朗 什 先 生 蚂 ?” 

“我 们 整 天 跟 它 打交道 1” 疯子 听 成 了 做 酒 桶 用 的 木板 @， 

““ 好 呀 ! " 戈 迪 豆 尔 接着 说 。 “如 果 全 球 逐 步 演变 的 再 生 面 
貌 引 起 您 的 关注 ,打动 了 您 的 心 区 ,使 您 激动 , 那 妙 极 了 ,亲爱 
的 先生 ,《 环 球 》, 多 好 的 名 字 呼 , 它 一 览 无 遗 地 表达 了 报纸 的 
宗 导 , 这 份 报纸 可 以 做 您 的 问 导 , 每 天 早上 可 以 问 您 报告 不 久 
的 将 来 世界 上 政治 和 思想 变化 将 要 在 什么 条 件 下 完成 。 

“你 说 啥 ? 可怜 的 疯子 问 。 

“我 用 一 个 比方 来 叫 您 明白 其 中 的 道理 。 芯 迪 陕 尔 接着 
说 , “我 们 是 孩子 的 时 候 , 保姆 就 带 我 们 到 塞 拉 几 ®@ 剧院 去 ; 等 
我 们 老 了 ， 难 道 不 应 该 看 世界 未 来 的 图 画 吗 ? 这 些 先 生 


“喝酒 吗 ?? 

“ 喝 的 ， 先 生 。 我 可 以 对 您 讲 ， 他 们 的 房屋 是 建立 在 坚实 
的 ,富有 远见 的 地 基 上 , 漂亮 的 客厅 ,豪华 的 陈设 ,盛大 的 招待 
会 ” 

“是 啊 , 很 好 。 "六 子 说 ,“ 拆 房 的 人 与 建 房 的 人 同样 需要 喝 


” 酒 。 
oO 


Ti 


@ 巴 朗 什 (1776 一 1847), 法 国 神秘 主义 作家 , 写 过 《社会 再 生 》 一 书 。 
@ 书 朗 什 (Ballanche) 与 做 酒 桶 用 的 不 板 (la planche) 发 音 相 近 。 
图 吉 拉 凡 (1747 一 1800) 兽王 一 七 七 六 年 创建 术 偶 和 皮影 戏剧 院 。 
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“先生 , 更 何况 《环球 报 》 的 信徒 们 是 在 一 手 破坏 , 一 手 重 
建 O。” 

“那么 他 们 需要 葡萄 酒 ， 需要 伏 弗 赖 的 葡萄 酒 ， 我 还 剩 下 
两 桶 , 合 三 百 瓶 , 卖 一 百 法 郎 , 价钱 不 贵 。” 

“这 合 多 少 钱 一 瓶 呢 ?” 芯 迪 雍 尔 一 面 说 , 在昌 
算 ,“ 算 算 看 , 运费 , 关税 , 一 瓶 还 不 到 七 个 苏 , 可 能 是 桩 合算 的 
买卖 。 他 们 买 别 的 酒 都 比 这 要 贵 。( 好 ， 别 让 他 溜 掉 ， 戈 迪 萨 
尔 心 想 ， 你 想 卖 酒 给 我 ， 我 正 需要 。 可 我 要 制服 你 。) 好 ,， 先 
生 ， 他 按 蔷 说 “不 打 不 相识 。 打 开 窗 子 说 亮 话 吧 ， 你 在 商 多 
是 否 极 有 影响 ?” | 

“我 想 是 的 , ”疯子 说 , “我 们 是 伏 弗 赖 之 首 。” 

“ 那 好 , 您 已 完全 明了 智力 资本 这 一 -事业 了 吧 ?” 

“完全 明了 。” 

“您 估计 到 了 《环球 》 的 规模 了 凤 ?” 

“我 两 次 徒步 走 遍 全 球 。” 

区 迪 萨 尔 没有 听见 疯子 的 话 ， 因 为 他 象 自 鸣 得 意 的 人 那 
样 , 只 想 自己 的 事 , 只 听 自 己 的 声音 。 

“ 那 好 , 根据 您 所 处 的 地 位 , 在 人 寿 上 没有 什么 可 保险 的 ， 
这 我 很 明白 。 但 是 , 先生 , 您 可 以 说 服 贵 乡 那些 或 者 由 于 本 人 
的 价值 ， 或 者 由 于 家 庭 处 于 困境 但 又 想 干 一 番 事 业 的 人 来 投 
保 。 因 此 只 要 您 订阅 一 份 《环球 报 》, 借助 您 在 贵 乡 的 影响 , 支 
持 我 动员 人 们 加 入 终身 保险 , 因为 外 省 人 都 喜欢 终身 的 , 那么 


Q@ “重建 ”也 是 圣 西 门 主义 的 一 个 观点 ， 他 们 认为 这 与 自由 党 的 绝对 理 定 
主张 不 网 。 
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关于 两 桶 酒 的 事 我 们 就 能 谈 妥 了 。 您 订 《 环 球 》 吗 ?” 
“我 要 去 环球 旅行 。” 
“您 支持 我 做 本 地 要 人 的 工作 四 ? 
“可 以 。” 


“那么 ,我 …… 但 您 要 订 一 份 《环球 》。” 

“《 环 球 》 好 报 ,” 疯 子 说 ,“ 终 身 报 。” 

“终身 ， 先 生 ? …… 响 ! 是 的 , 您 完全 正确 。 这 份 报纸 生 
气 勃 厚 , 充满 力量 , 具有 高 度 的 科学 性 , 资本 雄厚 , 印刷 精美 ， 
色彩 鲜艳 ,纸张 柔软 。 啊 ! 这 可 不 是 那 种 劣 等 的 ; 没 价值 的 ， 
模 模 糊糊 的 ， 一 看 就 破 的 玩意 儿 。 这 是 经 过 深思 熟 虑 而 出 版 
的 报纸 ,上面 阐述 的 理论 可 以 使 人 慢 慢 地 思考 , 可 以 使 人 在 仿 
个 的 乡村 过 得 很 舒畅 。” 

“这 很 合 我 的 意 。” 疯 子 答 道 。 

“《 环 球 》 不 值 几 个 钱 , 只 要 八 十 法 朗 。?” 

“这 不 行 , ”疯子 说 。 

“先生 ,” 戈 迪 艾 尔 说 , “您 一 定 有 小 孩子 吧 ?” 

“非常 喜欢 , ” 马 加 里 蒂 把 有 字 听 成 了 喜欢 。 

“好 极 了 《儿童 报 》， 每 年 七 法 郎 。” 

“您 买 下 我 的 两 桶 酒 , 我 就 订 一 份 4 儿童 报 》, 好 主意 , 这 ， 
还 可 以 。 智 力 开发 , 儿童 ?…… 这 不 也 是 人 列 前 人 吗 ?” 

Q@ 在 法 文中 , “开发 ”与 “剥削 ” 均 为 exploitation, 马 加 里 蔓 将 “智力 开发 ” 

与 “人 璋 前 入” 混为一谈 了 。 
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“您 说 得 恰到好处 , 先生 。? 戈 迪 萨 尔 说 。， 
“我 明白 了 。” | 

“您 同意 在 贵 乡 给 我 帮助 吗 ?” 

“保证 。” 

我 得 到 您 的 赞同 了 ?” 

“得 到 了 。” 

“ 那 好 , 先生 ， 我 买 下 您 的 两 栖 酒 ， 出 一 百 法 郎 。” 
< 不 ,一 百 _ ， 


“每 ,就 算 一 百 一 吧 ! 但 是 这 一 百 一 十 法 郎 只 是 从 理论 上 
付 , 条 我 实际 只 出 一 直 法 郎 。 因 为 我 为 您 记 交 了 一 御 英 志 
你 理应 付 我 一 笔 佣 盘 。 

“一 下 二 (没有 浓 )@ 你 拿 走 !” 


“好 一 个 文字 游戏 ! 他 不 仪 精明 ,而且 很 风趣 。” 

“不 , 是 含 酒精 成 分 高 @, 先生 。” 

“ 越 来 越 厉 害 了 , 简直 就 象 到 了 尼 柯 莱 剧 院 @。?” 

“我 就 是 这 样 , > 疯子 说 ,“ 来 看 看 我 的 葡萄 园 吧 1? 

“很 高 兴 , ” 戈 迪 萨 尔 说 ,“ 这 葡萄 酒 还 真 上 头 。?” 

大 名 电 易 的 戈 迪 萨 尔 和 马 加 里 慕 先生 一 同步 出 客厅 ， 马 


加 里 蒂 带 着 他 漫步 在 葡萄 园 的 株 城 之 间 。 这 时 三 位 太太 和 韦 


山 
®@ 


闫 语 的 一 百 二 十 Ceent vingt) 与 没有 酒 (sans vin) 发 音 一 样 。 
风趣 (spirituel) 与 含 酒精 成 分 高 (spiritueux) 在 法 文中 谐音 , 构成 一 个 
文字 游戏 。 


尼 柯 莱 (1728 一 1796, 王 家 歌舞 剧院 的 创建 者 和 领导 人 , 从 一 七 九 二 年 
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起 ,这 个 剧院 称 为 “快活 剧院 ”。 


尼 埃 先生 远 远 厦 见 推销 员 和 疯子 讨论 着 问题 , 打 着 手势 , 走 走 
停 停 , 热烈 地 交谈 着 , 争论 着 , 不 禁 开 怀 关 绒 。: 

“这 家 人 干吗 要 把 他 领 走 呢 ?” 韦 尼 埃 说 。 

终于 马 加 里 蒂 和 推销 员 好 象 急 着 结束 一 本 交易 似 地 大 步 

流星 地 转 同 来 了 。 

“这 家 伙 可 真 把 这 个 巴黎 人 要 了 一 下 子 ee ” 韦 尼 埃 先生 
说 。 : 

大 名 点 占 的 区 迪 萨 尔 在 牌 刘 的 一 头 写 下 了 两 权 交 区 酒 的 
发 货 请 求 单 ， 辣 子 大 为 高 兴 。 马 加 里 蒂 先生 看 了 推销 员 竹 的 
合同 之 后 , 付 了 订阅 《儿童 报 》 的 七 法 郎 。 和 

“明天 见 , 先生 ; ”大 名 闫 易 的 戈 迪 萨 尔 手中 转动 着 怀表 钥 
匙 , 说 道 , “明天 我 来 拜访 您 , 请 您 按 地 址 直接 把 酒 发 往 巴 黎 ， 
那 边 一 收 到 货 就 付款 。” 

艾 迪 萨 尔 是 诺曼底 人 @, 在 他 看 来 ， 没 有 什么 承诺 不 应 该 
是 双边 的 ， 他 希望 马 加 里 蒂 先 生 也 要 作出 承诺 。 马 加 里 蒂 先 
生 象 满足 了 自己 心愿 的 疯子 一 样 ,看 了 看 , 就 在 马 加 里 蒂 葡 萄 
园 产 的 两 桶 酒 的 提货 单 上 签 了 字 。 大 名 鼎鼎 的 芯 迪 萨 尔 欢欣 
雀跃, 嘴 里 哼 着 “大 海 之 王 , 邀 游 海 底 ?@， 回 到 了 金太 阳 旅 店 。 
等 晚饭 的 时 候 ， 他 自然 要 与 店家 聊 上 几 甸 。 弥 图 弗 莱 是 个 退 
伍 军人 , 象 农 民 一 样 很 机 灵 , 也 很 天 真 , 听 到 玩笑 从 来 不 笑 , 是 
个 习惯 在 炮 声 中 , 在 刺刀 下 也 开玩笑 的 人 。 

“你 们 这 里 可 真是 藏 龙 卧 虎 呀 ,” 戈 迪 萨 尔 俺 着 门框 一 边 

儿 这 是 《 波 东 奇 的 付 女 ?中 的 一 首 船 歌 , 但 是 歌词 引用 得 不 完全 正确 。 
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说 一 边 就 着 弥 图 弗 荧 的 烟斗 点 闭 了 自 志 的 雪 戎 。 


“此 话 怎 讲 ?” 绚 图 弗 莱 闻 他 。 z 
“有 些 在 政治 和 和 财政 见解 上 十 分 内 行 的 人 人 。” 
“不 敢 动 问 , 加 下 去 过 谁 家 ?上 店主 天 真 地 问 道 ， 一 边 从 两 
片 哎 展 里 往外 冒 唾沫 ， 烟 鬼 们 和 里 一 阵 一 阵 骨 唾 折 


蝎 。 
Ryo .Si , 


< 去 拜访 了 精明 的 马 加 里 带 先生 。 


2 区 图 弗 莱 象 艇 有 介 事 地 连 着 妈 了 两 下 最。 


必 是 啊 , 是 沫 ， 这 位 先生 见 多 识 广 ! 不过 , 在 别 作 履 来， 骤 
知道 的 事 太 多 了 ， 有 时 别人 都 听 不 懂 他 的 话 … i 
: “我 也 这 么 认为 ,他 对 高 深 的 财政 事务 了 如 指 掌 。” 
“是 呀 , ”店主 说 ,，“ 可 是 我 暗 ， 一 直 对 他 是 个 疯子 深 表 踪 
城 。” | 
“什么 ,他 是 疯子 ?” 
“是 疯子 , 确实 是 疯子 ， 就 象 得 了 疯 病 的 人 一 样 痪 。 ” 弥 图 


弗 莱 一 口气 重复 了 好 几 遍 。“ 不 过 他 没有 什么 危险 , 他 妻子 上 照 


顾 着 他 呢 。 你 们 很 谈 得 来 ?” 这 位 无 情 的 弥 图 弗 莱 很 平静 地 
说 “这 可 就 奇怪 了 。 

“奇怪 !" 戈 迪 萨 尔 大 叫 起 来 ， 真 是 奇怪 , 那 你们 那 位 韦 尼 
埃 先生 是 成 心 要 我 了 ? 

“是 他 让 您 去 的 ?” 弥 图 弗 莱 问 。 

“ 正 是 。 ， 

“老伴 , 快 来 听 听 "店主 喷 道 ， 韦 尼 埃 先生 难道 不 是 故意 
把 这 位 和 爷 生 弄 到 可 怜 的 马 加 里 蒂 那里 去 的 吗 ? 
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-可爱 的 先生 , 你 们 俩 能 说 些 什 么 呢 ， 女 人 问 道 “ 既 然 他 
是 疾 子 ? 

他 卖 给 我 两 筝 葡萄酒。 

“您 买 T 上 了 ?7 ” 

“是 蚜 ” 

“起 志 酒 ,这 是 他 的 疯 病 ,他 根本 没有 酒 。 

“好 啊 !“ 推 销 员 说 ,“ 我 先 去 谢谢 这 位 韦 尼 埃 先生 。” 

于 是 戈 迪 萨 尔 怒 气 溃 冲 地 来 到 前 洗 染 匠 家 中 ,在 客厅 里 
找到 了 他 ,他 正在 给 邻居 们 讲 这 虎 故 事 ， 他 们 一 起 捧腹 大 笑 。 

“对 生 ， 这 位 推销 员 中 的 佼佼 者 气势 油 油 地 瞪 了 他 刀 眼 ， 
对 他 说 道 ,“ 你 这 个 坏蛋 ,下流 坯 , 比 阁 役 犯 还 不 如 的 最 坏 的 小 
狱 斑 , 你 明明 知道 这 个 人 是 首 子 ,还 让 我 去 跟 他 打交道 , 对 这 
样 的 侮 厚 , 你 必须 给 我 说 个 明日 。 你 听见 了 吗 , 洗 染 匠 先 生 ?” 

这 席 话 是 戈 迪 萨 尔 象 演员 准备 登场 一 样 事 先 准 各 好 的 。 

“怎么 1 " 韦 尼 埃 先生 由 于 有 邻 人 在 场 也 不 甘 示 弱 , 反 层 相 
议 说 “您 认为 我 们 没有 权利 和 您 这 样 的 先生 开 个 玩笑 吗 ? 您 
大 模 大 样 地 来 到 我 们 伏 弗 赖 , 借口 说 我 们 是 什么 饰 大 淮 物 ,是 
什么 画家 .诗人 而 跟 我 们 要 钱 , 您 还 毫 无 根据 地 把 我 们 比 做 一 
文 不 名 , 到 处 流浪 , 无 家 可 归 的 人 ! 我 们 这 些 有 家 室 的 人 怎么 
就 变 成 这 副 样 子 呢 ? 您 这 位 可 笑 的 先生 加 我 们 建议 订阅 什么 
《环球 报 》 可 是 这 家 报纸 鼓吹 什么 上 帝 的 第 一 诚 是 不 要 继承 
父母 的 遗产 ! 我 以 最 神圣 的 名 葵 担 保 ， 马 加 里 蒂 老 多 说 的 话 
比 这 更 有 道理 。 再 说 ， 您 有 什么 好 抱 急 的 呢 ? 你 们 二 位 谈 得 
很 好 路, 先生 。 在 座 的 各 位 可 以 作证 , 您 如 有 与 当地 的 任何 人 
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谈论 这 些 东西 , 恐怕 他 们 谁 也 不 会 理解 得 这 么 深刻 嘱 ! ” 
“你 这 统统 是 狐 辩 , 我 认为 我 受 了 侮辱 , 先生, 您 必须 向 我 
道歉 。?” 四 

“ 那 好 吧 , 先生 , 如 果 您 愿意 认为 自己 受 了 侮 硅 ,我 也 不 反 
对 。 不 过 我 设 有 什么 可 谤 坎 的 , 因为 这 件 事 活 有 1 全 
这 个 人 不 是 无 理 取 益 蚂 ?9?” 

一 听 这 话 ; 戈 迪 萨 尔 扑 向 洗 染 区 照 验 就 打 , 旁边 看 热闹 的 
伏 弗 赖 人 赶快 搬 到 他 俩 中 间 ， 把 他 们 分 开 。 大 名 易 淆 的 蕊 迪 
萨 尔 那 一 一 巴 向 只 打 在 洗 染 区 的 假发 上 "假发 正 芭 芝 在 充 
韦 尼 埃 小 姐 的 头 上 。 

。 训 果 您 不 满意 "他 说 “先生 ,我 在 金 大 阳 旅店 藉 候 到 角 
天 早上 ， 随时 准备 教训 教训 您 应 该 如 何 向 受 得 办 的 人 诞生。 先 
生 , 我 在 七 月 革命 中 打 过 会。 

“ 嘿 , 那 您 就 在 伏 更 赖 再 打 一 场 吧 ， 洗 染 匠 回答 说 ， “而 且 
你 留 在 这 里 的 时 间 要 比 你 预想 的 长 得 多 1” ， 

及 迪 萨 尔 走 了 ， 一 路 上 琢磨 着 这 个 不 吉祥 的 回答 。 那 天 
晚上 是 他 有 生 以 来 第 一 次 闷闷不乐 地 吃 晚饭 。 戈 迪 萨 尔 和 韦 
尼 埃 先生 的 纠纷 在 伏 弗 式 闹 得 满 城 风 南 ， 要 知道 在 这 仿 北 之 
乡 还 从 来 没 发 生 过 决斗 呢 ! 

“ 丈 图 弗 莱 先生 ,明天 我 要 和 和 韦 尼 埃 先生 决斗 , 但 在 贵 乡 
我 谁 也 不 认识 , 您 原意 为 我 作证 人 吗 ?” 世 迪 萨 尔 对 店主 八 说 。 : 

“好 吧 !1 ”店主 答 道 。 

区 迪 萨 尔 刚 吃 完 饭 ， 丰 塔 尼 厄 夫人 和 伏 弗 赖 的 副 镇 长 就 
来 到 了 金太 阳 旅 店 ,要求 和 弥 图 弗 业 单独 谈 谈 。 他 们 对 他 说 ; 

v0 


如 果 当 地 发 生 一 起 暴 死 事件 该 多 人 么 令 人 伤心 ， 还 向 他 描绘 了 
一 旦 出 事 , 善良 的 韦 尼 埃 太太 要 陷入 多 么 悲惨 的 处 境 中 , 最 后 
求 他 出 面 调停 这 场 纠 纷 , 又 不 失当 地 的 面子 。 

“ 包 在 我 身上 好 了 。?” 机 灵 的 店主 人 说 。， 

晚上 ， 弥 图 弗 莱 把 笔 、 墨 水 和 纸张 送 到 推销 员 的 房间 。 

“您 这 是 给 我 送 什么 来 了 ?9” 姜 迪 萨 尔 问 。 

“您 明天 不 是 要 决斗 四 ?” 弥 图 弗 莱 说 ，“ 我 想 您 会 高 兴 事 
先 做 些 安排 , 可 能 您 需要 写 信 , 因为 我 们 在 这 世界 上 总 有 些 亲 
爱 的 人 。 跑 , 这 也 不 杀人 。 您 的 武功 好 吗 ? 您 是 否 想 练 练 手 ? 
我 有 剑 。” 

《 太 好 了 。” 

生 限 间 果 大全 着 两 把 创 和 而 面 轩 转 加 来 

“来 上 肥 ! 

店主 人 弥 图 弗 菜 和 推销 员 各 据 一 方 。 弥 图 弗 莱 曾 当 过 投 
弹 兵 剑术 教官 助手 ， 他 毫 不 费力 地 刺 了 苹 迪 萨 尔 七 . 八 下 , 把 
他 逼 到 了 墙角 下 。 

“好 家 伙 , 您 真 够 厉害 的 ," 世 过 萨 尔 气 员 史 史 地 说 。 

“者 尼 埃 先生 出 我 还 要 厉害 !” 

“见鬼 , 那 我 用 手枪 决斗 。” 

“我 也 建议 您 用 手枪 决斗。 你 们 都 用 大 号 手枪 ， 把 火药 装 
得 满 满 的 , 这 样 从 来 没有 危险 , 因为 那 肯定 是 放空 枪 ， 然 后 每 
人 都 冠 园 堂皇 地 撒 玉 去 。 让 我 来 安排 好 吗 ? 怎么 样 ? 真 该 死 ， 
两 个 真正 的 好 人 为 点 小 事 互相 格 杀 有 多 售 呀 1 ” 

“您 能 保证 手枪 射出 的 子弹 不 会 击 中 目标 吗 ? 不符 怎么 
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说 , 打 死 这 个 人 我 会 刁 悔 的 。” 苹 迪 萨 尔 说 。 

“您 就 放心 去 睡 吧 ! ” 

第 二 天 早上 , 决斗 的 双方 在 西 效 桥 下 见面 , 脸色 莉 有 些 苍 
白 。 好 汉 韦 尼 挨 先生 一 枪 打 去 ， 差 点 打 中 十 步 开外 在 路 边 上 
吃 草 的 一 条 母 牛 。 

“了 啊 , 您 放 了 空 枪 ! " 艾 迪 芯 尔 叫 起 来 。 

说 着 两 个 仇敌 热烈 拥抱 起 来 。 

“先生 ， 您 的 玩笑 开 得 有 点 过 分 ， 不 过 很 好 玩 。 我 的 态度 
也 不 好 , 请 您 原谅 , 当时 我 有 些 不 能 控制 自己 。 我 认为 您 是 个 
重视 荣誉 的 人 。” 

“先生 , 我 们 要 叫 您 征订 到 二 十 份 《儿童 报 》, ”脸色 还 是 惨 
白 的 洗 染 匠 答 道 。 

“既然 如 此 ,” 戈 迪 萨 尔 说 ,，“ 我 们 为 什么 不 一 起 共 进 午餐 
呢 ? 不 打 不 相识 路 !” 

“ 弥 图 弗 菜 先生 , ” 蔚 迪 萨 尔 一 回 到 客 店 就 对 店 主 人 说 ， 
“你 们 这 里 大 概 有 执 达 员 吧 ?” : / 

“干什么 ?” 

“ 咏 , 我 要 法 院 传讯 素 爱 的 马 加 里 莫 先生 ， 叫 他 把 家 醒 的 
两 桶 葡萄 酒 交 给 我 ss » 

“但 他 没有 呀 , ” 韦 尼 埃 先生 说 。 

“好 吧 ! 先生 , 事情 可 以 了 结 , 不 过 要 交 二 十 法郎 的 赂 和 
费 。 我 不 愿意 让 人 说 你 们 贵 乡 状 鸡 了 大 名 瞻 业 的 苹 迪 萨 尔 .” 

马 加 里 蒂 太 太 害 怕 官 司 败诉 ， 给 宽 宏大 量 的 推销 员 送 来 
了 二 十 法 郎 。 人 们 请 况 迪 萨 尔 不 要 再 光顾 法 国 这 块 最 欢乐 , 也 
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最 不 愿意 接受 新 思想 的 地 方 。 

大 名 鼎鼎 的 总 迪 萨 尔 从 南部 地 区 回来 时 , 坐 在 拉 斐 特 - 卡 ， 
亚 尔 驿 车 的 上 首 , 他 旁边 坐 着 一 位 年 轻 人 , 他 把 年 轻 人 当 作 不 
懂事 的 孩童 , 从 昂 古 莱 姆 开始 就 不 停 地 向 他 讲述 人生 的 秘诀。 

车 到 伏 弗 赖 时 , 年轻 人 大 叫 道 :“ 这 地 方 真美 1 ” 

“是 的 , 尖 屁 ,” 世 迪 萨 尔 说 , “但 是 此 地 人 都 不 是 善 者 。 你 
到 这 里 来 , 说 不 定 每 天 都 要 跟 人 决斗 。 对 ， 就 在 三 个 月 前 , 我 
就 在 这 里 与 人 决斗 过 ,” 他 指 了 指 西 效 桥 对 他 说 , “就 在 那里 ， 
和 一 个 可 恶 的 洗 染 区 进行 了 决斗 , 用 的 是 手枪 。 不 过 ……, 我 


” 刘 恒 永 译 
家 树 仁 校 


外 省 的 诗 神 
献 给” 费 近 南 , 德 .格拉 家 伯 栅 @ 先生 


素 爱 的 费 迪 南 ， 
您 是 奥 齐 埃 @@, 您 是 舍 兰 @， 您 是 《风俗 研究 ?的 家 微 
之 王 ; 枸 成 (人间 喜 关 ?中 趴 族 上 百 家 , 纳 瓦 兰 家 族 ,未 过 央 
家 族 , 户 热 家 族 , 布 拉 索 - 绍 弗 里 家 族 , 绍 利 尼 家 族 , 阿 泰 
pe 埃 斯 格 里 尼 伍 家 族 , 莫 尔 索 家 族 , 瓦 卢 瓦 家 族 , 多 
了 您 , 才 有 了 他 们 美妙 的 铭 言 和 充满 智慧 的 家 微 。 即 使 
My 的 偶然 (habent sua fata libelli@) 使 我 这 儿 行 文字 成 
为 永久 的 回忆 ， 但 与 您 的 辛勤 劳动 相 比 ， 也 定然 不 值 一 
提 。 所 以 , 《贵族 费迪南德 .格拉 蒙 为 《风俗 研究 > 设计 
的 贵族 家 微 》 一 书 多 是 部 完整 的 法 国徽 章 史 ， 一 无 遗漏 ， 


@ 费迪南德 .格拉 蒙 伯 辟 (1811 一 1897) 并 不 属于 著名 的 格拉 蒙 世家 ， 
后 者 写法 是 Gramont, 而 伯 栈 的 姓 是 Grammont。 

四 ” 现 齐 埃 (1592 一 1660) ,法 国家 系 、 系谱 学 家 , 著 有 一 百 五 十 卷 的 《法 国 主 
要 家 族 系谱 》。 

兰 父子 (1718 一 1785; 1762 一 1799) 均 为 法 国 著名 王室 系谱 学 家 。 
拉丁 文 :书籍 有 自己 独特 的 命运 。 
《为 《风俗 研究 》 设计 的 贵族 家 微 》 一 书 一 九 六 三 年 已 由 加 尼 埃 出 版 社 
出 版 。 


外 提 的 
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甚至 沉 国 时 期 的 徽章 也 未 遗 泌 。 我 要 将 这 本 书 ， 作 为 理 
。 头 钻研 和 侈 含 友情 的 巨著 永远 保存 。 从 鲍 赛 帅 家 族 的 
”Pulchre Sedens，melius agens!@ 中 ， 从 埃 基 已 罕 族 的 
. Des partem leonis!@ 中 ,从 上 旺 德 奈 斯 家 族 的 Ne se vend® 
中 , 可 以 看 出 ， 您 对 于 封建 时 代 的 古老 语言 是 多 么 精通 1 
总 之 ,您 这 位 诗人 @ 将 大 大 有 助 于 我 的 事业 , 在 我 这 部 洁 
。 灌 的 肖像 集中 ， 千 百 个 细节 都 将 显示 对 您 的 忠诚 和 深 帮 
铺 这 
您 的 老 朋 友 
德 。 巴尔 扎 克 


在 贝 里 地 区 的 边缘 , 卢 瓦 尔 河畔 ， 坐 落 着 一 座 城 市 , 叫 又 
赛 尔 。 以 其 地 理 位 置 来 说 , 这 座 城市 必然 吸引 住 游人 的 目光 。 
尼 维尔 内 地 形 起 伏 , 最 后 一 段 隆起 , 构成 一 支 不 高 的 山脉 , 又 
塞 尔 即 处 于 这 支 山脉 的 顶 凌 。 在 这 不 高 的 山 丘 下 面 , 卢 瓦尔 河 ， 
滋润 着 这 里 的 土地 , 留 下 黄色 的 冲积 土 ,这 是 北 卢 瓦尔 河 。 这 
条 河和 维 斯 瓦 河 一 样 , 经常 洪水 泛滥 , 凶猛 异常 。 一 次 河水 暴 
涨 就 会 使 田地 盖 满 泥 沙 。 不 发 生 这 种 情形 时 , 那 黄色 的 冲积 土 


则 会 使 田地 更 加 肥沃。 桑 塞 尔 城 的 房屋 集中 在 山顶 上 。 这 座 山 


拉 于 文 :位 高 德 显 。 

拉丁 文 ; 给 我 强 者 的 一 份 。 

Ne se vend 意 为 “不 出 卖 ”, 这 几 个 字 顺 序 改 变 Vend(e)ne(s)se， 便 成 
为 “ 旺 德 奈 期 ”这 个 姓 。 

@ 格拉 蛇 曾 发 表 过 一 些 诗 剧 。 


SO 


距离 卢 瓦尔 河 相当 远 ， 小 小 的 水 路 码头 圣 落 波 就 得 低 靠 梭 塞 
尔 的 存在 而 存在 了 。 当 地 生产 的 葡萄 酒 从 这 里 装 船 运 走 ,做 木 
桶 的 橡 水 板 在 这 里 印 下 , 总 之 , 上 卢 瓦 尔 河 和 下 卢 瓦 尔 河 的 全 
部 产品 都 在 这 里 集散 。 下 列 故事 发 生 的 时 节 , 科 纳 桥 和 圣 还 波 
桥 这 两 座 吊 桥 已 经 建成 。 经 通 往 意大利 的 那 条 路 从 巴黎 到 又 
塞 尔 来 的 旅客 ,从 科 纳 到 圣 蒂 波 ;不 必 再 坐 湾 船 过 卢 瓦尔 河 。 这 
不 足以 向 你 说 明 ， 一 八 三 〇 年 换 汤 不 换 药 的 改朝换代 已 经 发 
生 了 么 ! 因为 奥尔良 家 族 @ 到 处 搞 点 物质 方面 的 小 恩 小 惠 , 不 
过 与 那些 用 老婆 的 娩 嫁 买 礼物 送 给 老婆 的 那 种 丈夫 相差 无 
几 。 这 和 桑 塞 尔 城 , 除了 山顶 那 块 平地 以 外 , 街道 多 多 少 少 都 有 
一 定 坡度 , 城市 四 周 环 以 坡 道 , 人 称 之 为 “大 围墙 "。 听 到 这 个 
名 称 , 城市 有 几 条 大 路 你 就 知道 个 大 概 了 。 再 往外 , 象 腰带 一 
样 , 伸展 着 一 园 葡 菊 田 。 栈 酒 构成 当地 的 主要 工业 及 最 重要 的 
贸易 。 这 里 出 产 数 种 名 牌 醉酒, 香气 四 温 ， 与 支 民 第 地 区 欧 产 
- 品 十 分 相似 , 以 致 在 巴黎 , 不 高 明 的 品尝 家 会 将 二 者 混同 。 于 
是 , 桑 塞 尔 在 巴黎 的 酒店 里 找到 了 快速 消费 的 主 顾 , 何况 对 于 
那些 保存 时 间 不 能 超过 七 . 八 年 的 葡萄 酒 来 说 , 这 样 的 快速 消 
费 实 属 必要 。 桑 窄 尔 城山 下 , 坐落 着 几 个 村 庄 , 封 特 奈 , 圣 萨 图 
尔 , 好似 城关 , 其 地 理 位 置 使 大 不 由 得 想起 瑞 主 纳 沙 秦 尔 那 及 
色 悦 目的 殴 萄 园 。 桑 塞 尔 城 保留 了 癌 日 风貌 的 几 个 特点 ， 衔 
道 狭窄 , 铺路 的 石 块 取 自 卢 互 尔 河 河床 , 古老 的 房屋 仍 到 处 可 
见 。 炮 楼 , 这 一 军事 力量 和 封建 时 代 的 遗物 , 唤起 人 们 对 于 宗 


(DD 一 八 三 O 年 上 人 台 的 路 易 - 非 力 浦 局 奥尔良 家 族 。 
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教 战争 中 最 可 怕 的 一 次 围城 的 回忆 。@ 那 次 围城 过 程 中 , 我 们 
的 加 尔 文 派 教 徒 的 表现 远 远 超过 瓦尔 特 。 司 各 特 笔下 那些 失 
去 理性 的 清教徒 .@ 和 桑 塞 尔 城 拥 有 光荣 的 历史 ,往日 又 具有 强 
大 的 军事 力量 ， 而 今天 在 某 种 程度 上 却 注 定 要 面临 地 和 狱 一 般 
的 未 来 , 因为 商业 活动 属于 卢 瓦 尔 河 的 右岸 ， 并 不 属于 这 里 。 

这 一 段 简要 的 描写 证 明 ， 虽 然 有 两 座 桥 将 它 与 科 纳 联接 
起 宁 ， 桑 塞 尔 城 的 与 世 隔 绝 状况 仍 要 与 日 俱 增 。 这 座 城 市 是 
卢 瓦尔 河 左 岸 的 骄傲 ,人口 最 多 有 三 千 五 百人 , 而 科 纳 时 至 今 
日 已 超过 六 千 居 民 。 这 两 座 城市 隔 河 相 望 , 半 个 世纪 来 , 完全 
调换 了 角色 。 尽 管 如 此 , 地 理 位 置 的 优势 仍 属于 历史 名 城 。 那 
里 ,无 论 从 哪 一 角度 看 ,景色 都 很 迷人 , 空气 新 鲜 , 树木 花草 繁 
茂 。 居 民 与 这 宣 人 的 景色 融 为 一 体 ， 虽 然 三 分 之 二 的 居民 仍 
然 是 加 尔 文 派 教徒 , 但 是 他 们 和 蓄 可 亲 ， 是 你 的 好 游 伴 , 毫 无 
清教徒 的 味道 。 在 这 种 情况 下 ， 虽 然 要 忍受 小 城市 生活 上 的 
种 种 不 使 ,虽然 要 处 于 半 官 方 的 监视 之 下 , 把 你 的 私人 生活 变 
成 几乎 处 于 众 目 酉 腾 之 下 的 生活 , 但 是 反 过 来 , 这 里 的 乡土 观 
念 却 发 展 到 很 高 的 程度 ，. 这 种 乡土 观念 是 永远 不 会 代替 家 庭 
观念 的 ,所 以 , 桑 塞 尔 城 看 见 当 地 出 了 两 个 名 人 , 很 觉 光彩 。 这 
两 个 各 人 , 一 个 是 荷 拉 斯 ， 毕 安 训 , 一 位 现代 医学 引 以 为 荣 的 


@ 这 里 指 一 五 七 三 年 的 那 次 围城 。 那 次 ,城市 从 一 月 三 日 被 图 , 一直 持续 
到 十 月 八 日 , 发 生 了 严重 的 饥 黎 ,最 后 只 好 放弃 抵抗 。 

Q@@ 指 瓦 尔 特 . 司 各 特 (1771 一 1832) 的 历史 小 说 《清教徒 9。 这 部 小 说 发 表 

”于 一 八 一 六 年 , 后 被 译 成 法 文 .《 清 教徒 > 描写 一 六 七 九 年 苏格兰 清教徒 
反抗 英国 当局 的 人 迫害 而 爆发 起 义 的 事件 。 
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人 物 , 一 个 是 艾 蒂 安 。 卢 斯 托 , 一 位 杰出 的 报纸 专栏 作者 。 桑 
塞 尔 选 区 腿 看 自己 受制 于 七 、 八 个 大 产业 主 一 一 上 帝 挑选 的 
高 等 贵族 , 很 受 刺激 ; 试图 摆脱 公教 要 理会 在 选举 方面 对 他 们 
的 束缚 , 因为 公教 要 理会 把 这 个 选区 变 成 了 腐败 不 堪 的 城关 。 
几 个 自尊 心 受伤 的 人 策划 了 这 个 阴谋 ， 后 来 由 于 策划 人 之 一 
地 位 迅速 上 升 引起 了 同盟 者 的 厂 妒 而 宣告 失败 。 这 个 结果 暴 
露出 这 种 做 法 有 致命 的 浆 端 。 这 以 后 ， 人 们 又 想 出 一 个 补救 
的 办 法 ， 就 是 准备 下 次 选举 时 ， 从 在 巴黎 名 气 很 大 .足以 代表 
桑 塞 尔 的 上 面 两 个 人 中 闻 , 找 出 一 个 来 作为 本 地 的 候选 人 。 对 
外 省 来 说 , 这 个 主张 是 极其 先进 的 。 自 一 八 三 〇 年 以 来 , 任 全 
当地 知名 人 士 的 做 法 在 外 省 已 有 极 大 进展 ， 以 致 众议院 中 国 
家 要 人 日 益 稀 少 。 这 个 能 否 实 现 相当 合 不 住 的 计划 ， 是 桑 赛 
尔 选区 出 类 拨 芋 的 女性 , 即 dux femina facti@ 设 想 出 来 的 , 而 
且 是 出 于 个 人 利害 的 考虑 。 这 个 念头 在 这 位 女性 过 去 的 经 历 
中 早已 根深 蒂 固 , 又 大 大 关系 着 她 的 前 程 ,所 以 ,不 把 她 从 前 
的 生活 简要 生动 地 氢 述 一 下 , 理解 这 个 人 物 就 很 困难 。 

桑 塞 尔 当 时 很 为 一 位 出 众 的 女性 而 感到 骄傲 。 这 位 女性 
虽然 长 期 以 来 不 为 人 所 理解 , 但 到 了 一 八 三 六 年 前 后 , 她 在 省 
内 已 类 有 名 气 。 上 面 所 说 的 两 位 桑 塞 尔 人 在 巴黎 大 大 走红 , 一 
个 达到 事业 的 顶峰 ,一 个 达到 时 太 的 顶峰 ， 也 正 是 这 个 时 节 。 
区 带 安 ， 卢 斯 托 , 经 常 在 各 种 杂志 上 扎 稿 , 他 发 表 专栏 文章 的 
一 家 报纸 ， 发 行 量 达到 八 千 份 。 毕 安 训 已 经 当 上 了 一 家 医院 
的 主任 医生 , 是 荣誉 勋 位 勋章 获得 者 和 科学 院 院士 , 刚刚 登 上 
”” @ 拉丁 文 :统率 行动 的 女性 。 
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教授 的 讲台 。 如 果 “ 乔 治 . 桑 主 义 ” 这 个 词 对 于 许多 人 来 说 ， 
并 不 包含 着 某 种 侮 硝 的 话 , 那么 大 概 可 以 说 , 是 乔治 ， 桑 创造 
了 “乔治 * 又 主义 ”"。 从 道德 上 来 说 , 善 几 乎 总 是 夹杂 着 恶 , 这 
也 是 千 真 万 确 的 事实 。 这 种 情感 上 容易 传染 的 吐 习 ， 腐 蚀 了 
许多 妇女 。 如 果 她 们 不 自 认 为 是 天 才 的 话 ， 本 可 以 是 十 分 可 
爱 的 女人 。 不 过 , 乔治 ， 业主 义 有 其 好 的 一 面 , 那 就 是 得 了 这 
种 毛病 的 女子 总 是 用 不 为 人 知 的 情感 去 支撑 她 那 所 谓 的 超群 
出 众 之 处 ， 所 以 在 某 种 程度 上 ， 这 种 女性 成 了 爱情 的 “ 蓝 袜 
子 ”@ ,结果 谈 情 说 爱 抵 销 了 一 些 文学 ， 使 她 们 不 那么 令 人 生 
厌 了 。 所 以 乔治 . 桑 名 气 很 大 ， 其 主要 结果 就 是 叫 人 承认 法 
国 拥有 大 量 的 杰出 女性 , 而 且 这 些 女 性 颇 为 恢 慨 , 至 今 仍然 对 
萨克森 元 帅 的 孙女 @ 听 之 任 之 。 桑 塞 尔 的 这 位 杰出 女性 住 在 
拉 博 德 赖 。 这 所 住宅 既是 城市 住宅 又 是 乡村 别墅 ， 距 离 城 市 
十 分 钟 的 路 程 , 位 于 圣 萨 图 尔 村 中 。 当 然 , 你 想 叫 它 圣 萨 图 尔 
城关 也 未 党 不 可 。 拉 博 德 赖 这 个 姓氏 在 十 字 军 东 征 时 赫赫 有 
和 名， 与 贝 里 地 区 历史 上 的 重大 事件 密切 相关 。 正 如 在 许多 贵 
族人 家 发 生 的 事情 那样 ， 今 日 的 拉 博 德 赖 家 族 已 经 取代 了 往 
普 的 拉 博 德 粮 家 族 。 对 这 一 点 , 必须 加 以 解释 才能 叫 人 明白 。 
路 易 十 四 治 下 , 有 一 位 叫 弥 洛 的 助理 法 官 , 其 祖先 本 是 狂 
热 的 加 和 尔 文 派 教徒 。 南 特 救 令 @ 废除 时 , 弥 洛 改 了 宗 。 桑 密 尔 
0 “ 匡 裕 子 " 指 女 才子 , 女 学 者 。 
”加 指 乔 滩 :. 桑 , 她 的 父亲 是 萨克森 元 部 的 私生子 。 


SS 南 特 救 令 为 一 五 九 八 年 法 国 国王 享 利 四 世 在 南 特 城 颁布 的 宗教 信仰 宽 
容 法 令 。 
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这 地 方 本 是 加 尔 文教 派 的 一 处 圣地 ， 国 王 为 了 鼓励 这 种 版 依 
运动 ， 任 命 弥 洛 作 了 河 泊 森林 管理 处 的 大 官 ， 授 予 他 德 . 拉 
博 德 赖 老 爷 的 徽章 和 贵族 头衔 ， 同 时 将 真正 而 又 古老 的 拉 博 
德 赖 采 邑 赐 给 了 他 。 可 叹 那 著名 的 拉 博 德 炽 上 尉 的 于 孙 却 上 
了 国王 救 令 给 狂热 的 加 尔 文 教徒 设 下 的 圈套 ， 一 个 个 都 被 绞 
死 。 伟 大 的 君王 如 此 对 待 他 们 , 实在 不 该 ! 到 了 路 易 十 五 治 下 ， 
弥 洛 . 德 。 拉 博 德 赖 从 普 普 通通 的 新 贵族 一 变 而 为 骑士 ， 居 
然 势力 大 到 能 将 自己 的 儿子 安插 到 火枪 手掌 旗 官 的 位 置 上 。 
掌 旗 官 在 丰 特 诺 阿 @ 战 死 ， 留 下 一 子 。 后 来 路 易 十 六 为 纪念 
成 死 性 场 的 掌 旗 官 授予 其 子 以 包 税 人 教书 。 这 个 儿子 成 了 
金融 家 , 舞文弄墨 的 文人 驭 客 , 在 交际 场 中 扬 混 ， 出 入 尼 韦 诺 
瓦 公事 的 轿子, 自 认 为 有 义务 追随 贵族 流亡 国外 。 不 过 , 流亡 
国外 时 , 他 倒 也 心细 , 将 资本 带 走 了 。 所 以 这 位 富有 的 流亡 者 
在 国外 期 间 资 助 的 大 贵族 不 止 一 家 。 后 来 ， 他 党 得 没什么 希 
望 了 , 也 可 能 对 总 是 借 钱 给 人 感到 厌倦 了 , 便于 一 八 OO 年 回 
到 桑 塞 尔 , 赎 回 了 拉 博 德 赖 领地 。 这 一 方面 是 出 于 自尊 心 , 另 
一 方面 也 出 于 贵族 的 虚 药 心 。 此 举 出 自助 理 法 官 的 孙子 ， 也 
是 完全 解释 得 通 的 。 可 是 ， 正 象 这 位 前 包 税 人 对 于 他 的 继承 
人 能 否 使 拉 博 德 赖 家 族 世 世 代 代 相传 下 去 不 抱 太 大 指望 一 
样 , 这 样 一 个 人 在 执政 府 时 期 @ 也 没有 什么 光辉 前 程 。 金 融 罕 
有 个 独生子 ， 叫 身 - 阿 塔 纳 效 - 波 利 多 尔 。 弥 洛 。 德 ， 拉 博 德 
赖 , 这 孩子 生 下 来 就 是 个 病 秧 子 。 富 豪 们 纵情 声色 享乐 无 度 ， 


@ 国 丰 特 诺 阿 ， 比 利 时 一 小 城 ， 一 七 四 玉 年 萨克森 元 帅 率 法 军 在 此 大 胜 英 
军 , 荷 军 。 

@ ”执政 府 时 期 是 一 七 妃 九 至 一 八 〇 四 年 。 
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未 老 先 衰 , 结婚 又 晚 ， 成 婚 时 血气 已 经 星 衰 , 最 后 必然 使 社会 
上 刁 的 人 种 退化 。 这 个 孩子 就 是 这 种 产物 。 拉 博 德 燥 夫人 未 
成 婚 时 本 是 一 个 没有 任 宰 财产 的 少女 ， 只 是 因为 出 身 贵 族 才 
嫁 给 拉 博 德 赖 。 流 亡国 外 期 间 , 她 耐心 地 将 这 个 面 黄 肌 瘦 的 孩 
子 拉扯 大 , 对 这 个 孩子 十 分 滑 爱 。 对 于 发 育 不 全 的 孩子 , 母亲 
心里 总 是 十 分 溺爱 的 。 拉 博 德 赖 夫人 死 后 , 有 一 位 叫 德 , 卡 素 
朗 - 拉 图 尔 的 小 姐 , 为 德 。 拉 博 德 赖 先生 返回 法 国 尽力 很 大 。 

这 位 弥 洛 家 族 的 吕 居 吕 斯 @ 去 世 时 ， 给 他 的 儿子 留 下 了 领 
地 , 虽然 不 能 转移 和 出 售 , 但 是 已 经 在 家 徽 上 装 了 风 询 标 ; 留 
下 一 千金 路 易 , 一 八 〇 二 年 时 这 还 是 一 个 很 大 的 数目 ; 还 留 下 
一 本 诗作 然 ， 铸 子 上 的 题 辞 是 : Vanitas vanitatum et omnia 
vanitas! @ 可 是 这 德 子 里 有 最 著名 的 流亡 贵族 所 欠 款 项 的 俩 
券 。 这 个 儿子 所 以 活 下 来 ， 全 靠 他 有 寺院 那样 规律 的 生活 习 
惯 ,减少 活动 〈 封 特 奈 尔 @ 一 向 鼓吹 减少 活动 , 认为 这 是 多 病 
之 躯 应 该 信仰 的 宗教 信条 ,特别 是 桑 闭 尔 的 空气 新 鲜 ， 风 景 
优美 一 一 从 这 里 极目 远 陇 ， 卢 瓦尔 河 河谷 四 十 法 里 @ 以 内 的 
景色 尽 收 眼 底 。 从 一 八 O 〇 二 年 到 一 八 一 五 年 ， 小 拉 博 德 赖 使 
他 从 前 的 领地 又 增加 了 几 处 葡萄 田 ， 而 且 十 分 醉心 于 种 植 葡 


个 吕 居 吴 斯 (公元 前 106 一 前 57), 罗马 名 将 ， 战 功 卓 著 。 后 来 他 所 率 的 军 
队 内 部 发 生 骚 动 ,本 人 也 被 排挤 。 他 引退 回 乡 ， 靠 他 征战 中 得 到 的 大 量 
财富 ， 过 着 穷 奢 极 欲 的 生活 。 老 拉 博 德 赖 先生 的 晚年 生活 与 号 居 吕 斯 
引退 后 的 生活 颇 为 相似 ,因此 巴尔 托 克 将 他 阶 为 昌 居 只 斯 。 

拉丁 文 ; 典 空 中 的 虚空 ,万 物 缘 空 ! 

封 特 奈 尔 (1657 一 1757)， 法 国 作家 。 

指法 国 古 里 ,一 法 里 约 等 于 四 公里 ,下 同 。 
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欧 。 复 脖 时 期 开始 了 。 起 初 他 党 得 这 政权 播 播 欲 坠 ， 朝 不 保 
夕 ， 因 此 不 敢 常 上 巴黎 去 提出 自己 的 要 求 。 但 是 ， 拿 破 仑 死 
后 ， 他 试图 将 他 父亲 写 的 诗 变卖 出 去 。 对 于 这 个 既 借 钱 给 大 
又 绎 文 弄 墨 的 混合 物 鼓 吹 的 深刻 哲理 ， 他 完全 不 理解 。 这 个 
葡萄 农 在 巴黎 浪费 了 许 许多 多 时 间 ， 总 算 叫 纳 瓦 兰 公 辟 等 人 
(他 就 是 用 这 个 词 ) 承 认 了 他 。 后 来 ， 他 那 宝 贵 的 收获 葡萄 的 
”季节 来 到 , 将 他 唤 回 桑 塞 尔 。 他 的 巴黎 之 行 除了 得 到 一 些 “ 愿 
意 帮忙 ”的 允诺 以 外 , 可 说 一 无 所 获 。 复 以 时 期 又 使 贵族 地 位 
显赫 起 来 , 于 是 拉 博 德 赖 想 生 一 个 继承 人 , 以 便 使 他 的 雄心 具 
有 意义 。 从 前 他 一 直觉 得 自己 享有 这 种 夫妻 特权 很 成 间 题 ， 
否则 他 是 不 会 拖延 至 今 尚 未 成 婚 的 。 可 是 ， 一 八 二 三 年 年 底 
前 后 , 眼看 自己 到 了 四 十 三 岁 身 体 也 还 硬朗 , 他 希望 自己 多 年 
的 被 迫 品 行 端正 能 得 到 报 偿 。 无 论 哪个 医生 ， 占 星 家 或 接生 
婆 都 未 敢 预 言 他 活 到 这 个 年 龄 。 不 过 , 就 他 体质 赢 弱 而 高 , 他 
选择 的 配偶 说 明 他 太 欠 谨慎 。 和 但 从 这 里 头 ， 外 省 的 那 种 机 灵 
绝 不 会 看 不 出 他 那 老 谋 深 算 来 。 | 
那 时 节 ， 布 尔 日 大 主教 阁下 刚刚 叫 一 个 少女 版 依 了 天 主 
教 。 这 位 少女 出 身 于 一 个 市 民 家 庭 。 这 些 市 民 家 庭 原 是 加 尔 
文教 派 最 重要 的 支柱 , 多 亏 他 们 家 境 贫寒 , 或 者 由 于 与 上 天 和 
解 , 他 们 觉 然 逃脱 了 路 易 十 四 的 迫害 。 这 家 人 家 姓 皮 耶 德 韭 ， 
六 世纪 时 是 手艺 人 。 这 个 姓 告 诉 人 们 ， 这 是 宗教 改革 运 
动 @ 时 期 大 兵 们 互相 起 的 希奇 古怪 的 一 个 绰号 多， 这 家 人 家 


@ 宗教 改革 运动 十 六 世纪 在 欧洲 进行 。 
加 ”皮子 德 斐 这 个 姓 可 拆 成 两 个 字 , 意思 就 是 “ 铁 做 的 脚 ”。 大 概 是 宗教 改革 
时 期 , 某 个 士兵 受伤 , 安 了 假 脚 , 间 伴 们 起 哄 , 便 送 他 铁 峙 -的 绰号 。 
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后 来 成 了 老 老实 实 的 布匹 商人 。 路 易 十 六 治 下 , 亚信 拉 罕 * 皮 
耶 德 非 生意 很 不 景气 , 他 一 七 人 六 年 去 世 的 时 候 , 留 下 两 个 儿 
学 ; 儿 玫 一 贫 如 洗 。 小 儿子 岂 症 拉 斯 .皮子 德 辈 , 放弃 了 那 笔 
菲 薄 的 遗产 , 将 遗产 送 给 了 他 哥哥 , 自己 动身 到 印度 去 了 。 革 
命 期 间 @O ， 大 儿子 摩 伊 效 ， 皮 耶 德 韭 购 进 了 一 些 逃 亡 贵族 的 
产业 , 学 他 祖先 的 榜样 , 拆毁 了 一 些 修道 院 和 教堂 , 跟 一 个 信 
仰天 主教 的 姑娘 结 了 婚 。 这 也 真是 怪事 ! 这 女孩 是 个 独 生 女 ， 
其 父 头 是 国民 公 \ 会 议员 @ , 后 来 上 了 绞刑 架 。 这 位 雄心 勃勃 的 
摩 伊 兹 * 皮 耶 德 斐 于 一 八 一 九 年 去 世 ， 给 他 的 妻子 留 下 一 些 
财产 和 一 个 女儿 。 财 产 由 于 搞 农业 投机 , 已 大 大 减少 ; 女儿 当 
时 十 二 岁 , 貌 美 惊人。 这 个 女孩 受 加 尔 文 派 宗 教 教育 长 大 。 当 
时 的 习惯 是 ,新 教徒 从 《圣经 > 中 取 名 ,以免 与 罗马 教会 的 圣 第 
有 任何 共 癌 之 处 。 按 照 这 个 习惯 ,给 这 个 女孩 取 名 为 迪 娜 。 这 
位 迪 娜 ， 皮 耶 德 非 小 姐 ， 她 母亲 将 她 送 进 布尔 日 最 好 的 一 一 个 
寄宿 学 校 ， 即 沙 玛 罗勒 家 几 位 小 姐 办 的 寄宿 学 校 。 迪 娜 天 资 
说 颖 ; 旦 又 貌 美 , 在 学 校 十 分 有 名 。 但 是 一 些 贵 族人 家 、 豪 富 
人 家 的 姑娘 将 她 压 在 底下 ， 侧 且 语 来 这 些 姑娘 在 交际 场 中 扮 
演 的 角色 ， 比 起 她 这 个 平民 姑娘 来 要 重要 、 光 彩 得 多 。 当 时 
迪 邦 的 母亲 正 等 待 着 皮 鄞 德 非 家 财产 清理 的 结果 。 迪 娜 曾经 
短 时 间 地 位 居 其 女 伴 之 上 ， 此 后 她 打算 在 生活 中 也 要 与 她 们 
于 起 平 坐 。 她 于 是 想 出 发 督 弃 绝 加 尔 文教 派 宗教 信 伸 的 绝 操 , 


 @ 指法 国 一 七 八 九 年 资产 阶级 革命 期 间 。 
图 国民 公会 是 法 国资 产 阶级 革命 时 期 的 权力 机 构 。 
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项 户 红 衣 主 教 能 保护 自己 的 精神 战利品 , 照应 好 的 前 各. 说 到 
这 里 , 读者 诸 君 对 于 迪 娜 小 姐 的 高 明 已 经 可 以 罕见 一 班 。 好 一 
到 十 七 岁 ， 便 完全 出 于 雄心 而 版 依 了 天 主教 。 布 尔 日 的 大 主 
教 满 脑子 想 着 迪 娜 “ 皮 耶 德 韭 定 会 成 为 上 流 社会 的 美丽 装 你 
品 ， 极 想 给 她 找 个 人 家 。 这 位 高 级 教 十 找到 哪 家 ， 哪 家 都 害 
怕 。 因 为 这 个 姑娘 有 公主 般 的 仪容 ， 人 人 都 说 她 在 几 位 水 到 
罗 勤 小 姐 办 的 寄宿 学 校 培养 出 来 的 少女 中 ， 最 为 聪颖 ， 每 年 
频 有 些 作 戏 味道 的 隆重 发 奖 仪式 上 ， 她 都 名 列 前 荡 。 拉 员 
图 瓦 的 土地 ， 母 女 俩 现在 还 共有 。 这 土地 可 以 带 来 每 年 一 千 
埃 居 的 固定 收入 。 可 是 , 一 个 聪明 过 人 的 美人 儿 , 本 人 又 有 这 
么 多 长 处 ,会 叫 丈夫 花费 多 少 ! 与 这 些 花 费 相 比 , 那 一 T 奖 忆 
当然 是 小 事 一 桩 了 1 
. 谢 尔 省 的 每 一 一 社交 小 轿子 对 这 些 细节 都 大 谈 特 谈 。 小 波 
利多 尔 . 德 ， 拉 博 德 赖 一 听 说 这 些 事 , 立刻 到 布尔 日 去 了 。 其 
时 ， 皮 耶 德 斐 太太 这 位 虔诚 的 教徒 以 及 她 的 女儿 正好 盖 不 多 - 
已 经 下 定 决 心 ,要 抓 住 第 一 个 前 来 求婚 的 人 , 用 贝 里 地 区 当地 
的 话说 ， 就 是 抓 住 第 一 个 戴 帽 子 的 狗 。 红 衣 主 教 遇 到 德 ， 拉 
博 德 赖 先生 非常 高 兴 ， 德 。 “ 拉 博 德 问 先 生 从 红 衣 主教 手电 接 
受 一 们 妻子 就 更 加 喜出望外 。 这 个 矮 个 子 要 求 红 衣 主 教 阁下 
正式 应 多 在 枢密 院 院 长 面前 对 他 加 以 保护 ， 目 的 就 是 要 扣 住 
国家 给 予 纳 瓦 兰 公 表 等 人 的 赔偿 费 , 让 他 们 还 债 。 精 明 强 干 的 
大 臣 @ 觉得 这 种 方法 未 免 过 于 粗暴 , 他 叫 人 告知 葡萄 农 , 在 适 

Q@ 这 位 大 臣 指 维 莱 勒 (1773 一 1854), 他 当时 是 财政 部 长 及 枢密 院 院 长 ,与 

布尔 日 大 主教 是 表 兄 弟 。 z 
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当 的 时 机 会 对 他 吉 以 照应 。 德 . 拉 博 德 赖 先 生 这 桩 训 不 理智 
的 婚事 在 桑 塞 尔 地 区 激 起 怎样 的 喧 器 ,诸位 是 可 以 想见 的 。. 
“这 不 难 解释 ;” 布 瓦 鲁 热 院 长 说 道 ,人 家 对 我 说 , 仪表 堂 
堂 的 弥 省 先生 ,就 是 讷 韦 尔 的 代理 检察 长 , 在 林 荫 道上 一 面 指 
着 拉 博 德 赖 的 小 塔楼 , 一 面 对 德 ， 克拉 尼 先 生 说 ; ‘这 些 东 西 ， 
有 彰 一 日 ， 定 会 到 我 手中 ! ”我 们 那 位 检察 官 回答 他 说 ; “可 是 
他 会 结婚 ， 生 孩子 的 。” ‘不 许 他 这 么 于 !’ 这 话 叫 小 矮子 听见 
了 ;大吃一惊 。 象 小 拉 博 德 赖 这 样 的 了 八 怪 对 于 弥 洛 这 样 的 巨 
人 必然 怀 着 什么 样 的 深 仇 大 恨 , 你 们 是 可 以 想见 的 ” 
“ 丈 洛 家 族 在 讷 书 尔 有 一 个 平民 支 系 ， 这 一 支 系 从 事 刀 剪 
贸易 发 了 财 , 相当 富有 , 以 致 这 个 支 系 的 代表 已 经 接触 到 了 检 
察 署 的 职位 , 并 在 那里 受到 已 故 马 沙 尼 @ 的 保护 。 

本 故事 中 精神 问题 起 重大 作用 。 德 . 拉 博 德 赖 先生 所 考 
虑 的 却 是 庸俗 低级 的 物质 利害 问题 。 我 们 在 简要 叙述 他 巴黎 
谈判 的 结果 时 ， 可 能 将 他 那些 物质 利害 考虑 尽量 排除 较为 适 
宜 。 再 说 ， 这 样 也 可 以 解释 当代 历史 上 的 几 处 疑 窦 和 复 腑 时 
期 各 位 大 下 在 政治 领域 内 所 过 到 的 暗藏 的 难题 。 部 长 的 诺言 
基本 上 没有 兑现 , 所 以 议会 开会 , 红 衣 主教 应 召 到 巴黎 时 , 德 。 
拉 博 德 赖 先生 也 到 巴黎 去 了 。 受 德 ， 拉 博 德 赖 先生 凑 脖 的 第 
一 个 债主 是 德 . 纳 瓦 兰 公 园 。 他 是 怎么 摆脱 这 一 困境 的 昵 ? 
德 ， 拉 博 德 赖 这 个 桑 塞 尔 人 到 了 巴黎 ， 住 在 旺 多 姆 广场 附近 


个 马 沙 尼 (1782~- 1826)， 王 政 复辟 时 期 的 议员 ， 最 高 法 晓 代 理 检 察 
长 。 : 
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圣 奥 诺 雷 街 美 因 效 旅馆 。 一 天 早晨 , 他 见 一 个 人 来 到 旅馆 。 此 
人 是 个 清算 专家 , 也 是 大 臣 们 的 心腹 。 此 人 风度 翩翩, 衣冠 楚 
楚 , 走出 一 辆 华丽 的 马车 , 不 得 不 登 上 三 层 楼 来 到 三 十 七 导 房 
间 。 这 房间 不 大 ， 他 正好 接见 那个 外 省 人 自己 在 壁炉 的 火 上 
煮 一杯 哪 罪 。 

“请 问 您 是 弥 洛 ， 德 . 拉 博 德 束 先生.……"? 

“是 , ”小 矮 个 儿 一 面 披 上 室内 便 袍 一 面 回 答 道 。 

这 件 室内 便 袍 是 皮 耶 德 斐 太 太原 来 的 一 件 夹 大 衣 和 已 经 
去 世 的 德 . 拉 博 德 剖 夫人 的 一 件 长 袍 合成 一 件 生出 来 的 怪 
物 。 室 内 还 有 一 个 泥 急 的 小 灶 , 灶 上 有 一 只 马口铁 锅 , 里 面 者 
着 生 奶 。 前 来 谈判 的 人 源 了 室内 便 袍 一 眼 , 觉得 这 个 人 ,这 件 
袍 于 和 那个 小 炉灶 都 那么 宫 有 特 戌 ， 介 党 得 用 个 压 要 什么 手 
腕 就 行 。 

“先生 , ”他 斗 胆 地 说 , “我 敢 打赌， 和 一 定 是 在 王宫 市 有 
近 的 于 尔 班 饭庄 用 餐 的 , 每 餐 四 十 个 苏 , 是 吧 ?……?” 


“ 噢 ! 我 在 那里 见 过 您 ,所 以 我 认 出 您 来 了 ， 这 个 巴黎 大 
一 本 正经 地 回答,“ 各 位 亲王 的 所 有 债主 都 在 那里 吃饭 。 您 知 
道 ,最 阔 的 大 老 符 , 也 勉强 能 付 百 分 之 十 的 债务 …… 已 放 奥 尔 
良 公 珊 的 债务 ,我 连 百 分 之 五 也 给 不 了 …… 甚 至 ……( 他 压低 
嗓门 ) 对 先生 也 
“您 是 来 买 我 的 债券 的 ……， 这 葡 攀 农 且 认为 很 机 灵 ， 说 


ii airnioaiP "er 


@ 这 里 , “先生” 是 对 国王 的 弟弟 阿 图 瓦 伯 习 〈 即 后 来 的 查理 十 世 ). 的 壮 
称 。 
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道 。 

“ 买 ! …… ”这 位 中 间 人 说 道 ,“ 您 把 我 当成 什么 人 了 ?…… 
我 是 德 。 吕 卜 克 斯 先生 ,行政 法 院 审 查 官 ,财政 部 秘书 长 ， 我 
是 来 跟 您 谈 一 笔 生意 。 

“什么 生意 ?” 

“先生 ， 大 您 俩 的 人 地 位 如 何 ， 您 总 不 至 于 不 知道 吧 ? 


3 


直 国 浊 击 昌 遇 


“ 欠 我 债 的 各 位 … 

“对 了 ,先生 , 欠 您 债 的 各 位 , 他 们 的 地 位 如 何 , 您 是 了 解 
的 。 他 们 很 受 国王 器 重 ， 但 是 他 们 没有 钱 , 又 得 大 讲 排场 
pe 。 政 界 的 困难 , 您 不 会 不 知道 ; 贵族 要 重建 权力 ， 可 是 又 
面 对 着 力量 很 大 的 第 三 等 级 。 国 王 的 想法 是 在 贵族 院 中 建立 
一 个 与 英国 相 类 似 的 全 国 性 机 构 ， 可 是 法 国人 对 此 看 法 很 不 
好 。 为 了 实现 这 个 伟大 的 想法 ， 我 们 必须 有 几 年 的 工夫 ， 必 
须 有 几 百 万 …… 纳 瓦 兰 公 朋 是 议会 中 头号 贵族 ， 这 您 是 知道 
的 。 是 贵族 就 得 行为 高 尚 , 他 虽然 不 能 否认 自己 的 债务 , 可 是 
他 不 能 …… 〈 通 情 达 理 一 些 好 人 么 ? 看 看 政界 好 人 么 ? 我 们 刚 走 
出 革命 的 深 洲 嘛 ! 您 也 是 贵族 旷 1) 欠 您 的 钱 他 付 不 起 ……” 


“ 别 急 ,” 德 ， 昌 下 克 斯 说 道 ，“ 您 再 听 我 说 说 ， 妈 不 好 ? 
ee 他 不 能 付 给 您 钱 。 那 么 , 您 也 是 精明 人 ,就 让 他 用 恩惠 人 
给 您 …… 国 王 的 恩赐 或 者 是 各 部 的 肥 缺 ” 

“怎么 ? 我 父亲 一 七 九 三 年 掏 了 十 万 ……” 

“亲爱 的 先生 ,您 先 不 要 反 驱 ! 有 一 则 政治 运算 题 ， 您 听 

67 


着 : 桑 塞 尔 的 收 税 员 现 在 空缺 , 一 个 从 前 在 军队 中 当 军 钢 官 的 
人 有 权 补 这 个 缺 , 可 是 他 没有 运气 ; 您 有 运气 , 而 您 没有 任何 
权利 。 结 果 是 您 得 到 了 这 个 职位 。 您 当 上 一 季 , 然后 辞职 , 格 
拉 维 埃 先生 会 给 您 两 万 法 郎 。 此 外 ， 您 还 能 得 到 荣誉 屿 位 的 
勋章 。” 

“这 倒 不 错 , ”葡萄 农 说 道 , 最 使 他 动心 的 是 那 笔 钱 , 而 不 
是 绥 带 。 

“可 是 ,” 德 。 吕 下 克 斯 接着 说 下 去 ，“ 为 了 感谢 纳 瓦 兰 公 
一 大 人 的 好 意 , 您 要 把 他 的 债券 还 给 他 ……” 

葡萄 农 以 收 税 官 的 身分 回 到 了 和 桑 塞 尔 。 过 了 六 个 月 ， 格 
拉 维 埃 先生 顶替 了 他 。 人 家 都 说 这 位 格拉 维 埃 先 生 在 帝国 时 
代 是 财政 部 最 和 芒 可 亲 的 一 个 人 。 自 然 ， 德 . 拉 博 德 赖 先生 
也 把 他 介绍 给 自己 的 妻子 。 德 . 拉 博 德 赖 先 生 一 不 当 税 务 
官 , 立刻 返回 巴黎 与 其 他 债务 人 去 说 理 。 这 一 次 , 他 被 封 为 党 
簿 官 , 男 责 和 荣誉 助 位 二 章 获得 者 。 德 . 拉 博 德 赖 男 甸 将 掌 第 
官 这 个 职位 卖 掉 , 然后 再 去 拜访 最 后 几 个 债务 人 。 此 后 ,他 又 
带 着 行政 法 院 审查 官 的 头衔 和 国王 派驻 尼 维 尔 内 地 区 某 公 司 
特派 员 的 职位 重新 在 桑 塞 尔 抛 头 露 面 。 这 两 个 官职 薪水 有 大 
千 法 郎 , 是 真正 的 闲 差 。 拉 博 德 赖 这 个 家 伙 结 的 那 门 亲 事 , 人 
家 都 说 他 是 发 了 疯 , 可 是 从 钱财 上 说 , 他 倒 作 了 一 桩 好 生意 。 
全 靠 他 极其 吝 冀 ,、 节 家 缩 食 , 加 上 因 一 七 九 三 年 他 父亲 的 财产 
被 拍卖 他 又 得 到 一 笔 赔 偿 费 @ , 到 了 一 八 二 七 年 前 后 , 这 个 小 

中 一 八 二 五 年 通过 了 一 项 法 律 ， 赔 偿 大 革命 期 间 财产 被 拍卖 的 贵族 的 损 

和 失 。 ", 
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| 矮子 终于 实现 了 他 终生 的 梦想 ! …… 这 就 是 他 花 了 四 十 万 法 
部 现金 , 又 作出 了 种 种 承诺 (用 他 自己 的 话说 ， 这 些 承诺 注定 
要 叫 他 六 年 之 中 喝 西 北 风 过 活 )， 终 于 把 昂 济 的 土地 买 到 了 
和 手 ! 这 昂 济 的 土地 位 于 卢 瓦尔 河畔 , 在 桑 塞 尔 上 游 二 法 里 处 ; 
菲 利 只 尔 ， 德 洛 尔 姆 修建 的 漂亮 城堡 激 起 行家 们 的 袍 苹 。 这 
昂 济 的 土地 五 百年 来 属于 于 克 塞 尔 家 族 。 他 终于 跻身 子 当地 
的 大 产业 主 之 列 了 ! 他 用 昂 济 的 土地 ， 拉 博 德 赖 的 采 吧 和 拉 
器 图 瓦 的 土地 构成 了 一 份 长 子 世 袭 财产 ;并 于 一 八 三 九 年 十 
二 月 得 到 国王 庚 书 认可 。 迪 部 服 看 自己 一 直到 一 八 三 到 年 者 
得 过 着 不 为 人 知 的 贫苦 生活 ， 十 分 伤心 。 设 立 长 子 世 获 财 产 
引起 的 欢乐 是 否 补偿 了 迪 娜 的 伤心 ， 可 就 说 不 准 了 。 办事 说 
慎 的 拉 博 德 加 在 最 后 一 批 款 未 付 清 以 前 ， 不 许 季 的 妻子 住 进 
昂 洲 ， 也 不 允许 她 作 任何 一 点 小 小 的 改变 。 我 们 刚才 对 第 一 
位 德 。 拉 博 德 吏 男 避 的 策略 作 了 简单 的 介绍 ;， 这 便 呈 以 对 
他 整个 的 为 人 作出 解释 了 。 熟 悉 外 省 人 怪兽 的 人 都 能 看 出 
来 ,他 患 有 土地 占有 狂 。 这 是 一 种 雁 咽 人 的 狂热 , 排除 一 切 的 
狂热 , 暴露 于 光天化日 之 下 的 吝 冀 , 而 且 抵 押 债 务 的 利息 与 圭 
地 产品 之 间 稍 失 平衡 ， 就 会 导致 破产 。 从 一 八 口 二 年 到 一 八 
二 七 年 , 人们 只 见 小 矮 个 拉 博 德 赖 往 圣 蒂 波 奔波 不 息 , 以 靠 区 
萄 为 生 的 布尔 乔 亚 那 股 贪 焚 劲 经 管 自己 的 事务 ， 他 得 到 头 人 
物 季 青 , 获得 了 各 种 官职 , 可 是 立刻 又 放弃 了 那些 官职 。 有 大 
见 他 那么 忙碌 , 便 嘲 笑 他 ; 有 人 见 他 竞 然 不 把 大 人 物 的 垂青 放 
在 眼 里 , 感到 很 不 理解 。 后 来 , 摩 弗 里 纽 斯 公 责 夫人 大 肆 择 堆 
导致 将 这 片 好 土地 出 卖 ， 这 位 勤劳 的 蚂蚁 终于 等 来 了 这 个 时 
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刻 , 便 一 下 于 扑 到 自己 的 战利品 上 去 。 到 了 这 时 ， 那些 嘲笑 他 
的 大 和 不 理解 他 的 人 才 玺 然 大 悟 。 

皮 聘 德 非 太 尖 来 和 自己 的 女儿 一 起 生活 。 老 太太 将 她 在 
拉 奥 图 刺 的 土地 完全 交 给 女婿， 自己 只 要 一 份 一 千 二 百 法 序 
的 年 金 就 心满意足 了 。 德 * 拉 博 德 赖 先生 的 财产 合 到 一 :处 ， 
便 构 成 了 一 年 大 约 一 万 五 千 法 郎 的 收入 ， 相 当 可 观 。 达 痢 草 
刚 结婚 不 久 , 便 取 得 丈夫 同意 将 拉 博 德 凑 改观 , 将 这 里 变 成 了 
非常 每 适 的 一 处 住宅 。 她 叫 人 将 妨 藏 室 、 球 梯 灿 机 房 以 及 一 
些 难 看 的 附属 建筑 统统 拆毁 ， 在 借 大 的 院子 里 有 辟 出 英国 式 花 
贸 ， 这 处 宅 姬 是 一 栋 小 城堡 , 有 角楼 及 大字 墙 , 颇 有 特色 。 她 
在 宅 妈 后 面 又 修 起 第 二 座 花 网 , 有 树丛, 花卉 和 草坪 。 收 了 一 
堵 墙 将 这 座 花 网 与 葡萄 田 分 开 , 墙 上 的 满 了 了 芯 荔 植物 , 墙 的 形 
状 已 不 可 见 。 总 而 言 之 , 在 非 薄 的 收入 所 许可 的 范围 内 , 她 极 
力 把 舒 适 引进 家 庭 内 部 。 迪 娜 看 于 去 是 那么 小 智 超群 的 一 位 
姑娘 , 德 ， 拉 博 德 赖 先 生 为 了 使 自己 的 钱财 不 被 她 挥 堆 净 局 ! 
表现 得 也 很 精明 ， 这 就 是 对 他 在 巴黎 讨 还 债 款 的 事 从 来 只 字 
不 担 。 对 自己 的 收益 这 样 守 口 如 瓶 ， 便 赋予 他 的 性 格 以 某 种 
难以 形容 的 神秘 性 ,和 而 且 在 婚 后 的 最 初 几 年 里 , 在 他 妻子 的 腿 
中 ， 他 的 形象 格外 高 大 。 绒 默 真 是 了 不 起 啊 ! 拉 情 德 赖 宅 苑 
大 兴 土 木 , 可 是 迪 娜 在 没有 得 到 各 种 安 净 ,对 当地 没有 进行 充 
分 研究 , 特别 是 未 将 那 位 默默 无 言 的 拉 博 德 赖 研究 透彻 以 前 ， 
根本 不 想 露 面 ,也 不 想 接待 客人 。 越 是 这 样 ;, 人 们 越 是 强烈 希 
望 一 睹 这 位 新 娘子 的 风采 ! 一 八 二 五 年 春季 的 一 天 上 午 ， 人 
们 终于 在 林 茧 道 土 见 到 了 美貌 的 德 ，。 拉 博 德 束 夫人 和 她 的 母 
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崇 。 少 夫人 身 穿 蓝 色 丝 绒 长 社 ， 老 母 身 着 黑 丝 绒 长 福 。 这 在 
桑 塞 尔 引起 一 阵 喧嚣 。 这 和 频 打 扮 证 实 了 这 位 少妇 确实 高 人 一 
等 ， 不 愧 为 在 贝 里 地 区 的 首府 长 大 的 人 。 接 待 这 位 贝 里 金 凤 
凰 的 时 候 ， 人 们 直 担 心 说 不 出 什么 该 谐 、 机 智 的 话 来 。 旦 然 ， 
人 们 在 德 。 拉 博 德 赖 夫人 面前 装 出 一 副 一 本 正经 的 模样 ， 她 
在 女 流 中 简直 造成 了 一 种 恐怖 。 在 拉 搏 德 赖 家 的 客厅 里 ， 人 
们 对 一 条 织 成 开 司 米 模样 的 台 毯 ， 对 一 件 饮 金 的 莲 巴 杜 式 木 
器 家 具 @ , 窗 上 挂 的 小 花 锦 缕 窗帘 , 圆 打 上 一 个 择 满 了 伦 的 图 
锥 形 日 本 花瓶 , 四 周 有 儿 本 新 出 版 的 书籍 ,都 赞 不 绝口 ; 迪 思 
毫 不 做 作 地 坐 到 钢 泰 旁 , 一 看 由 谱 就 能 演奏 ; 这 时 候 , 人 们 就 
越 来 越 加 强 了 她 确实 高 人 一 头 的 看 法 。 迪 娜 为 了 使 月 己 永 远 
不 为 装束 随便 或 者 趣味 低级 所 感染 ， 早 就 决定 与 安娜 。 格 罗 
斯 秦 特 保持 频繁 的 书信 往来 ， 以 便 对 款式 和 阔 气 方面 的 枉 何 
微小 变化 都 及 时 了 解 周详 。 这 位 安娜 。 格 罗斯 泰 特 是 迪 娜 在 
沙 玛 罗 勤 寄宿 学 校 时 的 密友 , 是 布尔 日 税务 局 长 的 独生女 ,全 
任 有 大 宗 财 产 ， 嫁 给 了 封 丹 纳 伯 图 的 三 公子 。 巡 娜 很 善于 打 
扮 入 时 , 胜 人 一 筹 ; 妇女 们 每 次 到 拉 博 德 赖 宅 邑 来 , 总 是 感到 
自尊 心 受到 伤害 。 不 管 她 们 怎么 打扮 ， 总 是 眼看 自己 落 在 人 
后 ,用 爱好 赛马 的 人 的 话 来 说 ,就 是 被 拉 下 一 段 距离 。 若 是 说 ， 
所 有 这 些小 事 都 引起 桑 塞 尔 妇女 们 的 嫉妒 的 话 ， 那 么 迪 娜 的 
言谈 及 智慧 就 更 引起 地 地 道道 的 反感 了 。 

德 。 入 入 德 入 大 人 项 自己 的 和 昌 维 持 在 巴 和 动向 的 

出 江 让 易 十 五 的 先 直 六 斩 福 供用 夫人 (1721 一 176 作 豆 妥 的 家 家 具 式 样 。 
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二 水 平 上 , 任何 人 如 果 言 之 无 物 . 谈 吐 无 聊 或 对 女性 献 些 过 时 
的 息 勤 , 她 都 受 不 了 。 对 那些 诽谤 他 人 的 小 道 消息 ,构成 外 省 
语言 基本 内 容 的 社会 下 层 那 种 恶 言 恶 语 ， 她 也 断然 拒绝 。 她 
喜欢 谈论 科学 上 或 艺术 上 的 新 发 现 , 舞台 上 ,诗坛 上 刚刚 绽开 
的 新 莹 , 似乎 她 在 搅动 时 比 词 汇 的 同时 , 也 使 人 的 思想 发 生 了 
动荡 。 : / | 

桑 塞 尔 的 神甫 杜 雷 教士 , 是 法 国 旧 式 神职 人 员 的 遗 老 ,很 
有 教养 。 迪 娜 这 一 套 他 并 不 讨厌 。 在 桑 塞 尔 这 种 自由 倾向 严 
重 的 地 方 , 他 不 敢 尽 情 表现 自己 的 习性 , 他 对 于 德 。 拉 博 德 束 
夫人 的 到 来 感到 非常 高 兴 ， 与 她 十 分 谈 得 来 。 副 省 长 是 一 位 
叫 德 。 夏 尔 热 伯 夫 的 子 稻 ， 他 在 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 的 客厅 中 
找到 了 一 块 沙漠 绿洲 , 十 分 高 兴 。 在 这 块 绿洲 上 , 外 省 生活 暂 
时 停止 了 。 至 于 检察 官 德 . 克拉 尼 先 生 ， 他 对 美人 迪 娜 的 倾 
莫 就 象 钉 钉子 一 样 把 他 钉 在 了 桑 塞 尔 。 这 位 狂热 的 法 官 对 住 
何 高 升 都 予以 拒绝 ， 虎 诚 地 爱 上 了 这 位 以 风 齐 和 美 狐 动人 心 
蓄 的 天 使 。 德 .克拉 尼 先 生 闻 高 个 , 凶 神 恶 仇 似 的 脸 , 两 只 眼 
睛 吓 死 人 ， 了 眼眶 好 象 是 木炭 画 的 ， 上 灸 两 道 浓 由 。 他 能 言 着 
辩 , 不 乏 尖 刻 , 与 他 那 爱情 完全 不 同 。 格 拉 维 埃 先生 是 一 个 小 
矮 胖子 , 他 在 帝国 时 期 唱 得 一 手 好 浪漫 曲 。 多 亏 这 分 天 才 , 他 
得 到 了 军 饮 官 这 个 优厚 的 职位 。 他 曾 与 几 个 当时 属于 反对 派 
的 将 领 一 起 参与 了 西班牙 的 重大 事件 ， 后 来 他 充分 利用 这 些 
关系 与 大 臣 建 立 了 联系 。 大 臣 考 虑 到 他 已 失去 原来 的 官职 ， 
答应 将 桑 塞 尔 收 税 员 的 职务 送 给 他 ， 最 后 是 随 他 将 这 个 职务 
买 到 手 。 格 拉 维 埃 先生 没有 什么 头脑 ， 说 起 话 来 仍 是 帝国 时 
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代 的 累 歼 腔调 ， 他 根本 不 明 自 或 者 根本 不 想 明白 复辟 时 期 的 . 
风 习 与 诡 国 时 代 的 风 习 差异 是 多 人 么 大 。 但 是 他 自 认为 比 德 。 
克拉 尼 先 生 高 明 许 多 , 他 的 衣着 极为 高 雅 大 方 ， 总 是 赶 时 澡 ， 
他 出 头 露 面 时 穿 黄 背心 , 灰 裤 子 , 紧身 小 礼服 , 胖子 上 系 着 丝 
质 的 时 法 领带 ， 手 上 戴 着 销 石 戒指 。 而 检察 官 先 生还 没有 走 
出 黑 燕 尾 服 . 黑 裤子 . 黑 背 心 的 老 套 子 , 且 常 常 已 经 破旧 。 
这 四 个 人 首先 对 迪 娜 受过 教育 ,趣味 高 尚 、 思 想 敏 锐 , 十 
分 倾倒 , 而 且 宣 称 她 是 最 聪慧 的 女人 。 于 是 妇女 们 相互 说 道 ， 
“ 德 ， 拉 博 德 赖 太 太 肯 定 会 拼命 嘲笑 我 们 ……” 这 种 见解 多 少 
也 有 些 正 确 ,产生 的 后 果 便 是 阻止 妇女 们 到 拉 博 德 赖 府 上 去 。 
迪 娜 因为 语言 规范 , 颇 有 些 学 究 气 , 因此 得 了 一 个 绰号 , 叫 圣 
萨 图 尔 的 萨 福 和 。 她 就 这 样 成 为 桑 塞 尔 城 妇 女 的 敌人 ， 到 后 
来 每 个 人 都 反 过 来 拼命 嘲笑 她 那些 所 谓 长 处 了 。 最 后 竟 至 发 
展 到 否认 她 高 出 别人 一 头 。 当 然 这 出 类 拔 葵 也 是 相对 的 ， 不 
过 她 确 能 指出 别人 的 无 知 ， 而 且 训 不 原谅 这 些 无 知 。 大 家 都 
驼背 ， 身 板 笔 直 便 是 奇 丑 无 比 。 于 是 迪 娜 便 被 视 为 怪物 和 危 
险 的 人 , 她 的 四 有 周 成 了 一 片 范 漠 。 迪 娜 自己 虽然 主动 ,但 是 很 
入 才能 见 到 儿 位 女士 ， 而 且 只 是 在 历时 儿 分 钟 的 访问 过 程 中 
才能 见 到 ， 她 目 己 感到 莫名 其 妙 ， 有 一 次 便 向 德 ， 克拉 尼 先 - 
生 请 教 出 现 这 种 现象 原因 何在 。 
“和 您 太 超 群 出 众 了 ， 别 的 妇女 不 会 喜欢 您 ,” 检察 官 则 


: 由 毕 福 ( 约 公元 前 625 一 580)， 十 状 腊 妈 诗 人 ， 此 处 蝴 拉 伟 估 可 夫人 是 和 
女 才子 。 
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答 道 。 : 
可 怜 的 受 冷落 的 女人 也 问 格 拉 维 埃 先生 。 迪 娜 央求 他 半 
天 , 他 才 回 答 道 ,“ 美 狐 的 夫人 , 您 光 是 美丽 动人 还 不 满足 , 您 
还 很 有 头脑 , 还 受过 教育 , 您 熟悉 所 有 的 作品 , 喜爱 诗歌 , 懂得 
音乐 ， 您 谈 起 话 来 妮 絮 动听 ， 女 人 们 不 会 原谅 这 许多 长 处 


男人 们 对 德 . 拉 博 德 炽 先生 说 , “您 有 一 个 出 类 拨 茜 的 妻 
子 , 您 是 多 么 幸福 ……” 拉 博 德 赖 本 人 最 后 也 说 ; “我 有 一 个 出 
类 拔 共 的 麦子 , 我 觉得 不 错 。” 等 等 。 

皮 耶 德 斐 太太 为 自己 的 女儿 而 感到 自 鸣 得 意 ， 也 大 胆 地 
说 出 这 样 的 话 来 ; “我 的 女儿 是 个 出 类 拔 蔡 的 女子 ， 她 昨天 给 
德 。 封 丹 纳 夫人 写 信 , 说 这 个 ,说 那个 。” 

淮 了 解 社交 界 , 了 解法 国 ,了 解 巴黎 , 谁 就 会 知道 ,许多 名 
人 不 就 是 这 样 形成 的 么 ? - 

两 年 之 后 ,将 近 -一 八 二 五 年 年 底 时 , 迪 娜 。 德 . 拉 博 德 六 
受到 攻击 , 说 她 只 愿意 接待 男 宾 。 后 来 , 她 与 女性 的 疏远 被 说 
成 是 天 大 的 罪过 。 她 的 一 举 一 动 ,哪怕 是 最 无 意 的 举动 , 都 要 
受到 指责 ， 或 者 被 人 加 以 焉 曲 。 一 位 有 教养 的 女子 能 作出 哪 
些 策 牲 , 德 ， 拉 博 德 束 夫人 都 御 牲 了 , 从 自己 方面 应 该 怎样 行 
事 也 都 做 到 了 。 一 位 假 情 假意 的 朋友 前 来 ， 对 她 的 孤立 表示 
昼 惜 。 她 回答 说 “与 其 碗 里 什么 实在 的 东西 也 没有 ， 我 倒 宁 
愿 这 只 碗 是 空 的 ! ”她 这 么 说 可 是 大 错 特 错 了 ! 这 句 话 在 桑 塞 
尔 产生 了 极其 严重 的 后 果 。 后 来 ， 人 们 见 她 结婚 五 年 仍 没有 
生育 , 便 嘲 笑 小 禾 子 拉 博 德 赖 , 反 过 来 用 这 句 话 来 攻击 圣 萨 图 
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尔 的 萨 福 。 为 使 诸位 明白 这 句 外 省 戏言 的 意义 ， 必 须 叫 知道 
费 雷 特大 法 官 的 人 士 回忆 起 这 个 人 来 。 据 说 费 雷 特大 法 官 是 
全 欧洲 最 勇敢 的 人 , 因为 他 敢 迈 开 双 腿 走 路 @ ,人 们 还 说 他 往 
皮鞋 里 放 铝 块 , 防止 被 风 刮 跑 。 德 。 拉 博 德 囊 先 生 个 子 矮 小 ， 
面 黄 肌 首 。 若 是 法 国王 室 马 异 总 管 德 . 埃 鲁 维尔 公明 @ 当 上 
了 类 似 巴 登 大 公 这 样 的 角色 ， 一 定 会 委任 他 为 自己 宫廷 的 首 
席 侍从 。 德 . 拉 博 德 事先 生 的 两 条 腿 也 象 麻 秆 那么 细 ， 为 了 
体面 ,他 得 戴 上 假 腿 肚 ; 他 的 大 腿 象 一 个 壮 汉 的 咯 膊 那么 粗 ， 
上 身 和 鳄 角 金 旬 的 身体 差不多 。 他 一 定 会 叫 德 . 埃 鲁 维尔 公 
时 得 意 洋洋 。 这 个 小 矮子 葡萄 农 走 路 的 时 候 ， 常 常 把 假 腿 肚 
招 到 肥 骨 一 边 。 他 对 这 些 事 也 不 故弄玄虚 。 谁 若是 提醒 他 ， 
假 腿 肚 弄 反 了 方向 , 他 还 向 人 表示 感谢 。 一 直到 一 八 二 四 年 ， 
他 还 保留 着 短 绣花 裤 、 黑 丝袜 和 和 白 背心 这 套 老 式 打扮 。 结 婚 
以 后 , 他 穿 上 了 蓝 长 裤 、 带 跟 的 长 蒜 ， 桑 塞 尔 全 城 的 人 见 了 无 
不 说 他 这 是 为 了 长 高 二 寸 ， 好 抵 到 妻子 的 下 巴 。 人 们 见 他 十 
年 间 总 是 穿着 一 件 墨绿 色 、 钉 着 大 个 白色 金属 钮 扣 的 小 礼服 ， 
系 着 一 条 黑 领 带 ， 使 他 那 冷 并 而 奸诈 的 面孔 显得 格外 突出 。 
蓝 灰 色 的 两 只 眼睛 放射 出 猫眼 一 样 精明 而 又 平静 的 光芒 。 象 
所 有 遵循 自己 的 行动 计划 办 事 的 人 一 样 , 他 性 情 温和 , 似乎 从 
来 不 营 自 己 的 妻子 不 快 , 显 出 使 妻子 非常 幸福 的 样子 , 他 给 她 
发 言 权 , 只 是 行事 稳 稳当 当 , 但 又 象 尾 虫 那样 坚韧 不 披 。 迪 娜 
因 自 己 无 与 伦比 的 美 狐 受 到 桑 塞 尔 城 最 体面 的 男士 们 的 宠 
Q@ 据说 费 雷 特大 法 官 的 双 腿 细 如 麻 秆 。 : 
@@ 德 ， 埃 和 鲁 维 尔 公 避 个 子 短 小 , 见 卷 一 4 英 储 斯 特 ， 米 尼 倘 》。 
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爱 , 因 自己 的 智慧 受到 这 些 人 的 赞赏 , 她 用 动人 的 谈吐 维系 着 
这 种 痪 赏 。 不 过 ， 后 来 人 家 说 ， 她 那些 言论 都 是 事先 准备 好 
的 。 她 眼看 别人 听 她 讲话 听 得 入 迷 ， 也 逐步 养 成 了 自 鸣 得 意 
地 慢 吞 吞 讲话 的 习惯 , 专 压 其 谈 使 她 感到 愉快 ,最 后 干脆 将 那 


些 朋友 当成 悲剧 中 那 种 心腹 人 ， 派 定 他 们 充当 与 她 对 管 的 角 


色 。 再 说 ,要么 是 从 她 读 的 书 当 中 ;要么 是 吸收 了 她 家 常客 的 
思想 , 她 已 经 搜集 到 一 套 十 分 漂亮 的 词句 和 思想 , 这样 她 就 变 
成 了 一 种 训练 省 儿 唱 歌 的 八 音 琴 ， 只 要 谈话 内 容 一 触动 那 弹 
赞 ,就 会 内 出 曲调 来 。 不 过 我 们 也 要 说 句 公道 话 , 迪 娜 对 各 种 
知识 确实 如 饥 似 渴 , 她 什么 书 都 读 , 甚至 读 医 学 .统计 学 ,科学 
和 法 学 方面 的 书籍 。 因 为 她 每 天 上 午 巡 视 了 她 的 花卉 、 吟 只 
了 园丁 做 什么 事 之 后 ， 就 不 知道 怎样 打发 时 间 。 她 天 生 记忆 
力 极 强 ， 又 有 某 些 女性 用 词 确切 的 天 赋 ， 因 此 不 论 谈 什么 事 
情 ,都 能 谈 得 头头 是 道 。 所 以 ， 人 们 从 卢 瓦 尔 河 左岸 的 科 纳 、 
夏 里 素 . 讷 韦 尔 和 从 卢 瓦 尔 河 右 岸 的 莱 雷 . 瓦 伊 ,阿尔 让 :布朗 
卡 福 、 奥 比 尼 纷 纷 前 来 训 见 德 ， 拉 博 德 燥 夫 人 .就 象 在 瑞士 人 
们 纷纷 前 去 谓 见 斯 红 尔 夫人 一 般 。 只 听 过 一 次 这 只 瑞士 鼻烟 
合演 奏 的 曲调 的 人 , 离 去 的 时 候 学 头 转向 , 把 迪 邵 吹 个 天 花 乱 
附 ， 使 方圆 十 法 里 以 内 的 女人 都 嫉妒 她 。 一 个 人 令 你 修 服 的 
时 候 , 或 一 个 角色 正 做 戏 的 时 候 , 总 有 一 种 莫名 其 妙 的 精神 隐 
淳 , 使 你 顾 不 上 批评 你 的 偶像 。 可 能 这 是 由 于 神经 不 断 扩 张 > 
造成 一 种 氛围 的 缘故 , 犹如 神像 、 圣 像 头顶 上 的 光环 , 从 那 止 
面 望 过 去 , 世界 便 在 你 的 脚下 。 否 则 , 怎样 解释 老 调 重 弹 , 人 
们 照旧 心悦诚服 无 论 子女 对 父母 何等 凶狠 , 丈夫 何等 熟悉 妻 
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子 那 些 无 伤 大 雅 的 放荡 行为 ， 人 们 却 总 是 不 能 记 取 教训 呢 3 
德 。 拉 捕 德 总 先生 就 象 一 掉 璀 点 就 撑 开 伞 的 人 那么 率真 。 他 
的 妻子 谈 及 贩卖 黑 奴 的 问题 ,或 改善 苦 役 犯 的 待遇 问题 时 , 他 
便 拿 起 自己 的 蓝 色 小 网 舌 帽 ， 悄 悄 汶 走 。 他 确信 到 圣 蒂 波 监 
督 匈 下 一 批 酒 桶 , 过 一 小 时 再 回来 时 , 那 场 讨论 也 差不多 结束 
了 。 无 事 可 做 的 话 , 他 就 到 林 荫 道上 去 散步 。 那 里 , 卢 瓦尔 河 
河谷 的 美丽 景色 可 以 一 览 无 余 。 乘 他 麦子 演奏 话语 奏 治 曲 或 
状语 法 二 重唱 的 时 候 ， 他 去 行 个 空气 浴 。 迪 娜 一 旦 作为 出 类 
拔 共 的 女子 形象 出 现 ， 便 想 赋予 她 对 最 优 艺术 创作 的 爱好 以 
看 得 见 的 保证 。 她 极力 附 合 浪漫 派 的 见解 ， 实 际 上 她 将 诗歌 
与 绘画 , 音乐 作品 的 片断 与 塑像 , 家 具 与 歌剧 都 囊括 在 艺术 之 
中 。 于 是 她 成 了 一 位 中 世纪 专家 。 她 收集 文艺 复兴 时 期 的 十 
董 ， 将 她 的 忠实 信徒 一 个 个 都 变 成 了 忠心 耿耿 的 小 伙计 。 就 
这 样 ,她 刚 结婚 不 几 天 , 一 八 二 四 年 年 初 伊 苏 屯 鲁 杰 家 的 家 具 
拍卖 时 ， 便 将 这 批 家 具 搞 到 了 手 。 她 在 尼 维 尔 内 和 上 卢 瓦尔 
也 买 了 不 少 好 东西 。 逢 到 送 新 年 礼物 或 她 过 生日 时 ， 朋 友 们 
也 忘 不 了 向 她 赠送 几 件 稀世 珍品 。 这 些 新 奇 的 玩意 儿 鼎 博得 
德 . 拉 博 德 赖 先生 的 好 感 , 他 那 副 神气 , 活 象 为 妻子 的 趣味 牺 
竹 了 玫 个 埃 居 。 实 际 上 ， 这 个 经 营 土地 的 人 想 着 的 是 他 那 昆 
济 城堡 。 当 时 这 些 古 董 比 时 浇 的 家 具 还 便宜 .过 了 五 .六 年 , 迪 
娜 在 拉 博 德 赖 宅 晓 楼 下 布置 的 前 厅 , 餐厅 , 两 间 大 客厅 , 一 间 
小 客厅 , 直到 楼 梯 间 , 到 处 都 塞 满 了 从 附近 四 个 省 里 精 选 来 的 
艺术 杰作 。 这 样 的 环境 , 被 当地 人 称 之 为 古怪 , 与 迪 娜 这 个 人 
倒 十 分 相 谐 。 这 些 珍 品 即 将 又 时 里 起 来 , 前 来 拜访 的 人 见 了 ， 
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都 浮想 联 遍 。 他 们 本 来 以 为 会 看 到 一 些 设计 得 奇形怪状 的 东 
西 , 可 透 过 公公 鲜花 , 他 们 看见 了 这 些 老 古 董 的 地 下 幕 乞 , 布 
置 得 好 似 已 故 的 家 具 清 教徒 索 默 拉 尔 家 一 般 中 ， 大 大 超出 他 
们 之 所 料 ! 收 罗 来 的 这 些 玩意 儿 ， 件 件 都 是 机 关 。 谈 到 某 一 
个 间 题 时 , 这 弹 筑 一 动 , 就 能 触发 起 对 骨 。 吾 瑚 名, 米 软 和 尔 。 
科 仑 @@, 热 尔 曼 。 皮 隆 @@ , 布 勒 @@, 当 “。 志 伊 论 姆 晶 , 对 伟大 的 
贝 里 画家 布 歌 中, 对 木刻 家 死党 迪 俩 色 ，, 对 威尼斯 灸 贴 , 对 布 
昌 斯 托 洛 纳 @ 一 一 那 位 意大利 男 高 音 、 绿 橡树 的 米 开 衣 琪 罗 ， 
对 十 三 , 十 四 、 十 五 、 十 六 和 十 七 世纪 , 对 贝尔 纳 。 德 。 粕 利 
西 @@ 的 陶瓷 ， 对 珀 蒂 托 外 的 陶瓷 画 , 对 阿尔 布 莱 甸 物 “ 于 前 
《她 将 丢 勒 念 成 杜 勤 )@ 的 版 画 ， 对 印 写 或 绘制 在 牧 皮 纸 上 的 
着 色 的 作品 , 对 华丽 的 再 特 式 . 火 焰 哥 特 式 、. 效 饰 再 特 式 、 纯 粹 
哥 特 式 , 发 表 长 篇 大 论 的 见解 , 能 叫 老 年 人 恢 倒 ,能 时 年 轻 人 


索 默 拉 尔 是 一 位 家 具 收 藏 家 ,于 一 八 四 二 年 去 世 。 
和 骨 . 酝 戒 ( 约 1510 一 1568)， 法 国 建筑 家 及 雕塑 家 。 
米 歌 尔 。 科 仑 (1430 一 1512) ， 法 国 驹 刻 家 。 
热 尔 晶 ， 皮 隆 ( 约 1535 一 1590)， 法 国 啡 刻 家 。 
布 勒 (1642 一 1732) ,法国 高 级 细 森 家具 制造 商 。 
汉 ， 赫 伊 架 姆 (1682 一 1749) ,荷兰 风景 ,静物 ,花卉 画家 。 
布 软 (1703 一 1770) , 法国 画家。 / : 
克 洛 迪 俩 (17383 一 1814) ,法国 雕塑 家 。 
布 吕 斯 托 洛 纳 (1662 一 1732) , 意大利 雕刻 家 。 
员 尔 纳 ， 德 ， 帕 利 西 (1510 一 1589), 画家 及 陶瓷 家 。 
甫 蒂 托 (1607 一 1691), 秽 瓷 微型 画 画家 。 
阿尔 布 菜 希 特 : 丢 勒 (1471 一 1528) ,德国 画家 ,版 前 家 。 
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德 . 拉 博 德 赖 夫人 怀 着 要 叫 桑 塞 尔 城 活跃 起 来 的 强烈 原 
雇 ， 试 图 在 城中 组 织 一 个 所 谓 文学 团体 。 法 院 院 长 布 瓦 鲁 执 
先生 当时 正好 把 一 处 有 花园 的 住宅 搞 到 手 ， 此 住宅 来 自 包 比 
诺 - 尚 迪 耶 的 遗产 。 他 对 创建 这 个 团体 极为 赞成 。 滑 头 的 法 
官 在 克 像 问题 上 与 德 ， 拉 博 德 米 夫 人 谈 得 十 分 投机 。 他 想 成 
为 这 个 文学 团体 的 创始 人 之 一 ， 而 且 将 他 那 栋 住宅 租 给 文学 
团体 十 五 年 。 从 第 二 年 开始 , 人 们 就 在 那里 玩 多 米 诺 骨 牌 、 纸 
牌 . 打 弹子 ， 一 面 喝 着 热 甜 酒 、 潘 趣 酒 @ 和 烈性 酒 。 他 们 在 那 
里 吃 精美 的 夜宵 , 狂欢 节 时 在 那里 举行 假 面 舞会 。 文 学 态 面 ， 
无 非 是 读 读 报 , 谈 谈 政治 , 谈 谈 生 意 。 德 ， 拉 博 德 赖 先 生 经 党 
到 那里 去 , 人 们 开玩笑 地 说 , 那 是 因为 他 老婆 在 那里 的 缘故 。 

这 种 结果 使 这 位 出 类 拔 荃 的 女子 十 分 忱 伤 。 她 对 桑 塞 尔 
不 再 抱 任何 希望 , 从 此 便 把 当地 的 精华 集中 在 自己 的 沙龙 中 。 


” 夏 尔 热 伯 夫 先 生 、 格 拉 维 埃 先 生 、 德 。 克拉 尼 先生 、 杜 雷神 甫 、 


第 一 任 和 第 二 任 代理 检察 长 .一 位 年 轻 医生 、 一 位 年 轻 的 代理 
推 事 , 这 一 大 串 迪 娜 的 盲目 崇拜 者 尽管 有 着 良 好 的 愿望 , 仍然 
免不了 有 时 感到 厌倦 ， 也 会 大 着 胆子 到 令 人 每 畅 的 无 聊 闲 话 
的 领地 上 去 币 律 一 番 。 这 些 无 聊 的 闲话 正 是 人 们 平时 谈话 少 
不 了 的 话题 。 格 拉 维 挨 先 生 称 这 个 为 “从 严肃 转 到 轻松 >@ 。 
杜 雷 神甫 的 惠 斯 特 牌 局 ， 对 女神 的 近乎 独白 是 有 益 的 散心 解 
阅 .“ 三 个 情敌 由 于 赋予 自己 的 谈话 以 最 高 级 的 争论 的 特点 ， 
难免 因 长 时 间 聚 精 会 神 而 疲乏 不 堪 ， 但 是 不 敢 流 露出 一 点 点 
@ 请 赴 酒 _ 酒 加 凋 , 红 茶 . 柠 检 等 调制 的 饮料 。 
图 “从 严肃 转 到 轻松 ", 语 出 布 现 洛 的 《 诗 的 艺术 》。 
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厌烦 的 样子 , 有 时 便 作 出 讨 人 喜欢 的 样子 朝 老 神甫 转 过 头 去 。 
“神甫 先生 想 玩 一 局 , 手 直 痒痒 , ”他 们 说 道 。 联 明 的 神甫 对 自 
己 同伙 的 虚 情 假意 也 就 来 个 相当 精彩 的 顺水 推 舟 。 他 表示 反 
对 , 叫 道 ,“ 我 们 不 听 这 位 受 神灵 启示 的 美人 谈话 , 则 不 损失 重 
大 ! ”他 这 样 来 促使 迪 娜 大 发 善心 ， 迪 娜 到 最 后 总 是 可 怜 起 她 
那 亲爱 的 神甫 来 ,专员 大 人 设想 出 来 的 这 一 大 胆 计谋 , 每 次 都 
表演 得 那么 活灵活现 ， 以 致 迪 娜 从 来 不 曾 怀疑 到 她 这 些 苦 役 
犯 把 牌 桌 当 成 监狱 的 院子 , 逃跑 了 , 给 她 留 下 年 轻 的 推 事 或 者 
年 轻 的 医生 受 折 磨 。 一 位 年 轻 的 业主 , 桑 塞 尔 的 纳 衬 子弟 , 由 
于 有 些 不 够 谨慎 的 表现 ， 失 去 了 过 娜 的 好 感 。 这 位 先生 好 不 
容易 争 到 了 为 这 个 文 社 所 接纳 的 荣誉 ， 以 为 自己 能 够 从 培植 
了 这 和 采花 的 各 位 权威 手 里 夺 走 这 条 鲜花 ， 正 在 自 鸣 得 意 。 不 
料 ， 就 在 迪 娜 第 四 次 一 一 此 话 一 点 不 假 一 一 给 他 面子 就 康德 
哲学 给 他 解释 一 个 什么 问题 时 ， 他 打 了 一 个 呵 欠 。 这 下 子 可 
就 倒 了 霉 了 ， 德 . 拉 托 玛 西 耶 先 生 这 位 贝 里 历史 学 家 @ 的 儿 
孙 从 此 便 被 看 作 是 完全 没有 智慧 而 又 没有 灵 政 的 一 个 人 了 。 

这 三 个 正式 的 恋人 承受 着 精神 和 注意 力 的 巨额 支出 ， 一 
心 指 望 着 能 在 迪 娜 变 得 通 人 情 的 时 候 得 到 景 甜蜜 的 成 功 ， 关 
为 他 们 当中 没有 一 个 人 敢 大 胆 设想 她 会 在 自己 的 幻想 破灭 以 
前 丢掉 夫妻 生活 方面 的 无 类。 一 八 二 六 年 ， 还 是 迪 辑 眼看 自 
己 周 围 都 是 恭维 的 时 节 ， 她 已 经 到 了 二 十 岁 头 上 。 杜 雷神 甫 


四 指 加 斯 巴 , 托 马克 . 德 . 拉 托 玛 西 耳 (1621 一 1712) ,历史 学 家 , 生 在 布 
尔 日 , 发 表 过 一 部 消 瀚 的 《< 贝 里 史 》 及 数 本 研究 当地 风俗 的 著作 , 这 里 谈 
及 的 这 位 年 轻 人 至 少 应 是 拉 托 玛 西 耶 的 曾孙 。 
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依然 使 她 保持 着 一 种 天 主教 狂热 。 于 是 迪 娜 的 崇拜 者 只 好 满 
足 于 向 她 献上 大 量 的 小 肌 勤 , 对 她 关切 备至 , 服 传 周 到 。 如 果 
在 那些 经 人 介绍 前 来 拉 博 德 赖 庄园 度 过 一 、 两 个 晚上 的 人 眼 
中 , 自己 被 视 为 这 位 女王 的 保护 人 , 那 就 足以 欣喜 若 首 了 。 
 “ 德 . 拉 博 德 赖 夫 人 是 一 颗 青 果 , 必须 待 她 成 熟 起 来 ,” 这 
就 是 格拉 维 埃 先 生 的 见解 。 他 在 等 待 。 / 

至 于 那 和 法官， 他 常常 写 长 达 四 页 的 情书 。 迪 娜 对 这 些 
情书 的 答复 , 就 是 晚餐 后 围 着 自家 的 草坪 间 弯 的 时 候 , 挎 着 自 
己 崇 拜 者 的 手臂 ， 对 他 说 上 几 句 叫 他 心平 气 和 的 话 。 德 . 拉 
博 德 剖 夫人 , 有 这 三 个 爱 她 的 人 保 镰 , 加 之 有 她 那 位 虔诚 的 母 
亲 为 伴 ， 得 以 免 去 一 切 恶 语族 言 带 来 的 灾难 。 这 三 个 人 谁 也 
不 让 他 们 中 的 任何 一 个 人 单独 待 在 德 . 拉 博 德 加 夫人 身 旁 ， 
这 在 桑 塞 尔 已 是 那么 显而易见 的 事 ， 他 们 相互 间 的 争 风 吃醋 
成 为 这 个 小 城 的 一 出 好 戏 。 从 恺 撤 门 到 圣 蒂 波 ， 有 一 条 路 比 
大 城墙 那 条 路 近 得 多 。 在 山区 ,人们 把 这 种 路 叫 作 “引水 污 光 
但 是 在 桑 塞 尔 叫做 “ 摔 死 人 ”这 个 名 字 足 以 说 明 , 这 是 二 条 在 
最 陡 的 山坡 上 走出 来 的 一 条 小 道 ,路 上 尽 是 石头 , 两 旁 全 是 葡 
萄 园 的 坡地 。 如 果 走 “ 摔 死 人 ”这 条 路 ， 从 和 桑 赛 尔 到 拉 博 德 
赖 庄园 的 路 就 缩短 了 许多 。 女 人 们 嫉妒 圣 萨 图 尔 的 萨 福 ， 常 
常 到 这 条 林 荫 道 来 散步 ， 以 便 看 看 这 权威 人 士 的 长 野 跑马 
场 G。， 她 们 常常 拦住 这 些 权威 人 士 ， 有 时 与 专员 大 人 ， 有 时 与 


。 @ “巴黎 市 郊 布 涌 涅 琳 林 和 爱丽 舍 田 园 大 道 之 间 , 有 一 座 古 老 的 个 首 院 名 
长 墅 修道院, 巴黎 人 利用 这 一 地 段 赛马 ， 故 称 长 墅 路 马场。 此 处 用 来 比 
喻 人 们 在 这 条 山路 上 往来 穿梭 。 
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法 官 措 上 几 甸 话 。 这 两 个 人 要 么 表现 出 明显 的 不 耐烦 ， 要 么 
表现 出 频 不 得 体 的 精神 民 恤 的 样子 。 从 林 荫 道上 能 够 望 见 拉 
博 德 赖 庄园 的 小 角楼 ， 不 止 一 个 年 轻 小 伙 子 到 这 里 来 虞 望 迪 
娜 的 住所 ， 对 于 能 在 桑 蜜 尔 的 女王 身边 消 腾 晚上 时 光 的 那 十 
来 个 常客 的 特权 ， 真 是 艳羡 不 已 。 德 ， 拉 请 德 赖 先 生 很 快 就 
发 现 ， 作 丈夫 的 身分 使 他 比 那 些 追求 自己 老 婆 的 人 地 位 高 出 
了 一 头 ， 于 是 他 俊和 平平 地 利用 起 这 些 人 来 。 他 得 到 了 一 些 免 
缴 税 款 的 便宜 , 也 打 启 了 两 宗 小 官司 。 每 着 他 与 人 发 生 争 执 ， 
他 都 叫 对 方 预感 到 检察 官 的 权势 ， 使 人 在 任何 事情 上 不 敢 与 
他 争辩 。 在 生意 上 他 也 象 所 有 的 斤 子 一 样 既 喜欢 挑剔 ， 又 好 
争 讼 , 不 过 总 算 还 比较 温和 。 

然而 ， 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 的 单纯 无 知 越 是 暴露 在 光 天 化 
日 之 下 ， 在 女人 们 眼中 她 的 地 位 就 越 来 越 糖 。 在 布 瓦 鲁 热 法 
院 院 长 太太 家 里 ， 上 了 点 年 纪 的 太太 们 整 晚 整 晚 地 议论 拉 扰 
德 赖 两 口子 一 一 当然 是 背后 议论 。 大 家 都 猜测 到 有 一 个 神秘 
莫 测 的 谜 , 对 于 那些 已 经 走 过 来 的 女人 们 , 她 们 热切 地 要 了 解 
那 谜 底 到 底 是 什么 。 在 拉 博 德 赖 庄园 也 确实 上 演 着 一 出 元 长 
而 单调 的 夫妻 悲剧 。 如 果 十 九 世 纪 那 贪 禁 的 解剖 丸 不 在 搜寻 
新 鲜 玩意 的 需要 驱使 下 , 到 人 心 最 阴暗 的 角 蓝 里 去 搜 坟 的话， 
或 者 说 ， 到 前 几 个 世纪 还 顾 点 廉耻 没有 磁 到 的 角落 去 搜寻 的 
话 ， 那 么 这 种 悲剧 是 永远 不 为 人 知 的 。 而 迪 娜 婚 后 头 儿 年 的 
贞洁 , 用 这 出 家 庭 悲剧 也 能 解释 清楚 。 

一 位 少女 ， 在 沙 玛 罗 勤 寄宿 学 校 名 列 前 茅 , 其 动力 是 心气 
高 傲 ; 她 的 首次 盘算 ， 得 到 的 结果 是 旗 开 得 胜 ; 这 样 的 少女 前 
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程 这 么 光明 ， 是 不 应 该 半途 而 废 的 。 不 管 德 . 拉 博 德 赖 先生 
显得 多 么 体弱多病 , 对 于 迪 娜 .皮子 德 斐 小 姐 来 说 , 他 倒是 确 
实 出 乎 预料 的 一 个 结 亲 对 象 。 这 个 葡萄 农 ， 四 十 四 岁 上 与 一 
个 十 七 岁 的 少女 结婚 ， 他 的 不 可 告 人 的 心思 会 是 什么 呢 ? 他 
的 老婆 又 能 怎样 利用 他 呢 ? 这 就 是 迪 娜 思考 的 第 一 个 题目 。 
小 个 子 总 是 叫 老婆 摸 不 着 真相 。 就 这 样 , 首先 , 他 让 拉 博 德 赖 
庄园 周围 的 两 公 质 好 地 吃喝 玩乐 糟 踢 掉 了 , 叫 人 拿 走 了 ; 后 来 
又 几乎 司 慨 大 方 地 给 了 七 . 八 千 法 郎 , 这 是 迪 娜 指挥 的 内 部 装 
修 所 需 的 数目 。 所 以 迪 娜 得 以 在 伊 苏 屯 购 进 鲁 杰 家 的 动产 ， 
接着 在 自己 家 里 着 手 建 立 中 世纪 、 路 易 十 四 和 莲 巴 杜 式 的 室 
内 装饰 体系 。 那 时 这 位 少妇 几乎 不 敢 相 信德 。 拉 博 德 赖 确实 
如 人 们 所 说 的 那样 是 个 音 北 鬼 ， 或 者 说 她 以 为 自己 是 赢得 了 
比 他 高 出 一 头 的 地 位 。 这 个 错误 持续 了 一 年 半 之 入 。 德 ， 拉 
博 德 加 到 巴黎 去 了 第 二 趟 以 后 ， 迪 娜 从 他 身上 看 出 了 外 省 音 
盏 鬼 那 种 一 接触 到 钱 的 问题 便 表 现 出 来 的 极地 般 的 冷酷 。 她 
第 一 次 要 大 笔 钱 的 时 候 , 演 了 最 甜蜜 动人 的 一 出 喜剧 , 那 种 奥 
秘 本 来 自 夏娃 。 但 是 小 矮子 对 他 老婆 解释 说 ， 他 每 月 给 她 二 
百 法 郎 零 用 。 为 了 拉 奥 图 瓦 的 领地 ， 他 还 供给 皮 耶 德 斐 夫人 
一 千 二 百 法 郎 年 金 。 这 样 ， 一 年 的 花费 已 经 超过 一 千 埃 居 的 
陪嫁 二 百 法 郎 了 “咱们 家 的 开销 我 就 不 跟 你 说 了 , ”他 最 后 说 
道 ,“ 你 晚上 给 你 的 朋友 们 吃 奶 油 圆 蛋 粹 , 喝 茶 ， 我 就 随 你 去 ， 
因为 你 也 需要 玩 玩 。 可 是 结婚 以 前 我 一 年 没 花 过 一 千 五 百 法 
郎 。 现 在 我 要 开销 六 千 法 部 , 其 中 包括 缴纳 税 款 , 修理 房屋 。 
考虑 到 咱们 的 财产 的 性 质 ， 这 未 免 花 销 太 大 。 一 个 葡萄 农 从 
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来 只 知道 自己 要 开支 多 少 ; 耕作 多 少 , 捐 税 多 少 , 酒 桶 多 少 , 而 
收入 则 取决 于 太阳 一 阵 暴晒 或 者 一 场 霜 冻 。 象 咱们 这 样 的 小 
业主 , 远 没有 固定 收入 ， 就 应 该 将 开支 紧缩 到 最 低 限 度 , 因为 
一 日 超支 或 遭受 损失 ， 没 有 任何 办 法 弥补 。 如 果 一 个 酒 商 破 
产 了 , 咱们 怎么 办 呢 ? 所 以 , 对 我 来 说 ， 没 到 手 的 钞票 好 比 归 
菜 叶子 。 要 过 上 眼前 这 样 的 生活 ， 就 应 该 在 手 里 捍 着 一 年 的 
国定 收入 , 而 对 当年 的 收入 只 能 抱 三 分 之 二 的 指望 。” 

只 要 稍 加 抵抗 ， 一 个 女人 就 热切 希望 战胜 这 种 抵抗 。 而 
迪 娜 拭 上 的 是 一 个 用 最 温存 的 举止 豪 着 的 铁石 心肠 。 她 设法 
叫 这 个 小 矮子 产生 丽 惧 心理 和 嫉 妨 心 ， 可 是 发 现 他 躲 在 最 肆 
无 忌 蛋 的 放心 大 胆 里 。 他 离开 迪 娜 上 巴黎 去 时 ， 就 象 梅 多 尔 
对 安 杰 莉 嘉 的 忠诚 那么 放心 @ 。 她 装 出 冷漠 和 不 峭 一 顾 的 梯 
子 ， 打 算 用 交际 花 对 付 她 们 的 保护 人 的 那 种 万 视 来 刺激 这 个 
先天 不 足 的 畸形 儿 。 一 般 来 说 , 这 种 成 视 对 这 些 人 准 起 作用 
就 象 榨 机 上 的 一 里 螺丝 那么 准 。 可 是 德 . 拉 博 德 赖 先生 只 是 
直 勾 勾 地 望 着 他 老婆 , 那 眼神 活 象 一 只 把 家 里 搅 个 天 翻 地 覆 ， 
非 等 到 人 家 威胁 要 打 它 时 才 会 离开 的 猫 。 透 过 这 无 言 的 满 不 
在 乎 ， 一 种 无 法 解释 的 不 安心 情 几 乎 把 这 位 二 十 岁 的 少妇 吓 
了 一 跳 。 这 个 男人 , 可 以 将 他 比 作 一 个 有 裂纹 的 坛子 , 他 那 种 
出 于 自私 目的 的 放心 , 一 开始 她 不 理解 。 这 个 人 为 了 生存 , 时 
已 将 生活 中 的 行为 调整 停 当 ， 象 时 钟 赋 予 钟 摆 那 样 致命 的 准 
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@” 梅 多 尔 与 安 杰 丽 训 系 意大利 诗人 阿里 奥 斯 托 的 著作 4 疯狂 的 罗兰 》 中 的 
人 物 。 
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确 。 所 以 ,小 矮子 的 老婆 总 是 摸 不 透 他 , 总 是 在 头顶 上 十 尺 开 
外 的 地 方 打 他 。 迪 娜 一 直 梦 想 着 支配 这 个 小 矮子 的 财产 ， 牵 
着 这 个 小 矮子 走 。 一 开始 , 她 这 个 巨人 对 矮 个 子 服 服 帖 帖 , 力 
是 为 了 日 后 将 他 捏 在 手 里 。 现 在 她 看 到 自己 注定 再 也 走 不 出 
拉 捕 德 赖 庄园 , 再 也 出 不 了 桑 塞 尔 ， 她 那 种 气 恼 , 很 难 诉 诸 笔 
墨 ， 却 很 容易 理解 。 她 一 直 希 望 有 一 天 能 在 巴黎 这 个 大 舞台 
上 轩 露 头角 ， 所 以 她 接受 那些 陪伴 她 的 贵 妇 人 骑士 献上 的 良 
俗 的 香 烛 ， 她 希望 德 ， 拉 博 德 赖 先 生 的 名 字 从 选票 箱 里 走出 
去 , 国 为 她 看 见 拉 博 德 赖 先 生 三 次 从 巴黎 归来 , 每 次 都 在 社会 
阶梯 上 升 高 一 级 ， 便 以 为 他 是 野心 勃勃 的 人 。 可 是 当 她 即 击 
这 个 男人 的 心 谭 时 , 她 似乎 是 在 大 理 石 上 蔽 打 一 般 ! …… 这 位 
前 税 束 ,前 掌 钳 官 . 行 政法 院 的 审查 官 .荣誉 勋 位 获得 者 .王室 
特派 员 , 原来 是 一 只 腿 鼠 , 忙 的 就 是 在 一 株 葡 萄 四 周 气 地 道 !1 
于 是 在 法 官 和 专员 甚至 格拉 维 埃 的 心里 又 倾注 了 几 曲 哀 歌 ， 
他 们 所 有 的 人 因此 对 那个 高 尚 的 受害 者 更 加 依恋 了 。 因 为 她 
二 分 小 心 谨 慎 , 不 谈 起 自己 的 盘算 ,所 有 的 女人 都 是 如 此 。 她 
也 象 所 有 的 女人 一 样 , 看 到 自己 不 可 能 搞 什 么 投机 , 便 盖 育 瓜 
投机 的 人 。 过 娜 在 这 些 内 心 风暴 的 袭击 下 , 拿 不 定 主意 ; 就 这 
样 到 了 一 八 二 七 年 。 这 一 年 秋末 , 爆 出 了 一 个 新 闻 , 就 是 德 。 
拉 博 德 赖 男 一 已 将 昂 济 的 土地 买 到 手 。 这 个 小 老头 于 是 自 玖 
得 意 .兴高采烈 起 来 ， 在 这 几 个 月 的 时 间 内 , 改变 了 他 妻子 的 
想法 。 她 见 丈 夫 忙 着 设立 一 份 长 子 世 效 财 产 ， 相 信 区 夫 总 有 
些 了 不 起 的 地 方 。 小 个 子 男 琢 春 风 得 意 , 大 三 大 叫 道 ,“ 迪 刀 ， 
有 一 天 你 会 当 上 伯 示 夫 人 呢 !1 ”于 是 在 两 口子 之 间 出 现 了 那 种 
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为 时 不 久 的 表面 和 解 。 对 于 一 个 外 表 上 出 类 拔 鞭 是 假 ， 城 而 
不 露 的 高 人 一 头 才 是 真 的 女人 来 说 ， 这 种 表面 和 解 大 概 既 使 
她 厌倦 ， 又 使 她 受 尽 届 愤 。 这 种 莫名 其 妙 的 阴错阳差 比 人 们 
料想 的 要 多 得 多 。 迪 娜 虽然 因为 自己 想法 错误 而 显得 很 滑稽 
可 笑 ， 但 是 出 于 她 内 心 的 优点 她 又 很 伟大 。 可 是 当时 的 境况 
并 没有 使 这 些 罕 见 的 力量 显露 在 光天化日 之 下 ， 外 省 的 生活 
却 日 复 一 日 地 磨灭 了 她 思想 的 光辉 。 由 于 相反 的 作用 ， 德 ， 
拉 博 德 赖 先生 既 无 本 事 , 又 无 灵 屠 , 又 无 思想 ， 低 能 使 他 不 可 
能 超出 某 种 行动 计划 , 他 不 慌 不 从 地 照 这 个 计划 办 事 , 到 了 某 
一 天 却 会 显得 性 格 十 分 伟大 。 

在 迪 娜 的 生命 旅程 中 ， 这 是 第 一 个 阶段 。 这 个 阶段 为 时 
六 年 ， 可 叹 ! 迪 娜 在 六 年 中 变 成 了 一 个 外 省 女人 。 在 巴黎 有 
好 儿 种 女人 ; 有 公事 夫人 和 金融 家 的 妻子 , 有 大 使 夫人 和 领事 
夫人 ,有 还 当 部 长 的 部 长 夫人 和 已 经 不 当 部 长 的 部 长 夫人 ;有 
塞纳 河 右岸 的 体面 女人 ， 也 有 塞纳 河 左岸 的 女人 。 但 是 在 外 
省 只 有 一 种 女人 ， 这 可 怜 的 女人 就 是 外 省 女人 。 这 种 现象 表 
明了 我 们 现代 社会 的 一 大 弊病 。 我 们 每 个 人 一 定 要 明白 这 一 
点 ! 十 九 世纪 的 法 国 分 成 两 大 地 域 ， 巴 黎 和 外 省 。 外 省 嫉妒 
巴黎 , 巴黎 只 有 向 外 省 要 钱 时 才 想 到 外 省 。 从 前 , 巴黎 是 外 省 
第 一 大 城 , 宫廷 远 在 城市 之 上 ; 现在 , 巴黎 就 是 整个 宫廷 , 外 省 
就 是 整个 城市 。 一 位 少女 出 生 在 外 省 某 一 城市 里 ， 不 管 她 开 
始 时 是 多 么 伟大 , 多 么 美丽 ,多么 有 权势 ， 如 果 她 象 迪 娜 。 皮 
耶 德 斐 那 样 在 外 省 结婚 , 并 且 留 在 外 省 ， 那 么 , 她 很 快 就 会 变 
成 外 省 女人 。 尽 管 她 早已 定 下 宏伟 的 志愿 ， 可 是 那些 老生 常 
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谈 、 平 凡 的 因 想 、 马 马 席 虎 的 衣着 所 培植 的 庸俗 ， 一 步 步 侵入 
了 风 项 在 这 显 烧 新 的 灵魂 之 中 的 高 尚 的 人 。 这 下 子 就 算 全 完 
了 ， 美好 的 植株 性 导 村 邯 。 又 怎么 会 不 如 此 呢 ? 从 和 孩提 时 代 
起 , 外 省 的 女孩 儿 们 就 只 见 到 周围 的 外 省 人 , 她 们 想象 不 出 更 
好 的 人 ， 她 们 只 能 在 凡夫 俗 子 之 中 进行 选择 。 外 省 的 父亲 只 
把 自己 的 女儿 嫁 给 外 省 的 小 伙 子 。 没 有 一 个 人 想到 要 远 源 杂 
交 ,本 为 那 梯 思 想 一 定 会 变 成 杂 徐 。 所 以 ， 在 许多 城市 里 ， 
正 象 血缘 关系 非常 混 染 一 样 ; 短 莫 已 变 得 非常 希 罕 。 在 城 
市 黑 , 册 于 科 当 户 对 的 可 怕 思 想 制约 着 一 切 婚姻 关系 , 两 个 品 
种 的 大 越 来 越 不 景气 。 有 才 之 士 .艺术 家 .出 类 拔 萃 的 人 ， 癌 
之 ， 凡 是 巴 毛 鲜 艳 的 公鸡 都 飞 到 巴黎 去 了 。 女 人 本 来 就 低 人 
一 等 ， 一 个 外 省 女人 由 于 夹 夫 的 缘故 就 又 低 人 一 等 。 怀 着 这 
两 种 压 得 人 嘴 不 过 气 来 的 轴 想 ， 能 生活 得 幸福 吗 ?9 可 是 这 在 
夫妻 生活 中 本 来 就 低 人 一 等 的 外 省 妇女 ， 再 加 上 第 三 个 可 忻 
的 低 人 一 等 , 情形 就 更 严重 , 就 会 使 人 的 面孔 变 得 干 瘤 , 阴郁 ， 
续 争 巴巴 , 越 来 越 小 ,使 面容 显得 衰老 。 在 婚姻 问题 上 , 是 很 
少 照 顾 女 子 本 人 的 口味 的 。 她 们 侯 乎 是 为 了 报复 这 种 婚姻 、 
便 以 行家 里 手 的 眼光 挑选 一 个 出 类 找 玫 的 男子 去 爱 ; 可 以 对 
自己 发 出 的 最 得 意 的 恭维， 难道 不 是 确信 自己 在 这 个 男人 的 
生活 中 , 起 着 举足轻重 的 作用 么 ? 可 是 在 外 省 , 若 说 丈夫 身 圭 
没有 任何 超群 出 众 的 地 方 ， 那么 , 那些 单身 汉 身 上 , 就 更 没有 
了 。 所 以 , 外 省 女人 失足 时 , 她 倾心 的 总 是 一 个 所 谓 的 美男 子 
或 当地 的 一 个 纳 社 子弟 , 一 个 戴 手套 ,据说 会 骑马 的 小 伙 子 。 
她 在 内 心 深 处 很 明白 ， 她 的 心 追求 的 不 过 是 稍 加 修饰 打扮 的 
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凡夫 俗 子 而 已 。 迪 放 由 于 人 们 赋予 了 她 高 人 一 等 的 想法 ， 得 
以 免 遭 此 种 危险 。 她 结婚 之 初 ， 坪 亲 总 是 阁 守 着 她 。 只 在 她 
有 人 意 支 开 母 亲 时 , 才 觉 得 母亲 总 在 她 身 劳 有 些 不 便 。 不 过 , 即 
使 没有 母亲 看 守 她 , 她 的 傲慢 ;她 的 眼光 之 高 世 会 将 她 看 守住 
的 。 看 到 自己 为 崇拜 者 所 包围 ,她 相当 得 意 , 可 是 在 一 堆 崇 拜 
者 当中 ， 她 没有 发 现 哪 一 个 可 以 作 情 人 。 壹 日 她 与 安娜 。 格 
罗斯 素 特 一 起 勾勒 的 富有 诗意 的 理想 ， 没 有 一 个 男子 能 够 实 
现 。 别 大 对 她 的 恭维 也 在 她 心中 唤起 情不自禁 的 诱惑 。 她 为 
这 种 诱惑 所 征服 的 时 候 , 也 会 自 付 :“ 如 果 非 得 委身 不 本; 那 我 
选择 谁 呢 ?” 她 心里 觉得 夏 尔 热 伯 夫 似乎 更 可 爱 一 些 。 这 一 入 
夏 尔 热 伯 夫 是 名 门 贵族 出 身 ,长 相 和 举止 也 都 讨 她 喜欢 ;但 是 
夏 尔 热 伯 夫 头脑 冷静 、 自 私 , 其 雄心 壮志 不 过 是 当 个 省 长 、 结 
一 门 好 亲 事 , 这 些 都 叫 她 受 不 了 。 他 的 家 庭 很 怕 他 因为 什么 下 
烦 而 葬送 了 一 生 。 这 位 子爵 上 次 为 了 能 当 个 专员 ;: 季 家 夫 一 
开口 ,他 就 把 一 个 心爱 的 女子 抛弃 了 , 毫 无 悔恨 之 意 。 相 自 ，: 
德 ， 克 拉 尼 先 生 是 唯一 思想 上 与 迪 娜 相通 的 人 ， 他 的 雄心 壮 
志 堆 爱情 为 原则 ， 懂 得 爱情 。 可 是 德 . 克拉 尼 先 生 的 长 相 叫 
她 大 大 地 讨厌 。 当 她 注定 要 在 拉 博 德 赖 庄园 再 呆 六 年 的 时 候 ; 
她 正 要 接受 德 ， 夏 尔 热 伯 夫 子爵 的 好 意 。 可 是 他 被 任命 为 省 
长 ,离开 了 当地 。 新 来 的 专员 是 一 个 有 妇 之 夫 , 夫人 与 迪 都 又 
成 了 密友 。 这 可 叫 法 院 检察 官 德 . 克拉 尼 先 生 心 花 怒放 了 + 
这 回 他 要 击败 的 对 手 除 了 格拉 维 埃 先生 以 外 , 就 没有 别人 了 ; 
格 控 维 埃 是 那 种 女人 加 以 利用 又 加 以 嘲笑 的 四 十 岁 男人 的 典 
型 , 女人 们 大 力 而 又 毫 不 悔恨 地 让 他 们 抱 着 希望 ,就 象 人 们 照 
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料 一 头 性 畜 一 般 。 六 年 来 ， 广 圆 二 十 法 里 所 有 介绍 给 她 的 天 
当中 ， 竞 没有 一 个 叫 迪 娜 一 见 就 感到 精神 上 受到 震动 的 人 。 
美貌 ; 相信 会 得 到 幸福 , 一 颗 杰 出 的 心 类 的 撞击 ; 或 者 预感 到 
爱情 , 不 管 是 什么 样 的 爱情 , 哪怕 是 不 地 的 爱情 , 都 套 引 起 这 
种 震动 。 所 以 , 迪 娜 的 宝贵 天 赋 , 哪 一 样 也 未 能 得 到 发 展 。 她 ， 
的 丈夫 总 是 压抑 着 她 的 自尊 ， 她 吞咽 着 给 她 的 自尊 造成 的 伤 
害 。 她 丈夫 倒是 那么 心平 气 和 地 溜溜 达 达 , 而 且 在 自己 的 生活 
舞 合 上 扮演 着 无 关 紧 要 的 角色 。 迪 娜 不 得 不 将 心中 爱情 的 珍 
宝 埋 蔡 ,而 只 将 表面 的 东西 拿 出 来 送 给 她 的 小 轿子。 有 时 , 她 
也 想 振作 一 下 , 想 下 个 有 力 的 决心 。 但 是 她 受到 金钱 的 约束 ， 
动弹 不 得 。 就 这 样 , 渐渐 地 , 渐渐 地 , 尽管 有 雄心 壮志 在 挣扎 ， 
尽管 她 思想 上 对 这 一 切 也 都 作 了 悲哀 的 非 难 ， 她 还 是 经 受 了 
我 们 刚刚 描写 过 的 外 省 转变 过 程 。 每 日 的 时 光 都 将 她 最 初 的 
决心 带 走 一 份 , 她 原来 自己 写 了 一 个 必 办 家 着 的 计划 , 后 来 也 
逐步 放弃 了 。 虽 然 一 开始 她 赶 时 竖 ， 对 奢 饮 生活 的 每 一 样 小 
小 的 新 发 现 都 随时 知晓 ， 可 是 后 来 她 不 得 不 把 购买 的 物品 限 
制 在 她 能 支配 的 费用 数目 字 之 内 。 一 季 本 应 该 有 四 顶 帽子 
六 顶 便 帽 , 六 件 连 衫 裙 , 结果 只 好 满足 于 一 件 连 衫 裙 。 她 戴 某 
一 顶 帽子 , 人 家 党 得 她 特别 好 看 ,于 是 到 了 第 二 年 她 还 让 那 顶 
帽子 服役 。 对 所 有 的 衣着 都 是 这 样 。 这 位 艺术 家 常常 因为 想 
要 一 件 哥 特 式 家 具 而 牺牲 自己 在 衣着 方面 的 要 求 。 到 了 第 七 
年 头 上 , 她 竞 然 觉得 上 午 把 当地 最 心灵 手巧 的 裁 颖 叫 到 家 吐 ， 
在 她 眼皮 底下 给 她 缝 制 衣衫 是 很 方便 的 了 。 而 且 她 母亲 、 率 
夫 、 朋 友 们 都 觉得 她 穿 这 种 经 济 服装 显得 十 分 可 爱 。 据 那些 
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常客 说 ， 这 些 衣衫 充分 体现 了 她 的 审美 观 。 他 们 这 是 抄 效 她 
的 思想 ! 迪 娜 眼前 没有 任何 相 比较 的 对 象 ， 所 以 她 叫 入 了 人 
们 给 外 省 女子 布下 的 陷 奉 。 假 如 一 个 思 黎 女子 导 部 不 丰满， 
她 的 创造 性 思想 和 要 取 悦 于 人 的 愿望 会 叫 她 找到 大 胆 的 补救 
办 法 ; 假如 她 有 什么 缺陷 , 什么 丑 疙 , 或 者 任何 毛病 , 她 都 能 把 
这 些 变 成 让 人 感到 舒服 的 东西 , 这 种 事情 比比 丝 是 。 可 是 外 省 
女人 就 从 来 不 会 这 样 ! 假如 她 身材 过 于 矮小 , 假如 她 胖 得 不 是 
地 方 ,那么 , 她 也 就 听天由命 。 她 的 崇拜 者 , 除非 不 爱 她 , 否则 
就 得 照 她 的 原样 接受 。 巴 黎 女 子 则 总 是 希望 她 明明 不 是 那个 
样子 , 却 要 人 家 把 她 当成 那个 样子 ! 因此 在 外 省 , 粗鲁 的 举止， 
瘦 得 可 怕 , 用 得 可 笑 , 一 点 不 美的 线条 出 比 第 是 ， 而 全 城 的 人 
对 此 者 司空见惯 。 可 是 ， 一 个 外 省 女子 来 到 巴黎 或 是 站 在 巴 
黎 男 子 面前 时 ， 这 些 特点 可 就 叫 人 惊异 不 止 了 ! 迪 娜 的 身 自 
很 苗条 ， 她 极力 显示 这 一 点 。 可 是 从 什么 时 候 起 她 变 得 滑 稿 
可 笑 , 因 烦闷 而 消瘦 ， 显 得 象 个 穿 了 衣服 的 骼 髓 一 般 ， 她 竟然 
没有 察觉 。 朋 友 们 因为 天 天 看 见 她 ， 对 她 这 种 不 显眼 的 变化 
根本 没有 发 现 。 这 种 现象 是 外 省 生活 自然 而 然 产 生 的 结果 。 
一 个 少女 , 虽然 结 了 婚 ,， 有 一 段 时 间 还 很 漂亮 , 全 城 的 人 都 以 
此 为 骄 做 。 可 是 每 个 人 都 天 天 看 见 她 , 天 无 见面 的 时 候 , 也 就 
倦 于 发 表 评 论 了 。 象 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 , 如 果 她 略 失 风采 , 人 
们 几乎 是 察觉 不 到 的 。 更 有 意思 的 是 , 你 脸色 发 红 了 , 人 家 明 
白 是 怎么 问 事 , 对 此 还 手感 兴趣 。 家 着 稍 有 玖 忽 之 处 , 人 们 还 
特别 喜欢 。 再 说 ， 对 你 的 脸 ， 人 家 已 经 那么 仔细 研究 过 , 那么 
深入 理解 了 , 现在 有 些小 小 的 变化 ,几乎 是 察觉 不 到 的 ， 说 不 
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定 到 最 后 人 家 还 把 这 看 成 是 美人 疙 呢 ! 当 迪 娜 不 再 每 季 更 新 
服饰 时 ,她 显得 是 对 当地 人 的 处 世 暂 学 作 了 让 步 。 言谈, 话语 ， 
思想 以 及 感情 也 是 如 此 : 思想 如 果 不 在 巴黎 环境 中 不 断 更 新 ， 
也 和 身体 一 样 会 生 锈 的 。 但 是 最 充分 显示 外 省 生活 的 ， 还 是 
手势 , 走路 盗 态 和 动作 , 巴黎 总 是 不 断 赋予 你 灵活 性 , 而 外 省 ， 
则 失去 这 种 灵活 。 外 省 女子 已 经 惯 于 在 一 个 没有 意外 、 没 有 
过 滤 的 圈子 里 走路 .活动 。 她 没有 任何 要 躲避 的 东西 ,她 走 起 
路 来 就 象 新 兵 在 巴黎 大 街 上 走路 一 样 ， 根 本 预料 不 到 会 有 什 
么 障碍 。 因 为 对 于 她 来 说 , 在 她 那个 省 里 , 是 没有 障碍 的 。 在 
那个 省 里 , 人 家 认识 她 ， 她 总 有 自己 的 位 置 ， 所 有 的 人 也 都 给 
她 让 位 置 。 于 是 女子 失去 了 遇 到 意料 不 到 的 事情 时 那 种 撤 
力 : 最 后 , 共同 生活 使 男子 产生 的 反应 , 这 种 奇异 的 现象 你 是 
否 已 经 注意 到 了 ? 人 有 一 种 不 可 磨灭 的 见 样 学 样 的 本 事 ， 候 
向 于 按照 彼此 的 形象 塑造 自己 , 不 知 不 党 地 采用 别人 的 手势 
说 话 方式 , 态度 , 神情 , 面部 表情 。 六 年 之 内 , 迪 娜 已 经 与 她 屠 
个 小 轿子 唱 二 个 调调 了 。 她 拒 取 了 德 ， 克拉 尼 先 生 的 思想 ， 
也 学 了 他 的 嗓音 。 她 只 有 男 害 ， 所 以 她 也 不 知 不 觉 地 模仿 男 
子 的 举止 。 她 以 为 只 要 嘲笑 这 些 男 人 的 可 笑 之 处 ， 自 己 就 保 
证 不 会 沾染 上 他 们 那些 可 笑 之 处 了 。 可 是 正 象 某 些 惯 于 冷 量 
热 训 的 人 一样 , 在 他 们 的 本 性 中 , 也 留 下 了 这 种 嘲讽 的 某 些 六 
迹 。 一 个 巴黎 女子 ， 趣 味 高 尚 的 榜样 太 多 了 ， 绝 不 会 不 发 生 
相反 的 现象 。 这 样 ， 巴 黎 的 女子 是 等 待 着 将 自己 的 才能 充分 
发 挥 出 去 的 时 刻 到 来 ， 而 德 。 拉 博 德 炽 夫 人 ， 因 为 已 惯 于 登 
台 ， 便 养 成 了 难以 描摹 的 作 戏 和 项 指 气 使 的 气派 ， 一 副 pri- 
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ma donna@ 上 场 的 神态 。 如 果 在 巴黎 , 嘲讽 的 微笑 可 能 很 快 
就 会 把 这 种 神态 改造 过 来 。 可 迪 娜 积累 起 她 那 一 套 滑稽 可 笑 
的 资本 时 , 她 受到 对 她 着 迷 的 那些 崇拜 者 的 欺骗 ,还 以 为 自己 
掌握 了 新 的 优美 姿态 。 等 她 惊醒 过 来 的 时 候 ， 那 是 很 可 怕 的 
时 候 ， 如 同 山上 下 来 的 雪崩。 一 天 之 内 一 次 可 怕 约 比较 将 迪 
娜 搞 得 溃不成军 。 那 是 一 八 二 八 年 ， 德 。 夏 尔 热 伯 夫 先 生 走 
了 以 后 , 她 为 等 待 一 个 小 小 的 幸福 而 心情 激动 : 她 即将 与 德 。 
封 丹 纳 男 角 夫 人 人 相关。 安娜 的 丈夫 当时 已 成 了 财政 部 总 长 , 
适 因 安 娜 父亲 去 世 ， 他 便利 用 一 次 假期 带 着 服 谱 的 妻子 去 意 
大 利 。 安 娜 希望 到 桑 塞 尔 她 童年 好 友 家 停留 一 日 。 这 次 见面 
非常 事 惨 , 难以 形容 。 安 娜 在 沙 玛 罗 勤 寄 和 宿 学 校 时 , 远 不 如 过 
娘 漂 亮 。 可 是 这 次 以 德 ， 封 丹 纳 男 下 夫人 身分 来 到 ， 虽 然而 
有 倦 意 并 着 旅行 服装 ， 却 显得 比 德 ， 拉 博 德 赖 男 玫 夫 人 漂亮 
一 千 倍 。 安 娜 走 下 小 巧 玲珑 的 旅行 马车 车 止 载 着 巴黎 女人 
的 各 种 盒子 。 她 随身 带 着 一 个 贴身 女仆 ， 那 女仆 衣着 之 华南 
将 迪 娜 吓 了 一 大 跳 。 在 迪 娜 聪颖 的 目光 前 ， 巴 黎 女 子 与 外 省 
女子 之 间 的 一 切 差别 已 暴露 无 遗 。 她 这 才 明 上 四 为 什么 目 己 在 
女友 面前 的 那 副 模样 ， 让 女友 觉得 已 经 认 不 出 她 来 了 。 安娜 
每 年 为 自己 就 要 花费 六 千 法 郎 ， 可 这 是 德 ， 拉 博 德 贺 先生 全 
家 开销 的 总 数 。 二 十 四 小 时 内 ， 两 位 好 友 互 相 倾 诉 了 许多 知 
心 话 。 那 位 巴黎 女人 自觉 已 比 普 日 沙 玛 罗 勤 寄宿 学 校 的 孔雀 
高 出 一 头 , 给 她 解释 某 些 事情 时 , 对 这 位 外 省 女友 那么 热心 ， 

反倒 使 迪 娜 十 分 伤心 。 因 为 这 个 外 省 女人 发 现 ， 那 位 巴黎 女 

@ 意大利 文 , 歌 出 中 的 女 主角 。 | 
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人 的 一 切 长 处 者 已 显 加 在 外 而 自己 的 长 处 则 一 直 被 掩盖 
着 。 
安 挪 走 后 ， 当 时 二 十 二 . 岁 的 德 ， 才情 入 夫人 隔 入 了 天 
边 鸥 绝望 之 中 。 | 
“您 怎么 吹 ?” 德 克拉 尼 先 生 见 她 那样 泪 并 , 问 她 道 。 
“安娜 学 会 怎样 生活 的 时 候 , ”她 说 ，“ 我 却 在 学 怎样 受 


在 德 ， . 拉 博 德 赖 夫人 为 金钱 而 挣扎 并 逐步 改变 的 时 候 ， 
与 此 相配 合 ， 在 他 们 夫妇 之 问 ,确实 在 演 着 一 出 翡 考 剧 。 对 这 
出 悲 喜剧 , 继 杜 雷 神甫 之 后 , 惟有 德 ， 克拉 尼 先 生 有 所 了 解 。 
因为 迪 娜 亲 坐 无 事 , 也 可 能 出 于 虚荣 心 , 向 他 透露 了 自己 匿名 
而 在 文坛 上 大 出 风头 的 秘密 。 : 

虽然 在 法 国文 学 史上 ， 诗 与 散文 联姻 确实 其 于 无 比 ,但 也 
不 可 否认 , 这 条 规律 也 有 某 些 例外 。 在 《风俗 研究 > 中 ,有 两 处 
违背 了 短篇 小 说 的 宪章 , @ 这 篇 故事 也 提供 一 处 。 因 为 ,为 了 
使 人 依稀 辨认 出 迪 娜 内 心 的 矛盾 斗争 ， 对 一 首 诗 稍 加 分 析 是 
必要 的 。 这 首 诗 正 是 她 深 深 失 望 的 产物 。 她 内 心 的 这 些 斗 争 
虽然 不 能 赦免 她 的 罪 , 但 可 使 她 取得 谅解。 

夏 尔 热 伯 夫 子 必 的 离开 使 迪 娜 的 耐心 和 忍耐 到 了 尽头 ， 


@ 第 一 处 是 在 一 八 三 六 年 发 表 的 《幻灭 > 中 ， 曾 出 现 昌 西安 明 郑 滩 雷 所 
作 的 诗 《 献 给 她 关于 诗 与 散文 其 丑 无 比 的 联姻 ， 巴 尔 扎 克 一 八 四 吕 
年 发 表 的 一 篇 文章 论 及 缪 蹇 的 《短篇 与 中 篇 > 时 ， 曾 说 过 :“ 德 . 缪 塞 先 
生 常 常 将 诗歌 引入 他 的 短篇 之 中 。 除 某 些 例 外 ， 我 非常 反对 这 种 作 
法 。” 
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迪 娜 遵照 好 心 的 杜 雷 神甫 的 建议 ， 将 不 健康 的 思想 转化 为 诗 
歌 。 这 一 点 大 概 也 可 以 用 来 解释 菜 些 诗人 的 情况 。 : 

“那些 为 他 们 类 去 的 亲人 创作 有 测 的 墓志 铭 或 襄 歌 的 人 . 
他 们 的 感受 , 你 也 将 感受 得 到 : 随 着 亚历山大 体 诗 句 在 头脑 中 
翻腾 , 痛苦 在 心中 趋 于 平静 。” | : 

这 首 奇异 的 诗 使 阿 列 、 湿 夫 勒 和 谢 尔 各 省 沸腾 起 来 ,大 家 
都 为 拥有 一 位 足以 与 巴黎 那些 名 人 相 抗 衡 的 诗人 而 兴 高 采 
烈 。 冉 。 迪 阿 效 的 《 塞 维 利 亚 女郎 芭 基 塔 》 发 表 在 《 莫 尔 旺 回 
声 ? 上 。 这 是 一 种 类 似 杂志 的 刊物 , 在 一 年 半 的 时 间 里 , 这 本 
杂志 一 直 与 外 省 的 置之不理 作 斗 争 。 当 时 有 刚刚 兴起 的 一 
派 , 专门 创作 这 种 古怪 的 诗歌 ,充满 激情 和 形象 。 这 种 诗歌 借 
口 什么 德国 ,英国 和 罗曼 的 怪事 , 违背 缪 斯 的 规律 , 倒 也 取得 
巨大 效果 。 讷 韦 尔 的 几 位 有 识 之 士 认 为 这 个 骨 。 迪 阿 效 原来 
一 定 是 打算 嘲笑 这 一 派 的 。 这 首 诗 以 下 面 这 支 歌 开始 : 


“如果 你 领略 过 西班牙 @ 的 风光 ， 
见 过 那 芳 香 四 溢 的 田野 ， 
领略 过 那 炎 热 的 白 居 和 凉 歌 的 夜晚 3 
诺 斯 特 里 榴 容 满面 的 巡 娘 ， 
你 就 永远 也 不 会 谈 起 什么 
爱情 , 天空, 祖国。 


@ ”当时 文学 创作 中 ,西班牙 题材 十 分 时 团 。 
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这 是 因为 ， 与 我 们 这 冰凉 之 乡 的 人 儿 相 比 ， 
那里 是 与 我 等 不 同 的 族 类 | 

啊 ! 在 那里 ， 从 景 夜 到 清晨 ， 

听 得 见 草坪 上 

那 活 泌 的 安达 卢 西 亚 女子 

足 路 组 鞋 在 飞舞 。 


你 首先 会 为 

你 们 那些 粗俗 的 舞 路 

你 们 那 其 丑 无 比 的 狂欢 节 而 感到 脸红 ， 
寒冷 使 面颊 又 青 又 宗 ， 

穿着 马 皮 杂 ， 

在 泥 学 中 跳跃 。 


在 阴暗 的 舌 室 ,向 着 面色 苍白 的 姑 录 ， 
” 芭 基 塔 反复 吟 诵 着 这 首 歌 ， 
在 这 如 此 黑暗 的 鲁 趾 , 那 尖 细 的 针 人 @ 
用 牙 贞 咀 别 着 烘 风 雨 ， 有 
在 这 如 此 丑陋 、 如 此 喧 闲 ,如 此 狂怒 的 鲁 池 。 


对 和 鲁 昂 的 描写 极为 精彩 ， 实 际 上 迪 娜 从 未 去 过 那里 。 用 
的 那 种 伴 装 粗 久 的 手法 ， 为 后 来 许 许多 多 青春 派 的 诗歌 英 定 


@ 指 鲁 昂 大 教堂 钟楼 的 尖顶 ， 


‘ 
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了 基调 。 这 种 描写 将 工业 城市 的 生活 与 西班牙 那 种 懒 洋洋 的 
生活 对 立 起 来 ， 将 对 上 天 和 人 间 美 好 事物 的 热爱 与 对 机 器 的 
迷信 对 立 起 来 ， 总 之 是 将 诗歌 与 投机 生意 对 立 起 来 。 髓 ， 迪 
阿 兹 解释 芭 基 塔 对 诺曼底 的 厌恶 时 说 道 ， 


艺 基 塔 ,你 们 明白 了 吗 ? 她 生 在 塞 维 利 亚 ， 
天 空 癸 蓝 , 夜晚 亏 香 

她 芳 冷 十 三 时 , 已 是 屠城 市 的 女王 ， 
每 一 个 男子 都 希望 被 她 爱 上 。 

是 的 ,为 她 ， 已 有 三 个 斗牛 士 送 掉 了 性 命 ， 
因为 对 胜利 者 的 奖赏 就 是 

到 整个 塞 维 利 亚 城 委 活 三 尺 的 
美人 器 唇 上 去 报 取 一 个 易 。 


[| 


描写 西班牙 女郎 肖像 的 那些 陈 词 小调 ， 从 此 在 多 少 所 谓 
诗作 中 给 多 少 交际 花 帮 了 忙 。 这 首 诗 长 达 百 行 ， 在 这 里 完全 
重 述 一 遍 ， 那 一 定 是 令 人 非常 厌 僧 的 事 。 为 了 判断 一 下 迪 娜 
怎样 忘情 地 使 用 了 大 胆 的 手法 ， 只 要 将 结尾 拿 出 来 就 行 了 。 
在 激情 似 火 的 德 。 拉 博 德 赖 夫人 笔下 ， 芭 基 塔 是 为 情爱 而 天 
造 地 设 的 , 她 很 难 遇 到 与 她 般配 的 骑士 。 因 为 ， 


加 陷 进 过 狂 热 欢 情 的 罗网 ， 
那些 人 大 概 一 个 个 都 要 送 全 ， 
她 那 寻 欢 作乐 的 性 格 ， 只 会 使 她 坐 在 
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爱情 盛 亡 的 餐桌 淮 。 
快乐 的 姑娘 , 她 还 是 离开 了 塞 维 利 亚 ， 
离开 了 她 那 树林 , 她 那 机 桔 园 ， 
一 个 诺曼底 寺 兵 可 她 动 了 情 ， 
将 她 理 问 | 已 的 家 园 。 


她 对 自己 的 家 乡 安达 卢 西 亚 毫 不 留恋 ， 
这 个 士兵 便 是 她 幸福 之 所 在 1 
可 是 有 一 天 他 要 到 俄罗斯 去 ， 
”奶妈 仿 大 皇帝 的 足迹 。 
z 对 西班牙 女郎 与 诺曼底 炮兵 上 导 离 别 的 描写 极为 细腻 
诺曼底 炮兵 上 剧 在 可 与 拜 伦 相 妨 美的 情感 激 起 的 狂热 中 ， 在 
鲁 昂 大 教堂 的 圣母 杀 坛 前 ,要 求 芭 基 塔 许 下 绝对 忠诚 的 诺言 = 
那 圣母 | | | 
虽说 是 处 女 ， 但 也 是 女人 ， 地 从 来 不 全 闪 ， 
”背弃 爱情 状 言 的 人 。， " 


“ 诗 中 用 了 很 大 篇 由 描绘 芭 苦 塔 在 重 昂 等 待 着 征战 结束 ， 
形 单 影 只 的 痛苦 。 看 见 一 对 对 欢乐 的 情侣 走 过 她 的 窗 前 ， 她 
心 如 刀 绞 。 外 以 要 大 的 表 力 将 要 情 压 在 心底 ， 所 村 精力 全 
包 信 ,她 靠 太 及 剂 过活 ,她 终 日 议 没 在 幻想 中 | 


地 几乎 死去 但 是 她 无限 页 。 
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年 终 , 她 那 士 兵 归来 ， 
与 美人 重 过 ， 
美人 仍然 配 得 上 他 的 全 部 爱情 。 
- ”可 是 他 ,面色 苍 归 ,俄罗斯 的 严寒 将 他 
冻 伪 , 寒 彻 骨 峙 ， 
悲伤 地 迎接 他 那 灼 悼 病 弱 的 女友 …… 


二 刘 者 埋 和 直击 昌吉 


这 首 诗 就 是 专门 为 表现 这 种 境遇 而 构思 的 ， 对 这 种 境遇 
处 理 得 充满 激情 而 又 十 分 大 胆 ， 这 就 使 杜 雷 神甫 深 感 自己 说 
得 有 理 。 当 芭 基 塔 发 现 了 爱情 终结 的 边界 时 ， 她 并 没有 象 爱 
洛 伊 丝 和 朱 丽 @ 那样 投入 无限 的 怀抱 , 投入 理想 的 怀抱 , 不 ， 
她 老 上 了 辱 落 的 道路 一 一 这 可 能 是 极其 自然 的 ， 当 然 很 
惨 一 一 但 是 无 声 无 息 ， 因为 没有 合适 的 对 象 。 在 鲁 昂 ， 很 难 找 
到 进发 的 激情 足以 将 芭 基 塔 置 于 她 需要 的 那 种 奢侈 华丽 的 环 
卉 之 中 。-- 首 忧郁 的 诗歌 所 揭示 出 来 的 这 种 残酷 的 现实 ， 早 
已 激发 出 现代 诗歌 中 大 皇 泛 滥 的 几 个 名 篇 ， 这 些 示 西 与 画家 
称 之 为 “去 了 皮 的 人 体 模型 > 的 闭 种 东西 酷 板 。 诗 人 描绘 了 安 
达 卢 西亚 女子 度 过 晚年 的 那 所 可 诅咒 的 房子 ， 然 后 又 充满 阁 
理 地 返回 到 诗歌 开头 的 那 首 歌 ， 


@ 受 小 癸 丝 (1101-_1164)， 幅 拉克 某 女 修道 院 院 长 ， 她 和 她 的 老师 , 神学 
家 阿 贝 拉 杀 的 爱情 通信 ， 是 历史 上 的 一 段 佳话 。 朱 南 是 卢梭 的 书信 和 
小 说 (新 爱 洛 伊 丝 》 的 女 主人 公 ， 和 她 的 教师 圣 普 乐 相爱 ， 但 未 结 成 伴 
但 。 
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现在 , 芭 基 涝 已 年 老 色 衰 ,满面 什 纹 ， 
但 她 仍 唱 着 这 首 歌 


如 果 你 领略 过 西班牙 的 风光 ， 
见 过 那 芳 香 四 浇 的 …… 


”这 普 将 近 六 百 行 的 许 ， 充 满 忧郁 的 强大 力量 。 如 果 可 以 
各 朋 绘画 术语 的 话 , 就 叫做 产生 了 深 、 远 效果 的 色彩 极为 浓 午 
的 部 分 。 这 首 诗 就 象 是 两 段 谢 吉 第 亚 舞 ， 与 作品 开头 和 结 屁 
描写 的 那 种 快速 而 复杂 的 西班牙 舞 十 分 相 象 。 三 个 省 的 人 在 
匿 韦 的 黑色 燕尾 服 下 对 这 位 女子 赞赏 备至 。 可 是 ,将 这 无 法 形 
容 的 痛 营 这 样 粗 儿 地 表现 了 出 来 , 也 吓 坏 了 这 个 女子 自己 。 迪 
娜 一 面 品味 着 那 令 人 陶醉 的 成 功 的 喜悦 ， 一 面 对 外 省 人 的 心 
怀 卸 测 钻 到 恐 刍 。 在 外 省 , 如 果 有 谁 多 嘴 多 舌 , 肯定 不 只 一 个 
女人 想 考 证 一 下 诗歌 作者 和 芭 基 塔 的 关系 。 接 着 ， 冷 静 的 思 
考 来 到 。 一 想到 自己 原来 是 探索 了 自己 的 一 些 痛苦 ， 这 娘 束 
著 物 得 浑身 发 拌 。 

“什么 也 不 要 再 写 了 , ” 柱 雷 神甫 对 她 说 道 ,“ 否 则 , 你 就 再 
也 不 是 女子 , 而 是 诗人 了 。” 

人 们 在 穆 兰 , 讷 韦 尔 ,布尔 日 , 到 处 寻找 这 个 冉 。 ; 过 阿 六 
可 是 迪 娜 藏 而 不 露 。 她 怕 万 一 发 生 什 么 偶然 ， 将 她 的 实 姓 名 
透露 出 去 , 人 家 会 对 她 产生 很 坏 的 想法 。 她 又 以 ¢ 作 弥撒 的 橡 
树 》 为 题写 了 一 首 可 爱 的 诗 , 分 为 上 下 两 遍 。 作 弥撒 的 橡树 本 
是 尼 维 尔 内 地 区 的 一 个 传说 , 情节 是 这 样 的 ; 讷 韦 尔 的 人 和 和 圣 
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索 勤 日 的 人 相 斗 相 争 。 有 一 天 , 他 们 在 晨光 微 熹 的 时 分 来 到 ， 
要 来 一 场 你 死 我 活 的 芽 杀 。 双 方 在 法 耶 森 林 相 遇 。 两 军 对 刍 
之 中 , 从 一 棵 橡树 底下 , 钻 出 一 个 神甫 。 旭 日 东升 , 那 神甫 的 
态度 感动 了 人 心 。 后 来 , 双方 听从 了 他 的 旨意 , 在 一 株 橡树 下 
作 了 弥撒 。 他 们 望 了 弥撒 , 听 到 福音 书 的 声音 , 和 解 了 。 直 到 
现在 , 人 们 还 会 将 法 耶 森 林 中 一 株 普 普 通通 的 橡树 指 给 你 看 ， 
说 那 就 是 作 弥 撤 的 橡树 。 这 首 诗 比 ¢ 寒 维 利 亚 女 郎 芒 基 塔 》 不 
知 高 明 多 少 倍 ， 可 是 引起 的 码 动 却 小 得 多 。 这 两 次 小 试 锋芒 
之 后 , 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 知道 自己 是 个 诗人 , 顿时 眉 字 间 、 目 
光 中 有 了 闪电 般 的 光辉 ， 使 她 变 得 比 从 前 更 加 美丽 。 她 把 目 
光 射 间 巴 黎 ， 她 向 往 着 盛名 。 可 是 她 又 陡 入 了 拉 博 德 蔗 自己 
的 小 窝 中 ， 又 晶 入 了 与 丈夫 的 终日 争吵 之 中 ， 又 量 入 了 她 那 
小 圈子 之 中 。 在 这 个 小 圈子 里 ， 彼 此 之 间 对 每 个 人 的 性 格 、 
意图 、 话 语 都 太 熟 悉 了 ， 时 间 一 长 ， 不 能 不 变 得 令 人 厌 催 。 
”虽然 她 从 文学 创造 中 为 自己 的 不 幸 找 到 了 排 遗 ， 虽 然 在 她 空 
虚 的 生活 中 ， 诗 歌 产生 了 很 大 的 反响 ， 虽 然 诗歌 占据 了 :她 
的 精力 ， 但 是 文学 也 使 她 展 恨 外 省 那 灰 色 的 死 气 沉 沉 的 气 
氛 。 . , | | 

一 八 三 〇 年 革命 后 ， 乔 治 ， 桑 的 名 气 在 贝 里 地 区 大 放 异 
彩 ， 许 多 城市 的 人 也 很 羡慕 拉 沙特 尔 得 天 独 厚 地 眼看 着 诞生 
了 一 位 可 与 斯 塔 尔 夫 人 , 卡 米 叶 。 莫 潘 相 抗衡 的 才女 , 这 些 城 
市 准备 对 小 小 不 然 的 女 才 子 大 捧 特 捧 。 所 以 那 时 在 法 周 可 以 
见 到 许多 十 等 缪 斯， 都 是 些 为 魏 似 名 气 的 东西 而 放弃 了 平静 
生活 的 少女 或 少妇 1.. 当 时 , 对 于 妇女 应 该 在 社会 申 起 的 作用 ， 
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发 表 了 许多 莫名其妙 的 理论 。 虽 然 作 为 法 国 精神 之 根本 的 良 
知 还 没有 受到 腐蚀 、 毒 害 ， 可 是 人 们 叫 妇 女 表达 的 那些 恩 想 ， 
鼓吹 的 那些 情感 ， 是 她 们 用 年 前 根本 不 会 承认 的 思想 和 情 
感 。 德 克拉 尼 先 生 利用 这 解放 的 短暂 瞬间 , 将 冉 ， 迪 阿 兹 的 
作品 汇集 成 士 八 开 的 一 小 册 ， 由 代 斯 罗 西 埃 印刷 ， 在 穆 兰 出 
版 。 对 于 这 么 早 就 加 露头 角 的 这 位 年 轻 作家 ， 他 为 那些 不 知 
道 谜底 的 人 写 了 一 篇 说 明 。 这 篇 说 明 虽 然 非常 巧妙 ， 但 在 文 
坛 上 已 不 是 什么 新 鲜 货色 。 隐 姓 埋 名 藏 得 住 的 时 候 ， 这 些 玩 
笑 很 了 不 起 , 一 旦 日 后 作者 露出 新 面目 , 这 类 玩笑 就 变 得 无 人 
理 卢 了 。 不 过 在 这 方面 ,给 髓 ， 迪 阿 效 写 的 这 个 说 明 , 倒 有 一 
天 可 能 骗 过 那些 搞 4 世 界 名 人 录 》 的 人 。 这 个 说 明 里 说 髓 。 过 
阿 兹 一 八 〇 七 年 左右 生 于 布尔 日 ， 其 父 是 西班牙 战俘 。 编造 
得 十 分 详细 周全 , 什么 也 不 缺 , 连 布尔 日 中 学 教师 的 姓名 , 已 
故 诗人 同窗 好 友 的 姓名 例如 卢 斯 托 、 毕 安 训 及 其 他 贝 里 名 人 
也 都 有 ,据说 这 些 人 都 了 解 他 是 一 个 好 沉思 默 想 、 忧 郁 感伤 、 
早 就 表现 出 有 诗歌 气质 的 人 。 他 在 中 学 时 便 写 过 -- 首 哀 歌 ， 
本 为 (优生 > 后 来 过 现 省 训 多 和 亚 克 邹 人 六? 和 ( 作 灾 
撤 的 橡树 》， 三 首 十 四 行 诗 , 一 篇 描写 布尔 日 大 教堂 和 雅克 。 
科 尔 公馆 的 文章 , 最 后 是 一 部 中 篇 小 说 , 题目 是 《 卡 洛 拉 》, 据 

说 这 部 作品 没有 写 完 ， 死 神 便 夺 去 了 他 的 生命 。 这 便 是 死者 
的 全 部 文学 创作 。 诗 人 生命 的 最 后 时 刻 , 穷 悉 党 倒 , 涅 夫 勒 
波 旁 内 、 谢 尔 和 莫 尔 旺 地 方 的 多 愁 善 感 的 人 , 读 到 这 里 , 一 定 
心酸 。 他 在 莫 尔 旺 的 希 农 堡 附近 泪 然 长 逝 , 默默 无 闻 , 甚至 他 
热爱 的 姑娘 也 不 认识 他 ! ……: 这 本 黄色 的 小 册子 共 印 了 二 百 
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未 , 售 出 一 百 五 十 本 , 平均 一 个 省 五 十 本 。 法 国 这 三 个 省 中 多 
悉 善 感 、 充 满 诗意 的 灵魂 平均 就 是 这 个 数 ， 这 应 该 使 那些 就 
furia francese@ 大 作文 章 的 人 头脑 清醒 过 来 了 。 针 至 今日 ， 
”这 法 国 狂热 主要 是 往 物质 利益 上 半 , 而 不 是 往 书 本 上 奔 。 德 。 
克拉 尼 先 生 干 完 这 种 大 胆 亡 为 的 事 之 后 ， 因 为 他 在 作者 介绍 
上 上 署 洒 自己 的 名 ， 迪 远 将 七 、 八 本 书包 在 集 市 报纸 里 收藏 起 
来 ， 这 就 算是 对 这 次 出 版 的 总 结 了 。 给 巴黎 的 报纸 害 去 了 二 
十 本 , 在 编辑 部 的 纸 堆 里 消逝 得 无 影 无 踪 。 拿 当 受 了 骗 , 还 有 
好 刀 位 贝 里 人 也 上 了 当 。 拿 当 为 这 位 伟人 写 了 一 篇 文章 ， 凡 
是 人 们 赋予 死人 的 美德 ， 他 也 给 这 位 作者 找到 了 。 卢 斯 托 一 
点 也 想 不 起 来 他 的 中 学 同学 中 有 个 冉 。 迪 阿 效 , 便 格外 谨慎 。 
他 等 待 桑 塞 尔 的 消息 来 到 ， 后 来 果然 获悉 这 个 冉 ， 迪 阿 兹 是 
一 个 女人 的 笔名 。 在 桑 塞 尔 这 一 带 ， 人 们 对 德 。 拉 博 德 赖 夫 
人 着 了 迷 ， 希 望 她 将 来 能 与 乔治 ， 桑 比 个 高 低 。 从 桑 塞 尔 一 
喜 到 布尔 日 , 人 人 称 竟 ,吹捧 那 首 诗 , 而 如 果 是 在 别 的 年 代 , 这 
首 诗 肯 定 受 到 人 们 的 盖 辱 。 外 省 的 读者 ， 可 能 象 法 国 所 有 的 
读者 一 样 ,很 少 采 取 法 国 国王 的 那 种 热情 一 一 十 分 合 度 ; 他们 
要 么 将 你 捧 上 天 , 要 么 将 你 踩 在 烂泥 里 。 

那 时 节 , 德 拉 博 德 台 天 人 的 军师" 好 心 的 桩 雷 出 神明 已 
经 去 世 ， 和 否则 他 一 定 会 阻止 她 去 大 肆 宣 传 的 。 可 是 三 年 刻苦 
写作 而 又 隐姓埋名 重重 地 压 在 迪 娜 的 心 上 ， 她 用 名 品 一 时 来 
代替 自己 的 全 部 失意 。 诗 歌 和 成 名 的 梦想 , 已 经 给 她 和 安娜 . 


@ 意大利 文 ,法国 狂热 。 
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格 罗 斯 秦 特 见面 以 后 的 那些 痛 苗 上 了 麻醉 剂 。 但 是 一 八 三 
年 世 后 , 对 这 个 患 病 的 心灵 来 说 , 这 样 的 活动 已 经 不 够 用 。 杜 
雷 方丈 发 现 宗教 的 声音 不 那么 有 力 的 时 候 ， 便 谈 人 世 。 他 理 
解 迪 娜 , 他 对 迪 娜 说 , 如 果 她 情操 高 尚 地 忍受 一 切 痛 苦 , 她 会 
得 到 报 偿 。 他 给 她 描绘 了 灿烂 的 前 程 。 他 把 这 个 美貌 的 性 悔 
人 称 作 自 己 的 女儿 。 可 是 现在 ， 这 个 和 欧 可 亲 的 老人 再 也 不 
能 站 在 即将 失足 与 她 的 尾 悔 人 之 局 进 行 干 关 了 。 这 位 学 识 渊 
博 的 老 神甫 曾 不 止 一 次 试图 让 迪 志 看 清 德 。 拉 情 德 赖 先生 的 
性 格 , 告诉 她 说 , 这 个 人 是 会 怀恨 在 心 的 。 但 是 ， 对 于 一 些 弱 
”者 , 如 人 一 向 是 不 准备 承认 他 们 有 力量 的 , 而 且 怀恨 是 一 种 持 
续 不 断 的 行动 ， 不 可 能 不 是 一 种 巨大 的 力量 。 迪 都 觉得 既然 
她 的 丈夫 对 情爱 那么 一 点 都 不 在 意 ， 便 拒绝 承认 他 有 怀恨 的 
本 领 。“ 不 要 将 怀恨 和 复仇 混为一谈 , ”神甫 经 常 这 样 对 她 说 ， 
“这 并 两 种 鹤 然 不 同 的 感情 , 一 种 是 小 人 的 感情 , 一 种 是 伟大 
灵魂 必然 遵循 的 一 条 规律 的 反映 。 上 帝 复 仇 但 是 不 怀恨 。 怀 
恨 是 心胸 狭 罕 的 人 的 毛病 ， 这 些 人 用 他 们 的 各 种 渺 少 行为 来 
培育 仇恨 , 用 仇恨 作为 他 们 和 本 级 的 专制 暴 虞 的 口 实 。 所 以 ,您 
一 定 要 小 心 , 不 要 伤害 德 。 拉 博 德 赖 先生 。 您 如 果 一 次 失足 ， 
他 也 许 会 宽恕 你 ， 因 为 他 从 这 里 面 能 得 到 好 处 。 但 是 ， 如 果 
您 要 在 讷 韦 尔 的 弥 洛 先生 那么 残忍 地 伤 了 他 的 地 方 再 磁 他 ， 
他 可 就 要 不 动 声色 地 无 情 无 义 了 ， 到 那 时 您 就 再 也 设法 活 
了。” / 
就 在 尼 维 尔 内 ， 又 密 尔 ， 黄 尔 旺 ， 由 里 地 区 为 德 . 拉 博 和 
燥 夫 人 感到 骄 做 ， 以 髓 ， 迪 阿 兹 的 名 字 对 她 极 尽 吹 捧 之 能 事 
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的 时 候 ， 小 个 子 拉 博 德 赖 却 受 了 这 和 名声 致 命 的 一 击 。 只 有 他 
一 个 人 知道 《 塞 维 利 亚 女郎 友基 卉 》 这 首 诗 的 秘密 。 人 们 谈 
论 这 篇 了 不 起 的 作品 时 ， 所 有 的 人 都 这 样 说 迪 娜 “可 怜 的 女 
人 ! 可 怜 的 女人 ! ”一 个 女人 将 别 的 女人 压制 了 那么 久 , 现在 别 
的 女人 能 够 反 过 来 可 怜 可 怜 她 , 心里 是 很 高 兴 的 , 于 是 迪 娜 在 
当地 人 眼中 显得 从 未 有 过 的 那么 伟大 。 这 小 老头 现在 变 得 更 
面 黄 肌 瘦 , 更 满 脸 皱纹 , 更 低能 了 , 可 是 表面 上 什么 也 没有 表 
现 出 来 。 只 不 过 有 时 迪 娜 擅 见 他 朝 迪 娜 投 送 过 来 的 目光 是 那 
样 冷漠 而 充满 毒蛇 的 毒液 , 这 就 拆 穿 了 他 对 她 温存 倍增 、 复 加 
彬 彬 有 礼 的 假象 。 她 原来 以 为 只 是 夫妇 民 气 而 已 ， 最 局 终 于 
猜 透 了 这 是 怎么 回 事 。 格 拉 维 埃 先生 给 拉 博 德 赖 起 了 个 名 字 ， 
说 他 是 迪 娜 的 “ 贝 盘 ?。 迪 娜 想 与 她 的 虫 秀 说 说 清楚 的 时 候 ， 
她 感到 对 方 冷淡 , 心 狠 ， 如 钢铁 一 艇 无 动 于 囊 。 她 发 起 火 来 ， 
为 自己 十 一 年 来 的 生活 怪罪 他 。 女 人 们 称 之 为 < 大 吵 大 袜 ” 的 
那 出 戏 ， 她 也 故意 演 了 一 遍 。 可 是 小 矮 个 拉 博 德 吏 坐 在 扶手 
椅 里 , 双 目 紧 闲 , 听 她 一 个 人 说 , 仍然 很 平静 。 最 后 , 还 是 和 从 
前 一 样 , 侏儒 降服 了 他 的 老婆 。 迪 娜 明白 了 , 她 搞 写作 是 大 错 
特 错 了 。 她 起 哲 发 愿 , 再 也 不 写 一 行 诗 , 而 且 递 守 湛 言 。 桑 塞 
尔 全 城 的 人 莫不 为 此 感到 痛心 。“ 为 什么 德 . 拉 博 德 赖 太太 青 
也 不 写 ‘ 狮 '* 了 呢 ?” 没 有 一 个 人 不 这 人 么 说 。 屠 时 节 , 德 。 拉 
博 德 赖 夫 人 已 经 再 没有 什么 对 头 , 到 她 家 去 的 人 络绎 不 绝 , 役 
有 了 哪 一 个 星期 没有 新 来 乍 到 前 来 拜访 她 的 人 。 法 院 院 长 的 老 


@ 作者 在 这 里 将 沾 : 一 亲本 成 错误 的 发 岂 培 明 二 此 红 尔 人 的 天 知 ， 
“译文 中 姑 和 县 以 此 代 之 。 
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婆 , 是 个 令 人 敬 辟 的 布尔 乔 亚 , 图 名 包 比 诺 - 尚 囊 耶 。 她 有 一 
个 儿子 ， 书 经 是 个 二 十 二 岁 的 小 伙 子 。 她 早 就 叫 他 的 儿子 到 
拉 博 德 束 庄 园 去 追求 德 . 拉 博 德 炽 夫 人 。 看 到 她 的 加 蒂 安 得 
到 这 位 出 类 拔 蘑 的 女人 的 青睐 , 她 真是 喜 不 自 脏 。 “出 类 技 葵 
的 女人 ”这 个 词 早已 代替 了 从 前 “ 圣 萨 图 尔 的 萨 福 ” 那 仿 粗 供 
的 绰号 。 院 长 夫人 从 前 曾经 领导 反对 迪 娜 的 反对 派 九 年 ， 现 
在 看 到 她 的 儿子 受到 那么 好 的 接待 ， 她 高 兴 得 转 过 来 不 知 说 
了 桑 塞 尔 的 缪 斯 多 少 好 话 。 德 。 克拉 尼 太太 对 那个 所 谓 她 浆 
夫 的 情妇 恨 得 要 命 。 有 一 次 她 发 表 了 一 大 通 有 关 桑 塞 尔 的 织 
斯 的 议论 , 院 长 夫人 高 声 大 叫 回答 说 , “不 管 怎么 说 , 她 是 整个 
贝 里 地 区 最 漂亮 和 最 聪明 的 女人 1” 迪 娜 在 那么 岁 的 荆 莫 从 中 
深 过 , 奔驰 在 千 百 条 不 同 的 道路 上 , 名 气 很 大 的 时 候 , 她 也 梦 
想 过 爱情。 她 忍受 了 最 莫 惨 的 悲剧 造成 的 痛 兽 ， 同 时 又 品 吐 
着 廉价 购 得 的 站 惨 的 欢乐 ,她 那 单调 的 生活 是 那样 使 人 厌 傍 ， 
有 一 天 迪 娜 终于 跌 入 了 她 发 叔 要 避 过 的 沟 宏 。 她 看 到 德 。 克 
拉 尼 先 生 总 是 自我 牺牲 , 家 人 岂 他 到 巴黎 去 作 代 理 检察 长 , 他 
也 加 以 拒绝 , 她 心里 想 道 ,:“ 他 这 是 爱 我 1 她 战胜 了 自己 的 获 
恶 ， 显 出 愿意 对 这 样 百 折 不 回 的 追求 赋予 一 个 圆满 结局 的 样 
子 。 就 是 因为 她 这 豪爽 的 举动 ， 桑 塞 尔 在 选举 时 才 联 合 起 来 
一 致 赞成 德 ， 克 拉 尼 先 生 。 德 ， 拉 博 德 赖 夫人 曾经 梦想 过 追 
随 桑 塞 尔 的 议员 到 巴黎 去 。 人 们 许 下 了 庄重 的 诺言 ， 要 投 美 
人 迪 娜 的 烷 拜 者 一 百 五 十 票 。 迪 娜 打算 让 这 个 孤儿 ， 守 妇 的 
保护 者 穿 上 掌 丝 大臣 的 华 服 。 盟 然 如 此 ， 那 一 直 五 十 票 还 是 
变 成 了 五 十 票 ,是 “少数 ”"。 法 院 院 长 布 瓦 鲁 热 的 贱 娘 ,格拉 维 
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埃 先生 的 仇恨 〈 他 以 为 自己 在 迪 都 心中 是 占 优势 的 候选 人 )， 
却 被 一 个 年 轻 的 专区 区 长 利用 了 。 就 是 由 于 这 个 原因 “学 说 
派 ? 叫 人 任命 这 个 人 当 了 省 长 。 此 人 离开 和 桑 塞 尔 时 , 对 他 的 一 
个 朋友 说 :“ 我 未 能 设法 得 到 德 . 拉 博 德 赖 夫人 的 青睐 ,永远 
也 不 能 自 感 , 否则 我 的 胜利 可 就 全 面 了 ……? 这 种 内 部 如 此 动 
荡 不 安 的 生活 ， 表 面 上 却 呈 现 出 平静 的 夫妻 生活 的 景象 。 两 
个 人 不 般配 , 不 和 谐 , 却 都 逆 来 顺 受 , 让 人 觉得 安排 得 当 , 相当 
得 体 , 这 是 社会 需要 的 假象 ， 但 是 这 一 切 对 迪 娜 来 说 , 就 如 同 
马 具 在 身 一 般 无 法 忍受 。 她 戴 着 这 个 假 面 已 经 十 二 年 了 ，' 为 
什么 要 扔 掉 这 个 假 面 呢 ? 正当 她 当 骞 妇 的 希望 与 日 俱 增 的 时 
候 , 怎么 又 产生 了 这 种 厌倦 情绪 呢 ? 迪 娜 象 许多 女人 一 样 , 先 
后 为 各 种 各 样 的 失望 情绪 所 控制 。 如 果 人 们 循 着 她 生活 的 每 
一 个 阶段 走 过 来 ， 对 于 这 些 失 望 情绪 就 会 十 分 理解 了 。 她 一 
开始 想 把 德 . 拉 博 德 慰 先 生 担 在 手 里 ， 后 来 又 转 到 希望 生 芒 
子 。 从 家 务 事 的 争论 到 悲惨 地 认识 到 自己 的 命运 ， 这 中 间 经 
过 了 很 长 一 个 阶段 。 后 来 , 当 她 打算 进行 自我 安慰 的 时 候 , 安 
慰 她 的 人 , 德 ， 夏 尔 热 伯 夫 先生 又 走 了 。 所 以 , 导致 大 多 数 妇 
女 失足 的 诱因 , 直到 这 时 , 她 并 不 具备 。 如 果 说 总 是 有 些 妇女 
径直 向 失足 走 去 ， 难 道 不 也 有 许多 妇女 紧 紧 抓 住 一 些 希 望 不 
放 ， 直 到 在 不 为 人 知 的 不 幸 的 迷宫 中 徘徊 良久 才 走 到 那 一 步 
的 么 ? 迪 娜 就 是 这 样 。 她 一 点 不 准备 逃避 自己 的 义务 ， 所 以 
对 德 。 克拉 尼 先 生 爱 得 不 强烈 ， 不 足以 原谅 他 的 失败 。 她 在 
兄 济 城堡 中 安顿 下 来 , 布置 好 她 的 藏品 。 她 的 古董 , 占 去 了 她 
好 几 个 月 的 时 间 ， 使 她 得 以 思考 出 一 个 解决 办 法 来 。 这 一 闫 
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的 解决 办 法 , 由 于 公众 不 了 解 其 动机 , 一 开始 总 是 使 大 家 大 吃 
一 惊 。 但 是 , 谈 来 谈 去 , 作出 各 种 假设 , 到 后 来 , 公众 常常 会 找 
到 这 些 动机 。 菲 利 贝 尔 . 德 洛 尔 姆 似乎 专 为 这 个 博物 馆 建造 
了 这 华丽 壮观 的 环境 。 迪 娃 的 藏品 和 古音 在 这 金 珀 辉煌 的 环 
境 中 更 加 价值 倍增 。 

霹 斯 托 由 于 和 一 些 女 演员 有 各 情 , 被 人 视 为 风流 才子 。 他 
的 这 一 声名 给 德 。 拉 捕 德 剖 夫人 贸 下 极 深 的 印象 。 她 想 结识 
卢 斯 托 , 阅读 了 卢 斯 托 的 作品 ;对 他 极 有 当 趣 ， 可 能 更 主要 的 
还 是 因为 他 在 搞 女 人 上 春 必 得 意 ， 碘 不 是 因为 他 有 才华 。 为 
了 将 卢 斯 托 弄 到 当地 来 , 她 想 出 一 个 主意 , 那 就 是 下 次 选举 时 
桑 蹇 尔 必须 从 当地 的 两 个 名 人 中 选 出 一 个 。 加 带 安 。 布 瓦 鲁 
热 自称 从 包 雍 诺 家 这 方面 论 ; 他 是 名 医 毕 安 吝 的 表 弟 。 她 叫 
加 蒂 安 。 布 瓦 鲁 热 给 毕 安 训 写 了 一 封 信 。 然 后 ， 通 过 卢 斯 托 
亡 母 的 一 位 老 朋友 , 告诉 卢 斯 托 说 , 桑 塞 尔 的 几 个 人 有 意 要 从 
巴 称 名 人 中 挑选 他 们 的 议员 ， 以 唤起 报纸 专栏 作者 卢 斯 托 的 
野心 ， 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 对 周围 这 些 凡 夫 俗 子 已 经 厌倦 ， 现 
在 妨 终 于 就 要 见 到 实 正 出 类 拨 蔡 的 人 了 ， 她 可 以 用 自己 显 苏 
的 声名 使 自己 的 失足 也 变 得 高 贵 起 来 。 可 是 , 卢 斯 托 也 好 , 毕 
安 训 世 好 , 都 没有 回信 。 可 能 他 们 在 等 竺 着 假期 的 到 来 。 毕 安 
训 前 一 年 经 过 考试 , 名 列 前 茅 ， 已 经 得 到 大 学 教授 的 头衔 ,他 
无 法 离开 自已 的 教学 工作 。 

刀 月 份 ,正在 收 蓝 区 区 的 大 人 季节 ,两 位 巴黎 人 来 到 了 他 
们 的 故乡 ， 发 现 自己 的 家 乡 沉浸 在 一 八 三 六 年 收获 葡萄 的 紧 
张 忙碌 之 中 。 所 以 与 论 界 对 他 们 没有 任何 欢迎 的 表示 .我们 
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这 回 算 失败 了 , “上 户 斯 托 打 着 暗语 对 他 的 同乡 说 道 。 

到 一 八 三 六 年 ,巴黎 十 六 年 的 搏斗 已 经 将 卢 斯 托 搞 得 精 
疲 力 尽 。 享 乐 , 贫困 , 工作 的 广东 以 及 失 算 使 他 未 老 先 衰 。 虽 
然 他 只 有 三 十 七 巍 ， 可 是 看 上 去 足 有 四 十 八 岁 。 他 的 尖 已 经 
秃 了 ， 摆 出 一 副 拜 伦 的 神态 ， 这 与 他 那 未 老 先 训 的 痕迹 ， 香 . 
槟 酒 饮 用 过 度 在 脸 上 划 出 和 的 沟 权 倒 也 相 谐 。 他 将 酒色 无 度 的 
征 稼 归 之 于 文学 生涯 ,怪罪 出 版 界 是 茶 人 犯 , 瞳 示 说 出 版 界 天 
哄 了 许多 伟大 的 天 才 ， 以 此 抬 高 自己 厌 傍 的 身分 。 他 认为 在 
自己 的 家 乡 ， 把 他 那 假装 出 来 的 蕊 视 生活 和 斤 模 作 样 的 愤 世 
嫉 俗 极力 夸大 , 实 属 必要 。 然 而 , 他 的 服 睛 有 时 仍然 象 人 们 认 
为 已 经 熄灭 了 但 实际 上 仍然 暑 火 的 火 出 一 样 放射 出 火焰 般 的 
光芒 。 在 一 个 女人 眼 里 , 他 可 能 显得 缺乏 青春 活力 , 但 他 试图 - 
用 衣着 的 华丽 来 代 符 这 一 切 。 

荷 拉 斯 。 毕 安 训 已 获 和 荣誉 助 位 助 章 ， 祭 一 位 志 得 意 满 
的 医生 那样 长 得 又 高 又 大 。 他 有 一 家 之 长 的 风度 ， 头 发 长 而 . 
密 , 前 额 隆起 , 干 体力 活 的 人 的 骨架 , 却 象 思想 家 那么 沉静 。 他 
这 种 相当 没有 诗意 的 长 相 , 相形 之 下 ， 和 
突出 。 

这 两 位 名 人 到 了 下 棉 的 旅馆 以 后 ， 性 玫 _ 个 上 午 都 无 人 
知晓 。 德 * 克拉 尼 先 生 完 全 出 于 偶然 才 知 道 他 们 已 经 到 来 。 
德 。 拉 博 德 赖 夫 人 百般 无 奈 ， 只 好 派 没有 葡萄 田 的 加 带 安 。 
布 瓦 鲁 热 前 去 , 邀请 两 位 巴黎 人 到 昂 济 城 各 来 小 住 几 日 。 迪 好 
成 为 这 城堡 的 女 主人 已 有 一 年 ， 只 有 过 冬 时 她 才 回 到 拉 捕 德 
炉 庄 园 。 检 察 官 ,格拉 维 埃 先生 ,法 院 院 长 和 加 带 安 。 布 思 鲁 
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热 设 宴 招 待 两 位 各 人 , 全 城 最 懂 文 学 的 人 都 参加 了 这 次 宴会 。 
两 位 巴黎 人 上 听 说 美丽 的 德 。 拉 博 德 炉 夫人 就 是 冉 . 迪 阿 兹 的 
时 候 , 也 就 同意 吓人 把 他 们 送 到 昂 济 城堡 去 小 住 三 天 。 他 们 坐 
一 辆 有 长 到 的 载 人 马车 前 往 , 由 加 东安 亲自 驾车 。 这 个 小 伙 子 
心中 充满 幻想 , 向 两 个 巴黎 人 介绍 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 ,说 她 不 
仅 是 桑 塞 尔 地 区 最 美丽 的 女子 , 一 位 出 类 拨 茜 的 女人 ,足以 使 
乔治 又 心神 不 定 ,而 且 还 是 一 个 即使 在 巴黎 也 会 大 为 琢 动 的 
:女人 。 所 以 毕 安 训 医 生 和 爱 嘲弄 人 的 报纸 专栏 作者 在 昂 济 的 
草坪 上 愧 遥望 见 城堡 的 女 主 人 穿着 一 件 黑色 克什米尔 短 绒 大 
衣 呢 的 轻便 连 衫 裙 , 戴 着 头巾 , 与 妇女 侧 坐 骑马 时 所 穿 的 无 尾 
长 裙 十 分 相似 的 时 候 ， 都 大 吃 一 惊 。 当 然 这 种 惊讶 没有 表现 
了 贡 来 ， 而 是 压 在 心底 ， 因 为 他 们 从 这 过 分 简朴 的 装束 中 辨别 
出 极为 自命 不 凡 的 味道 。 迪 亏 戴 着 一 顶 拉 斐 尔 臣 的 黑色 丝绒 
便 帽 ， 幅 中 露出 一 束 束 的 发 卷 。 这 和 件 衣 服 使 塌 相 当 美丽 的 身 
段 , 美丽 的 眼睛 , 美丽 的 眉毛 更 加 突出 。 上 面 描述 的 那些 生活 
中 的 烦恼 几乎 使 她 那 美丽 的 人 腿 睛 失去 光彩 。 在 中里 ; 这 种 喝 
:名 其 妙 的 艺术 家 装束 ， 掩 盖 落 这 位 出 燃 氢 茜 的 女人 滨 强 的 矫 
- 揉 造 作 。 两 个 朋友 看 见 这 位 热情 过 度 的 女 主人 的 娇 态 ， 在 蘑 
种 程度 上 ,也 是 心灵 与 思想 的 娇 态 , 两 人 你 主 望 我 ,我 望 望 你 ， 
都 摆 出 极为 庄重 严肃 的 神情 ， 洗 耳 厅 匠 德 * 拉 博 德 神 夫 人 讲 
话 。 她 向 他 们 致辞 , 这 硅 奏 心 研究 过 的 讲话 感谢 他 们 前 来 打 
破 她 单调 的 生活 。 迪 召 带 荐 她 的 客人 国 着 草坪 散 志 许多 花 
从 如 小 山 一 般 装 饰 着 昂 济 城堡 正面 的 草坪 yy ， “于 

-怎么 ?” 卡 斯 托 这 个 故弄玄虚 的 家 伙 问 道 ,，“ 象 您 这 么 源 
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亮 又 这 么 出 类 拔 蔡 的 女子 ， 怎 么 能 呆 在 外 省 呢 ? 您 是 怎样 经 


. 安 得 住 这 种 生活 的 呢 ?… 


“ 啊 , 是 这 样 ! ”城堡 的 女 主 人 回答 说 , “并非 经 受 得 住 。 要 
么 是 深 深 的 失望 , 要 么 是 恩 亨 的 忍受 , 二 者 必 居 其 一 , 没有 选 
择 的 余地 。 这 就 是 我 们 的 生命 扎根 其 上 的 凝 灰 岩 ， 千 万 种 凝 


灌 的 念头 也 就 到 此 为 止 ,长 不 下 去 , 这 些 想 法 非但 不 能 使 土地 
更 加 层 活 , 相反 , 祝 给 我 们 空虚 的 灵 涉 培育 出 了 人 慌 眉 的 花 宋 。 


谁 要 说 自己 无 忧 无 炭 , 你 们 千 万 不 要 相信 ! 无 忱 无 虑 来 月 失望 
或 者 来 自 忍 受 。 于 是 每 个 女人 根据 各 人 不 同 的 性 格 投 身 于 她 
视 为 乐趣 的 事情 。 有 的 全 心 全 意 投身 于 做 果 着 、 洗 衣服, 作家 


务 .收获 葡萄 或 者 收获 庄稼 的 农家 乐 ,收藏 水 果 , 铺 头巾 .照顾 
孩子 , 以 及 小 城市 的 备 种 心计 。 有 的 一 辈子 折磨 一 哥 钢 付 , 到 
:了 第 七 年 头 上 , 那 钢琴 发 出 的 声响 就 和 一 口 破 锅 一 样 : 最 后 也 
就 在 菠 济 城 盘 患 上 气 有 出 病 而 送 命 。 有 儿 位 虔诚 的 女 数 人 德 ， 讨 
论 对 于 上 帝 的 话 有 多 少 种 不 同 的 相信 方法 ， 将 弗 里 托 神父 与 


吉 纳 尔 神父 相互 比较 。 晚 上 先 牌 ， 十 二 年 工夫 总 是 和 那 几 个 


大 跳舞 ,总 是 那儿 间 客 厅 , 总 是 那个 时 间 。 这 美好 的 生活 再 作 


插 上 到 林 萌 道上 隆重 的 散步 , 女人 之 间 礼 节 性 的 访问 , 总 是 问 
你 的 衣料 是 在 哪里 买 的。 谈话 的 内 容 , :南方 局 限于 对 外 省 生 
活 这 一 淋 死 水 水 底 暗 蕊 的 阴谋 诡计 的 观察 ， 北 方 局 限于 在 地 
毯 上 姐 步 而 行 的 婚检 西方 局 限于 嫉妒 心 , 东方 局 限于 满腹 牢 
蚂 。 所 以 ,你们 看 到 了 吗 ?” 她 摆 出 一 种 万 势 说 道 ,“ 一 个 女人 
二 十 五 岁 就 有 了 镶 纹 ， 比 毕 安 训 医 生 所 开 药方 规定 的 时 闻 旱 
了 十 年 。 她 很 快 就 长 出 了 酒精 引子 。 到 了 该 脸色 发 黄 的 时 
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候 , 她 的 面色 螨 黄 ， 木 瓜 一 般 。 岂 止 如 此 , 我 们 还 见 过 面色 发 
绿 的 呢 ! 我 们 到 了 这 步 田地 的 时 候 ， 就 想 证 明 我 们 这 种 状态 
是 正常 的 。 于 是 用 我 们 象 田 鼠 那么 尖 利 的 牙齿 对 巴黎 那些 可 
和 忻 的 激情 进行 攻击 。 我 们 这 里 有 些 违 心 的 清教徒 似 的 女人 ， 
她 们 会 将 卖弄 风骚 的 花边 撕 得 粉碎 ， 会 将 你 们 那些 巴黎 美女 
的 诗意 蛙 光 , 她 们 会 一 面 损害 别人 的 幸福 , 一 面 将 自己 那些 哈 

喇 味 哈 人 的 核桃 和 猪 油 吹 得 天 花 乱 匡 ， 同 时 极力 颂扬 自己 屠 
.省 吃 俭 用 的 老鼠 洞 、 这 美好 的 色 守 尔 生 刁 的 灰 党 潍 色 吝 及 其 
寺院 的 芳香 。” 

“和 真 穴 政 这 服气 ，” 毕 安 订 说 才 “一 个 人 过 到 这 样 的 
不 幸 时 , 必须 有 把 不 幸 当 成 美德 对 待 的 精神 。” i 
，， 巡 娜 用 这 么 漂亮 的 一 - 计 将 外 省 渤 交 给 她 的 客人 ， 这 些 人 
的 读 章 、 控 普 也 就 带 有 先入 为 主 的 色彩 。 加 带 安 ， 布 瓦 鲁 妆 
被 迪 刀 这 一 手 惊 得 目 导 日 呆 。 他 碰 磁 卢 斯 托 的 用 租 和 肘 ， 朝 和 
入 了 一 个 泡 色 并 六 卉 一 壬 ，3 那 意思 是 说 “怎么 玲 Y 我 没 可 
你 吧 R” : 

, 4 和 是， 夫人 " , 志 斯 托 说 省 < 你 本 人 投向 我 们 证 明 3 了 ;入 
们 正在。 我 要 站 过 一 大 了 放下 ， 共 和 的 
文章 里 , 这 段 话 至 少 能 给 我 赚 来 十 个 法 郎 呢 ! 

“ 响 ， 生地 可 打道 “对 外 省 的 女人 你 可 要 当心" 

:4 那 为 什么 呢 ?? 卢 斯 托 说 道 。 

德 。 拉 博 德 赖 夫人 很 获 猎 。 不 过 这 种 履 独 并非 带 有 大 
意 ， 她 向 这 两 个 巴黎 人 指出 陷阱 在 何 处 。 她 想 从 这 两 个 人 当 
中 挑选 一 个 胜利 者 ， 她 心中 暗自 捉摸 哪 一 个 可 能 中 计 。 如 果 
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“他 看 不 出 是 计 , 那 她 就 是 最 有 本 事 的 人 了 。 
“初来乍到 的 时 候 ， 人 们 嘲笑 这 些 外 省 女人 ;可 是 等 到 忘 
掉 了 巴黎 的 喧嚣 , 在 外 省 女人 的 生活 圈子 里 看 见 她 的 时 候 , 就 
会 追求 她 了 ， 哪 怕 是 为 了 消闲 解 问 也 好 。 您 那些 风流 韵事 已 
经 使 您 大 名 里 瞻 , 在 这 里 一 定 成 为 大 家 注意 的 目标 , 会 使 您 自 
网 得 意 起 来 …… 您 要 当心 1” 迪 娜 大 叫 一 声 ,一 面 作 了 一 个 俏 
皮 的 手势 ,通过 这 些 讽刺 挖苦 的 感想 ,她 已 经 超脱 于 外 省 的 滑 
稽 可 笑 之 上 , 也 超脱 于 卢 斯 托 的 滑 移 可 笑 之 上 了 。“ 一 个 可 怜 
的 外 省 小 女子 异想天开 地 爱 上 一 个 出 类 拨 茶 的 人 ， 一 个 流落 
到 外 省 的 巴黎 人 的 时 候 ， 她 把 这 种 爱情 当成 除了 感情 之 外 还 
多 出 点 什么 东西 ， 她 找到 了 事情 做 ， 并 且 将 其 扩展 到 她 的 一 
竺 。 没 有 任何 东西 比 一 个 外 省 女人 的 傅 恋 更 危险 ， 她 进行 比 
较 ;进行 研究 , 她 思考 , 她 幻想 , 她 丝毫 不 放弃 自己 的 幻想 ,她 
胺 的 那个 人 已 经 不 再 想 她 的 时 候 , 她 却 还 想 着 她 爱 的 人 。 可 是 
医 到 和 外 省 次 人 头 上 最 致命 的 打击 , 便 是 她 的 这 些 恋 情 都 突然 
结束 。 这 样 的 结局 在 英国 是 常见 的 。 在 外 省 ， 生 活 处 于 时 时 
受到 监视 的 状态 ,迫使 女人 沿 着 自己 的 轨道 一 直 向 前 走 , 要 么 
象 燕 汽 机 磁 到 了 障碍 一 般 秤 地 一 下 出 了 轨 。 恋 情 寺 的 战略 争 
斗 ， 卖弄 风情 ， 这 就 是 半 个 巴黎 女人 。 而 这 一 切 在 这 里 都 是 不 
“确实 如 此 ," 卢 斯 托 说 站 “在 外 省 女子 的 心 时 里 有 些 出 人 
意料 的 事 ， 就 象 届 例 僵 似 的 。 DO” 


二 '..@ 遍 偶 意 子 的 食 盖 一 打开 , 即 有 玩偶 妍 起 计 
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“了 啊 , 天 哪 !” 迪 加 接口 说 道 ,“ 一 个 女人 一 个 冬季 跟 您 说 过 
三 次 话 @ , 自己 不 知 不 党 把 您 记 在 心里 。 后 来 有 一 次 郊游 、 一 
次 散步 的 机 会 ,于 是 将 心腹 话 吐露 了 出 来 , 或 者 , 您 同意 的 话 ， 
什么 也 都 干 了 。 这 种 行为 , 在 那些 不 进行 观察 的 人 看 来, 觉得 
十 分 称奇 古怪 ， 但 却 包 含 着 十 分 自然 的 东西 。 一 位 象 您 这 样 
的 诗人 , 或 象 毕 安 训 大 夫 这 样 的 哲学 家 ， 善 于 观察 的 人 , 不 但 
不 会 诽谤 这 个 外 省 女人 , 以 为 她 蝴 落 , 相反 可 能 会 推测 出 尚未 
发 表 的 上 好 诗意 , 或 者 说 , 这 部 美好 的 小 说 中 的 每 一 页 。. 这 个 
说 的 结局 会 使 某 一 个 走运 的 少尉 ， 某 个 外 省 的 大 人 物 大 占 便 
证 ， 

“我 在 巴黎 见 过 的 外 省 女人 ,” 卢 斯 托 说 道 ，“ 便 确实 相当 


“< 算 了 吧 1 好 们 天 间 是 好 而 已 ,起 全 主人 人 说道， 一 面 
答 管 肩膀 对 她 的 话 加 以 解释 。 

“这 些 女人 就 象 那些 外 行 看 客 ， 看 戏 不 看 头 声 , 专 看 一 场 ， 
对 于 戏 不 会 幸 心 里 已 经 有 了 底 ,” 记 者 针锋相对 答 道 。 

“你 们 这 些 毛 病 , 原因 是 什么 呢 ?” 毕 安 训 问 道 。 
“造成 我 们 翡 普 的 魔鬼 是 巴黎 ,” 出 类 氢 菜 的 女人 答 道 
“七 法 里 方圆 受灾 ,整个 国家 受害 。 外 省 不 能 单独 存在 。 只 有 
一 国 分 成 五 十 个 小 州 的 地 方 ， 每 一 个 小 州 才 会 有 自己 的 独特 
风貌 ， 而 一 个 女子 则 是 好 为 王 的 那个 圈子 的 折射 光 。 人 家 对 
我 说 , 这 种 社会 现象 在 意大利 、 瑞 士 和 德国 ,时 至 今日 仍然 可 

@ 当时 习俗 , 贵族 及 富家 女子 只 有 冬 莘 才 回 到 巴黎 , 而 且 这 段 时 间 社 交 

活动 很 多 。 | 
Il 


见 。 但 是 在 法 国 ， 正 象 在 所 有 以 一 城 为 都 的 国家 一 样 , 集中 所 
强制 的 必然 后 果 , 必 是 风俗 习惯 的 单一 化 。” 

“ 照 您 说 来 ， 只 有 法 国 构成 同一 帝国 的 各 州 实行 联邦 制 ， 
风俗 习惯 才能 生动 活 浚 ,各 具 特 点 唆 ! ” 卢 斯 托 说 道 。 

“可 能 还 是 不 要 希望 这 样 为 好 。 如 果 那 样 , 法 兰 西 于 征服 
的 国家 可 就 太 多 了 ,” 毕 安 训 说 道 。 

“可 是 英国 就 没有 这 种 不 幸 , ”过 娘 高 声 说 道 , “巴黎 对 法 
兰 西施 行 的 暴 故 ， 伦 敦 并 不 对 全 英国 实行 。 最 后 法 国 的 天 才 
人 物 必 然 要 去 补救 这 种 暴政 。 可 是 这 种 暴 崎 又 极其 虚伪 。 这 
就 更 要 命 了 。 这 虚伪 也 是 另 一 冯 疾 !” 

“英国 贵族 较 之 我 国 贵族 有 一 个 长 处 ,> 记者 接口 说 道 , 他 
预见 到 迪 都 要 发 表 一 通 拜 伦 式 的 长 篇 大 论 , 赶快 发 言 。“ 那 就 
是 他 们 吸取 了 一 切 精华 。 他 如 生活 在 自己 美丽 壮观 的 领地 

一 年 只 到 伦敦 来 两 个 月 ， 不 多 也 不 少 。 他 们 生活 在 外 省 ， 
自己 在 外 省 繁荣 兴旺 , 也 使 外 省 繁荣 兴旺 起 来 。” 

“是 这 样 ,” 德 。 拉 博 德 炽 夫人 说 道 ，“ 伦 敦 是 大 服装 店 和 
投机 生意 的 都 会 ， 政 府 也 设 在 那里 。 英 国 贵 族 将 自己 与 伦敦 
捆 缚 在 一 起 , 只 有 六 十 天 。 他 们 从 伦敦 取 到 口号 , 朝政 府 那 间 
厨房 望 上 一 眼 ， 将 待 嫁 的 姑娘 和 要 出 售 的 车 马 从 头 到 和 脚 看 一 
遍 , 互相 问 个 好 , 然后 就 匆忙 离 去 : 这 些 人 毫 无 趣味 , 一 过 了 称 
之 为 季节 的 那儿 天 , 他 们 之 闻 也 相互 无 法 忍受 。” 

“所 以 在 《宪政 报 ?@ 很 恶毒 的 阿 勒 比 俩 一 栏 里 ,” 卢 斯 拭 


pe EE re 


@ 《宪政 报 ? 是 自由 党 反对 派 的 报纸 , 亲 波 拿 巴 ， 反 英 。 
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高 声 说 道 ， 他 想 用 一 名 俏皮 话 把 迪 娜 话语 的 敏捷 给 压 下 去 ， 
“可 以 过 到 王国 各 地 的 美人 呢 1” 

“然而 是 英国 的 美人 ! ” 德 . 拉 博 德 炽 夫人 微微 一笑 针 锋 
相对 说 道 ,“ 啊 , 我 母亲 来 了 , 我 要 将 你 们 介绍 给 她 。” 迪 娜 见 
皮囊 德 檐 太太 来 到 , 便 这 样 说 道 。 

这 个 名 叫 皮 耶 德 韭 的 稠 伙 , 又 高 又 首 , 赤红 面孔 , 靠不住 
的 牙齿 , 染 的 头发 , 竞 也 野心 勃勃 地 叫 作 女人 ! 迪 娜 将 两 头 雄 
狮 介绍 给 这 个 老太婆 之 后 ;- 便 叫 两 个 巴黎 人 自由 一 会 。 

_“ 咀 ! "加 葛 安 对 卢 斯 托 说 道 ,“ 您 觉得 怎么 样 ?” 

“我 觉得 又 塞 尔 这 位 景 聘 明 的 女人 无 非 是 个 渭 泗 不 绝 的 
话 硬 子 罢了 , 报纸 专栏 作者 说 道 。 

“可 这 是 想 叫 人 任命 你 们 为 议员 的 一 个 女人 ! ……” 加 蒂 
” 安 则 道 , “一 个 天 使 !” 

“对 不 起 ， 和 您 是 爱好 的 ,我 忘 了 ,>” 卢 斯 托 接 过 话 头 说 下 
去 ,“ 象 我 这 样 的 一 个 老 怪物 ,您 一 定 会 原谅 他 的 玩 世 不 茶 吧 ! 

您 问 问 毕 安 训 吧 , 我 是 不 抱 什么 幻想 了 , 我 是 有 什么 说 什么 。 
这 个 女人 肯定 把 她 母亲 吸 二 了， 就 象 大 火 烤 山 竟 一 样 ……” 
晚餐 不 说 很 高 级 吧 , 至 少 也 很 丰盛 。 用 餐 过 程 中 , 加 葛 安 。 
布 瓦 鲁 热 想 办 法 将 报纸 专栏 作者 那 句 话 告诉 了 德 。 拉 博 赖 德 
夫人 。 城 堡 女 主人 于 是 注意 少 说 话 。 谈 话 出 现 了 冷场 , 泄露 了 
加 还 安 的 多 嘴 多 舌 。 艾 蒂 安 极力 挽回 女 主 人 的 好 感 ， 但 是 迪 
娜 的 全 部 股 勤 体贴 都 给 了 毕 安 训 。 不 过 ， 晚 上 过 了 一 半 的 时 
候 ， 男 性 夫人 对 卢 斯 托 又 热情 起 来 。 为 了 区 区 小 事 会 犯 下 和 
样 的 大 罪过 ， 你 难道 没有 发 现 么 ”这 个 心地 高 贵 的 迪 娜 就 这 
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样 , 她 不 愿意 委身 给 春 货 , 在 她 那 外 省 的 角落 里 过 着 可 怕 的 生 
活 。 这 生活 里 有 斗争 , 有 反抗 , 又 被 镇 压 下 去 ， 有 诗意 却 未 曾 
发 表 。 现 在 , 为 了 摆 赔 卢 斯 托 , 她 又 息 上 了 党 视 这 抉 最 高 、 最 
陡峭 的 山崖。 即使 看 见 这 个 假 拜 伦 铀 甸 在 她 的 脚下 请 求 她 的 
宽恕 , 她 也 不 会 下 来 的 。 可 是 她 一 想到 她 的 留言 敌 , 便 突 然 从 
高 卫 上 冲 下 来 了 。 德 ， 拉 博 德 赖 夫人 陷于 寻求 名 人 签名 题字 
的 怪 瓣 不 能 自拔 , 她 有 一 个 横 宽 开本 的 大 纪念 册 , 至 今 三 分 之 
二 的 页 数 还 是 空白 , 所 以 更 是 名 副 其 实 的 纪念 册 。@ 迪 娜 将 这 
个 本 子 给 德 。 奎 丹 纳 男 顺 夫人 寄 去 三 个 月 ， 德 。 封 丹 纳 男 珊 
夫人 好 不 容易 给 她 摘 到 了 罗 西 尼 的 一 行 字 ， 迈 耶 贝尔 @ 的 六 
节 音符 , 维 克 多 ， 雨 果 的 四 行 诗 ( 雨 果 往 哪 一 个 纪念 册 上 都 写 
这 四 行 诗 ), 拉 马 村 的 一 小 节 诗 , 贝 朗 瑞 @ 的 一 句 话 , 乔治 ,又 
写 的 奥 徒 修 走 了 , 卡 吕 普 索 无 法 自慰 。@ 还 有 斯 克 里 布 那 闭 名 
的 关于 雨伞 的 诗句 ， 夏 尔 .。 诺 迪 那 @ 的 一 旬 话 ， 于 勒 。 迪 普 
震 @ 的 一 条 视 平 线 , 大 卫 ， 德 . 昂 日 的 签名 , 埃 克 托 ， “ 柏 辽 


纪念 册 这 个 字 Album, 在 拉丁 文中 的 意思 是 “ 所 ， 加 有 此 汪 。 

迈 耶 中 尔 (1791 一 1864), 德国 作曲 家 。 

员 朗 瑞 51780 一 1857), 法 国歌 请 作家 。 . 四 

这 是 费 讷 隆 的 《不 勒 玛 科 斯 > 开头 的 句子 。 据 希腊 神话 , 卡 吕 普 索 是 阿 等 
拉 斯 的 女儿 ， 一 说 是 俄 刻 阿 诺 斯 和 式 志 斯 的 女儿 。 奥 德 修 从 特 洛 亚 同 国 
时 ， 经 过 长 久 的 漂泊 ， 登 上 了 她 居住 的 俄 古 淆 亚 岛 。 卡 昌 普 索爱 上 了 
他 , 想 与 他 结 为 夫妇 ,答应 可 使 他 长 生 不 老 。 但 奥 德 修 终 不 为 所 动 。 士 
”年 后 (一 说 七 年 后 )， 替 宙斯 之 命 , 卡 日 普 索 只 好 攻 奥 德 修 本 家。 

@” 夏 尔 ， 诺 过 耶 (1780 一 1844 和 ,法 国 作 家 。 

于 勒 ， 迪 普 雷 (1811 一 1889) , 法司 醒 家 ， 
四 大 卫 : 德 ' 易 日 ( 走 名 为 皮 埃 尔 - 坦 ， 大 卫 ,1788 一 1856) ,法国 雕 刻 家 。 
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兹 @ 的 三 个 音符 。 德 。 克 拉 尼 先 生 有 一 次 在 巴黎 小 住 ， 给 她 
收集 到 拉 塞 奈 尔 名 的 一 首 歌 ， 这 是 人 们 疯狂 追求 的 真迹 ， 费 
希 @ 的 两 行 字 和 拿破仑 一 封 极为 简短 的 信 。 这 三 样 东西 都 贴 
在 纪念 册 的 上 等 羔 皮 纸 上 。 格 拉 维 埃 先 生 一 次 出 门 旅行 , 请 马 
尔 斯 小 姐 .乔治 小 姐 . 塔 格 利 奥 尼 小 姐 和 格 里 齐 小 姐 @ 在 这 个 
纪念 册 上 题 了 字 。 这 些 人 都 是 和 弗 雷 德里 克 ， 勒 迈 特 、 蒙 罗 
斯 . 布 斐 、 吕 比 尼 、 拉 市 拉 什 : 努 里 和 阿尔 纳 勤 齐名 的 第 一 流 艺 
术 家 。 因 为 格拉 维 埃 先生 认识 一 群 老 光 棍 ，. 用 他 们 自己 的 说 
法 ， 是 类 养 在 后 宫 加 的 一 群 老 光棍 。 是 那些 老 光 棍 给 他 讨 来 
的 这 些 人 情 。 这 方圆 十 法 里 之 内 惟有 迪 娜 一 个 人 有 一 本 纪念 
册 , 因此 她 觉得 收集 虽然 刚刚 开始 , 但 已 经 非常 珍贵 了 。 两 年 
来 , 许多 年 轻 姑 娘 都 有 这 种 纪念 册 , 她 们 叫 自己 的 朋友 和 熟人 
在 纪念 好 上 写 下 一 些 粗俗 程度 不 等 的 句子 。. 迪 娜 担心 这 两 位 
客人 留 不 过 两 天 以 上 , 她 把 纪念 册 朝 毕 安 训 递 过 去 , 请 他 写 上 
几 行 字 使 好 的 珍宝 更 加 丰富 。 啊 ! 你 花 尽 毕生 精力 收集 笔迹 ， 
你 是 幸福 而 又 原始 的 人 ， 就 象 荷兰 人 收 罗 邦 金 香 一 样 你 一 定 
会 原谅 加 娜 的 ! - 2 


埃 克 托 . 粕 辽 北 (1803 一 1869)， 法 国 作 昌 家。 

_ 拉 塞 秦 尔 (1800 一 1836)， 诗人 , 因 犯 亲信 罪 于 一 八 三 大 年 被 处 死 。 

费 着 《1790 一 183 外 , 曾 密 谋 现 杀 踏 易 - 菲 力 浦 ,无 获 后 :被 送 土 断 头 省 。 
马尔 斯 小 姐 、 乔 治 小 姐 、 塔 格 利 奥 尼 小 姐 香 梅 时 齐 小 姐 ， 还 有 下 面 提 到 
的 勤 近 特 . 莹 罗斯. 布 辈 . 吕 比 尼 、 拉 布 拉 什 、 努 里 和 阿尔 纳 勤 等 ， 都 是 当 
时 极为 走红 的 演员 .歌唱 家 或 舞 钻 家 。 
加 “类 养 在 后 窜 ” 为 拉 辛 悲剧 《4 巴 雅 泽 》 中 第 四 和 医 第 七 扬中 的 诗句 。 
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医生 将 第 一 页 上 一 句 话 指 给 卢 斯 托 看 。 卢 斯 托 看 了 那 名 
话 的 意思 , 微微 一 笑 。 这 句 话 是 这 样 的 ， 
是 什么 使 民众 变 得 如 此 危险 ? 那 便 是 他 们 对 于 自己 的 每 一 件 
罪行 , 口 绕 里 都 装着 宽 想 。 | 
].-B。 德 ， 克 拉 尼 ， 


“这 个 人 相当 大 胆 , 为 君主 政体 辩护 , 咱们 支持 他 吧 !” 德 
普兰 那 位 学 识 渊博 的 学 生 对 卢 斯 托 附 耳 说 道 。 毕 安 训 提 笔 在 
这 条 题 侠 的 下 面 写 道 : 四 


拿破仑 与 一 个 挑 未 夫 的 区 别 , 只 有 社会 才 对 此 十 分 敏感 , 而 对 

大 自然 来 说 ,这 是 无 关 紧 要 的 事 。 民 主 不 承认 条 件 的 不 平等 ,所 以 
民主 总 是 不 断 吁 求 自 然 。 

i i 下 。 毕 安 刘 i 


“你 们 都 是 富 人 ， 迪 娜 读 后 大 吃 一 恢 ， 高 声 叫 道 ， 从 自己 
钱 袋 里 取出 一 个 金 路 易 就 和 穷人 从 自己 钱 伐 里 取出 一 个 里 
亚 @ 差不多 …… 我 不 知道 ， 她 转身 向 着 卢 斯 托 说 道 ， 请 你 与 
上 几 节 诗 , 是 不 是 滥用 了 我 的 东道 主 之 谊 … 

< 而 天 人 ! 您 这 样 扫兴 我 。 毕 安 训 是 个 伟人 ， 而 我 是 过 
样 默 默 无 闻 的 一 个 人 ! …… 检 察 官 先生 的 思想 已 留 在 您 的 纪 
念 册 上 ， 这 思想 表明 他 定然 是 个 尚 不 为 人 知 的 孟 德 斯 均 。 二 


电 里 亚 是 法 国 古 锅 币 ,相当 于 四 分 之 一 个 苏 。. 
“18 


十 年 后 , 我 的 和 名字 芒 怕 要 比 他 的 名 字 更 难以 理解 了 。 再 说 , 我 
至 少 得 二 十 四 小 时 才能 考虑 出 个 什么 峰 汲 艰深 的 思想 来 ， 因 
为 我 只 会 描绘 我 自己 感受 到 的 东西 ……” 

“我 真希 望 看 到 您 向 我 要 求 半 个 月 时 间 ,” 德 ，。 拉 博 德 赖 
夫人 一 面 递 过 纪念 册 , 一 面 亲 切 地 说 道 ,“ 那 样 的 话 ， 我 就 可 以 
多 留 您 几 日 了 。” 

第 二 天 星 展 五 点 钟 ， 昂 济 城堡 的 客人 便 起 床 了 。 小 矮 个 
拉 博 德 赖 给 巴黎 人 安排 了 一 次 打猎 。 主 要 并 不 是 为 了 让 客人 
浪 兴 , 而 是 出 于 业主 的 虞 荣 。 鹿 他 们 在 他 的 树林 里 跑 来 跑 去 ， 
则 他 们 穿 过 那 二 百 公 顷 荣 野 ， 他 会 感到 十 分 慨 意 。 他 梦想 着 
将 这 二 百 公顷 荆棘 丛生 的 荒野 改造 成 良田 ， 这 项 大 事 差不多 
需要 十 万 法 郎 。 但 是 成 功 后 ， 可 合 郧 济 士 地 的 收入 从 三 万 法 
郎 提高 到 六 万 。 

“检察 官 不 愿意 和 我 们 一 起 来 打猎 , 您 知道 是 为 什么 吗 ?” 
加 带 安 ， 布 屁 鲁 热 对 格拉 维 埃 说 道 。” 

““ 李 不 息 对 我 们 说 了 凤 ? 他 今天 要 主持 审判 ， 法 庭 今天 要 
审 轻 罪 案子 , "税务 官 答 道 。 

“您 走 相 信 这 话 ?> 加 幕 安 高 声 思 道 ,“ “了 咀 , 我 爸爸 告诉 我 ， 
勤 凶 先生 旱 来 不 了 了， 因为 德 ， 克拉 尼 先 生 请 他 代 兰 主持 审 
浏 。” 

“了 栅 ! 了 啊 1” 格 拉 维 埃 说 道 , 脸色 大 变 ,“ 可 是 德 . 拉 情 德 束 
先生 到 和 夏 里 素 去 了 呀 !” 

“你 们 干脆 要 管 这 些 事 昵 ?7 荷 拉 斯 。 毕 安 训 对 加 问安 说 
道 。 
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“ 荷 拉 斯 说 得 对 ,” 卢 斯 托 说 道 ,“ 我 不 明白 ;你 们 干 嘛 票 你 
管 我 ; 我 管 你 , 你 们 这 是 在 无 足 轻重 的 小 事 上 浪费 时 间 。”” 

荷 拉 斯 ， 毕 安 训 望 了 艾 蒂 安 。 卢 斯 托 一 眼 * 似乎 是 想 告 
诉 他 ， 专 栏 文章 的 机 智 ， 小 报 的 俏皮 话 ， 在 桑 塞 尔 ， 人 家 是 
听 不 懂 的 。 走 到 树林 一 处 茂密 的 地 方 时 ， 格 拉 维 埃 先 生 叫 守 
林 人 带领 两 位 名 人 和 加 幕 安 进 了 一 条 沟 , 自己 走 了 。 

“好 , 咱们 等 等 金融 家 吧 !” 请 人 们 走 到 一 处 林 问 空地 时 ， 

毕 安 训 说 道 。 z : | 

“了 啊 , 好 吧 ! 虽然 您 在 医学 上 是 个 伟人 , ”加 东安 针锋相对 
地 项 擅 一 句 ,“ 可 您 在 外 省 生活 方面 却 是 个 无 知 的 人 。 您 还 等 
格拉 维 埃 先 生 ?……' 虽 然 他 有 个 圆 圆 的 小 肚子 , 可 他 此 刻 正 旬 
兔子 一 伴 快 跑 呢 ! 他 现在 距离 昂 济 还 有 二 二 分 钟 的 路 程 “加 
莲 安 从 怀 里 指出 怀表 ), 好 ! 他 正好 能 准时 到 达 。 : 

“到 哪儿 3? . 

“到 城堡 , 正 赶 上 吃 早饭 ， 加 还 安 回答 道 。“ 著 是 德 . 控 博 
德 赖 夫 人 与 德 。 克 拉 尼 先 生 一 个 人 呆 在 一 起 ， 你 们 想 我 能 但 
服 么 ? 可 他 们 是 两 个 人 ， 他 们 会 相互 监视 辽 娘 会 给 看 守 得 守 
牢 的 ”.，  - 

< 啊 , 原来 是 这 样 ! 这 么 说 德 。 过 博信 要 关 人 还 处 在 逝 
的 阶段 磋 ?” 卢 斯 托 说 。 

” “我 妈妈 认为 是 这 样 ; 不 过 我 担心 德 . 克拉 尼 先 生 最 后 会 

使 德 .。 拉 博 德 赖 夫 人 动心 。 既 然 他 能 在 议员 竞选 中 向 她 表现 

出 他 有 可 能 穿 上 掌 筷 大 臣 的 长 袍 , 他 也 能 把 自己 的 仍 鼠 皮 , 吓 

人 的 眼睛 , 乱 莲 匣 的 浓密 长 发 , 沙哑 的 执 达 吏 嗓门 ， 浑 身 泥 污 
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的 诗人 那 副 瘦 骨 架 ， 都 变 成 阿 多 尼斯 @ 那些 可 爱 之 处 。 如 时 
迪 琅 见 德 .克拉 尼 先 生 当 上 了 检察 长 ， 在 她 眼中 克拉 尼 先 生 
就 成 了 美男 子 。 能 说 会 道 就 是 大 有 好 处 。 再 说 ， 德 。 拉 博 德 
者 夫人 本 来 就 野心 所 她 讨厌 桑 塞 尔 ， 她 幻想 着 巴黎 的 荣华 
富贵 ,” z 

< 可 是 这 关 您 什么 事 呢 9?” 卢 斯 托 说 道 ，“ 因 为 如 果 她 爱 检 
察 官 …… 啊 ,对 了 ,您 以 为 她 爱 他 不 会 长 久 ,您 准备 接 他 的 班 。” 

“你 们 这 些 人 , ”加 医 安 说 道 ，“ 你 们 在 巴黎 ， 一 年 有 多 少 

天 ， 你 们 遇 上 的 各 种 各 样 女 人 就 有 多 少 个 。 可 是 这 桑 塞 尔 一 
共 找 不 出 六 个 女人 来 , 这 六 个 里 头 又 有 五 个 过 分 追求 妇 德 , 最 
漂亮 的 那个 又 用 项 视 的 目光 拒 你 于 千里 之 外 ， 似 乎 她 是 有 王 
族 血 统 的 公主 。 在 这 种 情况 下 ,一 个 二 十 二 岁 的 小 伙 子 , 极力 
猜 透 这 个 女人 的 秘密 , 当然 是 允许 的 。 因 为 到 那 时 , 她 就 不 得 
不 对 这 个 小 伙 子 另 眼看 待 了 。” 
“在 这 种 地 方 ,这 叫 另 腿 看 待 ',” 记 者 微微 一 笑 ， 说 道 。 

“我 看 德 。 拉 博 德 赖 夫人 趣味 很 高 尚 , 我 不 相信 她 会 照顾 
这 个 丑 猴 子 ,” 荷 拉 斯 。 毕 安 训 说 道 。 

“ 荷 拉 斯 ,记者 说 道 ,“ 解 释 人 性 的 渊博 学 者 ， 你 看 ， 咱 们 
给 检察 官 设 个 圈套 怎么 样 ? 这 样 ， 咱 们 了 既 给 咱们 的 朋友 加 莫 
安 帮 了 人 忙 , 又 可 以 大 笑 一 阵 。 我 不 喜欢 检察 官 之 类 。” 

“你 对 你 的 命运 有 正确 的 预感 , " 荷 拉 斯 说 , “可 是 怎么 办 
go | 


@ 阿 多 尼斯 ,希腊 神话 中 的 美少年 。 
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“你 听 着 ， 晚 饭 以 后 , 咱们 讲 上 几 个 故事 ， 女 人 胡来 被 丈 
夫 撞见 , 在 非常 可 怕 的 情景 中 被 打 死 , 被 杀害 。 咱 们 看 看 德 ， 
拉 博 德 赖 夫人 和 德 . 克拉 尼 先 生 是 什么 表情 ! ” 

“此 计 不 错 ,” 毕 安 训 说 ,， “两 个 人 当中 ， 要 么 这 个 要 么 那 
个 , 不 通过 一 个 手势 或 感想 泄露 天 机 , 是 不 大 可 能 的 。” 

“我 认识 一 个 报社 社 长 , ”记者 对 加 蒂 安 继续 说 下 去 ，“ 他 
为 了 避免 遭 到 悲惨 的 命运 ， 只 许 人 家 讲 情夫 给 烧 死 了 、 隐 死 
了 ,的 碎 了 ,解剖 了 , 女人 给 燕 了 ,者 了 、 炸 了 的 故事 。 然 后 他 
把 这 些 可 怕 的 故事 再 讲 给 自己 的 老婆 昕 ， 指 望 她 出 于 铠 惧 对 
他 保持 忠诚 。 这 个 老 老实 实 的 丈夫 便 满足 于 这 个 万 不 得 已 的 
办 法 。' 你 看 , 我 的 小 宝贝 , 小 小 的 过 错 会 导致 怎样 的 后 果 !? 他 
将 阿尔 诺 耳 弗 对 阿 涅 丝 @ 的 训话 翻译 出 来 ， 对 自己 的 老婆 这 
样 说 。” 

“ 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 完全 是 天 真 无 那 的 , 这 个 小 伙 子 看 花 
了 眼 了 , ” 毕 安 训 说 ,“ 在 我 看 来 , 皮 耶 德 斐 太太 那么 虑 信 宗 教 ， 
决 不 会 将 自己 女儿 的 情夫 请 到 昂 济 城堡 来 。 德 。 拉 博 德 赖 夫 
人 要 那么 干 ,得 骗 过 她 母亲 ,她 丈夫 、 她 的 贴身 女仆 和 她 母亲 
的 贴身 女仆。 这 工程 太 大 了 , 我 宣告 她 无 罪 。” 

“再 说 她 丈夫 总 也 不 离开 她 , ”加 蒂 安 说 道 , 一 面 对 自 己 的 
俏皮 话 大 笑 起 来 。 

“我 们 总 能 想 得 起 一 、 两 个 故事 叫 迪 娜 发 拌 的 , ” 卢 斯 托 
说 , “小 伙 子 , 还 有 你 , 毕 安 训 , 我 要 求 你 们 严守 秘密 , 表现 出 外 


WD ”阿尔 诺 耳 弗 、 阿 涅 丝 , 均 为 莫 里 训 的 (太太 学 党 中 的 人 物 ， 
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交 家 的 风度 , 听 之 任 之 ,不 要 做 作 , 窥视 两 个 罪犯 的 面孔 , 又 不 
要 显露 出 来 , 知道 吗 ?…… 不 抬头 望 , 从 镜子 里 上 ,偷偷 看 。 今 
天 上 午 我 们 打 免 子 , 今天 晚上 我 们 训 打 检察 富 。 

对 卢 斯 托 来 说 ， 晚 上 开始 得 十 分 得 意 ， 他 将 纪念 册 还 给 
城堡 女 主 人 。 女 主人 打开 一 看 , 是 这 样 一 首 羽 葡 ， 
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要 我 写 将 ? 我 这 鞭 雁 不 振 的 人 , 于 人 和 群 中 茫茫 然 ， 
在 这 自私 自 利 购 世界 上 , 我 此 哀 地 泪 来 液 去 ， 
毫 无 依 杰 ; 
我 从 未 见 希 望 实现 ， 
我 的 目光 , 忧 邦 的 痛 营 已 使 我 目光 模 精 ， 
只 看 到 悉 , 四 不 到 善 ! 


这 纪念 大 ,一 位 妇 人 的 手指 将 它 翻 亡 ， 
不 该 受 我 灵魂 之 光 反 射 而 语 淡 ， 

什么 东西 该 放 什 么 地 方 : 
对 一 位 妇 人 ,应 该 谈 爱 情 , 谈 快 乐 ， 
谈 灯 光辉 煌 的 舞会 ,丝绸 衣衫 ， 

其 至 谈 点 上 天 。 


” 才 不 是 犀利 的 遇 讽 么 ? 
对 我 说 , 我 这 个 厌倦 了 生活 的 人 ， 
“给 我 描绘 幸福 吧 !1” 
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对 生来 就 盲目 欣 计 人 吹 吵 光明 ， 
对 清史 流 湖 的 孤儿 大 谈 苹 亲 ， 
怎 能 不 员 他 们 伤心 ? . 
“游泳 冷风 绝望 在 这 世界 上 报 住 了 年 轻 鬼 你 ， | 
当 你 找 不 到 一 蜂 心 与 你 共鸣 ， 
便 没有 前 途 。 
当 你 哆 泣 的 时 候 , 如 果 没 有 一 个 人 在 哆 ， 
 ”” 当 他 没有 人 爱 , 如 果 需 要 一 个 人 去 死 ， 
很 快 死去 的 就 应 该 是 我 。 


可 怜 我 吧 ! 可 怜 我 吧 ! 我 常常 诅 胸 , 
一 直 诅 几 到 上 沉 那 神圣 的 人 名字, 我 心中 辜 想 ， 
他 没有 给 我 办 一 点 好 事 。 
为 什么 我 要 祝福 他 ,我 欠 他 介 么 叶 , 总 而 言 之 ? 
他 本 可 以 将 我 造 得 漂亮 , 富有 , 当 个 贵族 ， 
而 我 又 穷 又 丑 ! 
浆 蒂 安 。 户 凑 托 
一 八 三 六 年 九 月 ，: 昂 济 城堡 


“这 首 诗 是 从 昨天 开始 创作 的 么 ?"……” 检 察 官 语气 怀 颖 
地 高 声 问 道 。 

“ 响 ! 当然 了 一面 打猎 一面 创作 这 是 我 
本 想 给 夫人 写 得 更 好 些 。 

“这 诗句 大 美 了 ! " 迪 著 操 限 望 着 天 说 道 。 
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“这 表达 的 是 真情 实感 ,可 借 ! * 卢 斯 托 表情 极度 翡 哀 地 加 
答 ， 


短 个 人 都 铺 想 ， 这 些 诗句， 记者 留 在 脑海 中 至 少 已 有 十 
年 ， 因 为 这 是 复辟 时 期 他 从 雄心 难以 施展 中 得 到 灵感 写 出 来 
的 。 德 . 拉 博 德 吏 夫人 满怀 怜 岗 地 望 着 记者 ,天才 人 物 的 不 
幸 使 她 产生 了 怜 帆 之 心 。 德 ， 克拉 尼 先 生 撞见 了 这 一 目 光 ， 
对 这 个 无 病 串 岑 的 小 伙 子 悍 之 入 骨 。 他 开始 与 桑 塞 尔 的 神甫 
下 起 西洋 双 六 棋 来 。 法 院 院 长 儿子 特别 息 勤 地 把 灯 给 两 个 下 
棋 的 人 送 过 来 , 正好 叫 灯 光 直 接 照 在 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 脸 士 。 
她 拿 起 活 计 ， 给 一 个 蘑 编 的 字 纸 化 衬 上 毛线 。 三 个 摘 鬼 的 人 
来 集 在 这 些 人 物 的 身 旁 。 

“天 人 人 ,您 这 涯 亮 的 字 纸 繁 是 给 谁 做 的 ”记者 间 道 “是 为 
区 普 抽 彩 么 ?” 

“不 是 ， 和 和 大 中 大 的 和 事业 ,大介 
了 。” 

:你 这 么 说 可 太 不 得 体 了 ”格拉 维 志 先 生 说 道 。 

“如 果 请 问 一 下 ; ” 卢 斯 托 说 道 ，“ 夫 人 的 字 纸 得 要 放 在 哪 
一 位 幸福 的 人 的 房间 里 , 算 不 算 骨 昧 昵 ?” 

“没有 什么 幸福 的 人 ，” 迪 六 接着 说 道 ，“ 是 给 德 ， 拉 博 德 
赖 先生 做 的 。” 

检察 官 偷偷 地 望 望 德 得 德 燥 夫 人 和 和 那个 字 级 攀 ， 内 
心 似乎 在 说 ,“ 这 下 于 我 的 字 纸 繁 算 完了 !” 

“ 企 么 ? 夫人 , 一 个 男子 , 有 一 个 漂亮 的 麦子, 这 麦子 又 在 
他 的 字 纸 得 上 安装 这 么 可 爱 的 东西 ， 您 不 愿意 我 们 说 他 是 雷 
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柱 的 么 ?这 花头 是 红 黑 两 色 ,: 是 《绿林 中 的 罗宾汉 》 式 的 @ 。 我 
备 古 结婚 ， 我 其 希望 过 了 二 一 年 日 子 以 后 ， 我 的 妻子 给 我 做 字 
纸 每 还 是 归 我 。 
- “为 什么 会 不 归 您 呢 ?” 德 。 科 二 大 人 袁 世 基 和 
她 那 充 满 风情 而 又 美丽 的 灰 有 眼睛 , 说 道 。 
“巴黎 人 什么 都 不 相信 , "检察 官 语气 尖 刻 地 说 , “对 妇女 
的 页 洁 更 是 大 胆 评 惨 。 是 的 , 近 些 时 候 , 作家 先生 们 ， 你 们 写 
的 书 , 你 们 的 杂志 ， 你 们 的 剧本 ， 你 们 整个 的 下 流 文学 都 举 通 


“ 眼 , 检察 官 先生 , ? 艾 蒂 安 笑 着 接 过 话 头 说 道 ,“ 我 让 您 安 
安静 静 地 玩 棋 , 我 一 点 也 没 攻击 您 , 您 管 么 突然 控告 起 我 来 子 
呢 ! 我 以 记者 的 良心 起 折 ， 我 写 了 不 止 一 百 篇 文章 来 反对 您 
说 的 那些 作者 。 不 过 我 承认 ,我 之 所 以 攻击 他 们 , 乃 是 为 了 说 
一 些 与 批判 相似 的 话 。 听 们 要 讲 公道 , 如 果 您 建 责 这 些 人 , 那 
人 么 首先 应 当 谴 责 荷 马 以 及 他 的 《伊利 昂 纪 》@ , 因为 4 伊利 昂 
纪 》 就 是 围绕 美南 的 海伦 展开 的 ; 也 应 该 诞 责 弥 尔 顿 的 《 失 乐 
六 >, 夏娃 和 蛇 在 我 看 来 就 是 有 人 象征 意义 的 小 小 通 好 。 应 该 取 
缔 大 卫 的 《诗篇 >, 那 《诗篇 》 就 是 受 希 伯 来 的 路 易 十 妇 @ 的 好 
情 启示 写 出 来 的 。 应 该 将 《 米 特 里 达 特 ?@ ,《 管 尔 丢 夫 》,《 太 


《绿林 中 的 罗宾汉?， 汪 人 二 由 年 十 二 月 在 奥 德 鞠 舞 剧院 上 演 的 一 出 歌 
剧 , 这 里 是 指 扮 罗宾汉 的 演员 的 服装 。 

指 茶 马 史诗 《伊利 昂 纪 》( 又 译 《 伊 里 亚 特 》)。 

希 伯 来 的 路 易 十 四 指 大 卫 王 。 

《 米 特 里 达 特 》(1673), 拉 辛 所 作 翡 出。 
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太 学 堂 >,《 费 德尔 》,《 安 德 洛 玛 刻 》《 费 加 罗 的 婚姻 》, 但 十 的 
《地 狱 篇 了 3， 彼 特 拉克 的 《十 四 行 诗 》， 上 岂 - 雅 更。 卢梭 的 全 部 作 
品 , 中 世纪 的 小 说 ,《 法 国史 2》《 罗 马 史 》 等 等 等 等 都 付之一炬 。 
如 果 您 想 把 凡是 有 关 违 法 爱 女 人 的 书 剔 除 的 话 , 那 我 想 , 除了 
情人 撤 埃 由 的 《新 教 教 会 改易 史 》 和 和 由 斯 卡尔 的 《外 省 人 > 之 
外 , 恐怕 就 没有 多少 书 可 以 看 了 。 
“ 那 才 好 呢 }” 德 。 克 拉 尼 先 生 说 。 
“区 东安 对 于 德 * 克拉 尼 先 生 那 种 正人 君子 的 表情 十 分 反 
” 感 , 想 气 气 他 。 人 来 个 闪 鹏 的 朗 开 
可 怜 人 气 得 要 死 ， | 
< 唤 们 就 从 您 穿 上 各 个 时 代 检察 长 的 长 萎 时 不 得 未 采 了 
的 政治 观点 出 发 ,” 他 接着 说 下 去 ， 也 不 以 法 官 出 才 的 大 喊 大 
叫 为 意 ,“ 因 为 不 管 郧 一 届 政 府 都 有 检察 院 。 那 好 ， 天 主教 从 
源头 开始 便 已 被 不 合法 的 夫妻 关系 所 污染 ,在 希 律 王 和 @@ 看 来 ， 
在 维护 罗马 政府 的 彼 拉 多 乌 看 来 ， 约 巧 的 妻子 纪 日 可 能 就 是 个 
©® 博 角 痪 (1627 一 1704)， 法 国 著名 散文 家 ， 内 作品 十 四 的 太子 太 人 以 
， ” 善 写 诗词 著名 。 
@ 据 ¢ 新 约 》 记 载 ， 希 律 王 是 个 残酷 的 犹太 王 。 那 稣 诞生 后 , 有 上 个 情 士 从 
东方 来 到 伯利恒 〈( 即 耶路撒冷 )， 说 这 里 出 生子 一 个 将 来 要 作 狮 太 王 的 
人 ,他 们 在 东方 看 到 了 他 的 星 , 特 来 逢 他 。 希 律 王 昕 了 之 后 ; 心里 不 安 ， 
派 人 寻找 那 迪 孩 ,没有 找到 , 便 把 伯利恒 城 里 和 四 境 所 有 两 岁 以 内 的 男 
孩 都 杀 了 。 
@” 据 《新 约 3 记 载 ,被 拉 多 为 罗马 帝国 驻 犹 太 的 总 督 , 由 他 下 令 将 耶稣 何 死 


在 十 字 架 上 。 
@ 指 耶 稣 的 母亲 马利亚 。 
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与 人 通奸 的 女人 , 既然 芍 瑟 自己 承认 他 并 不 是 基督 的 生父 。 不 
信 神 的 法 官 不 承认 什么 无 焉 受孕 ， 正 象 假 如 今天 某 一 宗教 依 
赖 这 一 类 神话 创立 起 来 时 ， 您 根本 不 相信 会 有 类 似 的 奇迹 一 
样 。 您 以 为 哪 一 个 轻 罪 法 庭 会 承认 圣灵 显 圣 吗 ? 可 见 ， 谁 又 
敢 说 上 帝 不 会 再 一 一 次 屿 救 人 类 呢 ? 难道 人 类 比 在 提 比 略 四 统 
治 下 强 多 少 么 ?” \ 

“您 这 种 逻辑 推理 是 污 圣 的 ,” 检 察 官 说 道 。 

“您 说 得 对 , ”记者 说 道 ，“ 但 我 并 无 恶意 。 您 不 能 抹杀 历 
中 事实。 依 我 看 , 彼 拉 多 判处 耶稣 -基督 死刑 ， 阿 尼 托 斯 代表 
雅典 贵族 派 要 求 处 苏 格 拉 底 以 死刑 ， 他 们 都 是 代表 已 建立 起 
来 的 社会 制度 。 这 些 社会 制度 自 认 为 是 合情合理 又 合法 的 , 拥 
有 批准 给 他 的 权利 , 也 不 得 不 进行 自卫 。 总 检察 长 们 , 从 前 要 
求 割 下 拉 罗 吹 尔 的 中 士 们 的 首 级 ,多 今天 叫 反 对 七 月 玉 朝 的 
武装 共和 党 们 掉 脑 袋 ， 叫 那些 借口 将 社会 组 织 得 更 好 实则 将 
社会 推翻 自己 渔 利 的 改革 者 们 掉 脑 袋 。 彼 拉 多 和 阿 尼 托 斯 也 
和 这 些 检 察 长 一 样 有 他 们 的 逻辑 。 在 雅典 的 名 门 望族 和 罗马 
帝国 面前 , 苏 格 拉 底 和 耶稣 就 是 罪犯 。 这 些 古 老 的 贵族 , 他 们 
的 见解 与 蒙 秦 涅 的 见解 十 分 相似 : 假设 这 些 人 的 信徒 得 胜 , 他 
们 就 会 在 罗马 帝国 或 阿 提 喀 @ 搞 一 个 小 小 的 九 三 年 。” 

“您 到 底 要 说 明 什么 问题 呢 , 先生 ?” 检 察 官 问 道 。 

“说 明 通奸 的 问题 呀 ! 这 样 , 一 个 佛教 徒 ， 一 面 抽 着 长 烟 

CD 提 比 略 C 公 元 前 42 一 公元 37)， 罗 马 和 皇帝 ， 著 名 的 蜂 和 看 。 


心 ” 指 一 八 一 一 年 第 四 十 五 兵团 的 四 名 中 士 以 谨 民 菲 被 淹 死 刑 一 案 。 
@” 阿 提 喀 指 古 雅典 。 
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袋 , 一面 可 以 充分 地 说 , 天 主教 徒 的 宗教 是 建立 在 通奸 的 基础 
之 上 的 。 就 象 我 们 也 以 为 穆罕默德 是 个 骗子 ， 他 的 可 兰 经 是 
《圣经 》 和 《福音 书 》@ 的 再 版 ， 上 帝 从 来 丝毫 没有 意思 要 把 这 
个 赶 骆驼 的 人 造就 成 自己 的 预言 家 一 样 。? 
“如 果 在 法 国有 很 多 象 您 这 样 的 人 , 您 的 政府 就 无 法 统治 
了 。 确 实 象 您 这 样 的 人 也 太 多 了 1!1” 
“也 就 没有 宗教 了 , ” 皮 耶 德 斐 太 太 说 道 ,刚才 整个 辩论 过 
程 中 , 皮 慎 德 斐 太太 一 直 居 头 紧 皱 。 
“您 叫 他 们 太 难 受 了 ,” 毕 安 训 附 耳 对 艾 蒂 安 说 道 ,“ 别 谈 
宗教 了 ,给 他 们 说 些 叫 他 们 震惊 的 事 吧 !” 
“我 车 是 作家 或 者 小 说 家 的 话 , ”格拉 维 埃 先 生 说 道 ,“ 我 
就 要 站 在 倒霉 的 丈夫 一 边 。 我 见识 过 不 少 事情 , 怪事 情 。 我 知 
道 在 受骗 的 丈夫 里 面 , 有 的 态度 不 乏 激 烈 。 狂 经 的 时 候 , 借用 
您 常用 的 一 个 词 ， 先 生 ,， 是 很 有 戏剧 性 的 , ”他 注视 着 艾 蓝 安 
说 道 。 
“您 说 得 很 对 , 我 亲爱 的 格拉 维 埃 先 生 , ” 卢 斯 托 说 道 ,“ 我 
从 来 就 不 认为 受骗 的 丈夫 滑稽 可 笑 。 相 反 , 我 喜欢 他 们 ……” 
“难道 您 不 党 得 一 个 对 妻子 很 信任 的 丈夫 是 很 高 尚 的 
。 吗 ?" 毕 安 训 这 时 说 道 “ 他 相信 自己 的 妻子 , 一 点 不 怀疑 她 , 他 
具有 老实 人 的 朴实 信仰 。 如 果 他 有 这 样 一 种 弱点 ， 什么 心里 
话 都 对 老婆 讲 ， 你 们 就 要 嘲笑 他 。 如 果 他 小 心 提防 ， 姥 妒 心 
重 , 你 们 就 要 惜 恶 他 。 请 你 们 告诉 我 : 一 个 聪明 人 , 他 的 中 庸 


@ 《圣经 》 指 《4 旧 约 》 《福音 书 》 指 《新 维 》。 
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之 道 可 该 是 什么 呢 ?” 

“有 的 故事 违反 夫妻 生活 准则 。 若 不 是 刚 方 检察 官 先生 
那么 公开 表态 ,反对 这 种 故事 不 道德 的 话 , 我 倒 可 以 给 你 们 讲 
一 个 丈夫 报复 的 故事 ，” 户 斯 托 说 道 。 

德 ， “ 殉 拉 尼 先 生气 得 据 角 子 的 手 都 抽 搞 了 ， 他 根本 不 抬 
起 眼 来 望 望 记 者 。 

“怎么 能 这 么 说 呢 ? 您 编 的 故事 ,” 德 ，。 拉 博 德 赖 夫 人 高 
声 叫 道 , “我 真 还 不 敢 斗 胆 要 求 您 讲 呢 ……” 

“这 故事 不 是 我 编 的 , 夫人 ,我 没有 那么 大 的 才气 。 这 个 故 
事 是 我 国 最 著名 的 作家 之 一 ， 最 伟大 的 文学 音乐 家 夏 尔 。 诺 
迪 耶 讲 给 我 听 的 , 而 且 讲 得 多 么 动人 哟 !” 

“ 那 好 , 快 讲 吧 ,” 迪 娜 说 下 去 “我 从 来 没 听 过 诸 迪 耶 先生 
讲 故 事 , 所 以 您 不 用 担心 货 比 货 。 

“和 雾 月 十 八 日 以 后 不 久 ,” 户 斯 托 说 道 ,“ 你 们 知道 的 ， 在 布 
列 塔 尼 和 上 旺 代 地 区 ， 发 生 了 武装 起 义 。 首 席 执 政 官 迫不及待 
地 要 平定 法 国 , 便 与 起 义 的 主要 头目 进行 谈 羯 , 同时 乐 取 了 最 
有 力 的 军事 措施 。 他 一 面 制定 作战 计划 ， 辅 以 意大利 外 交 的 
诱惑 手段 , 另 方面 还 开动 了 警察 那些 不 择 手段 的 机 关 。 当 时 的 
警察 头目 是 富 歌 。 为 了 扑灭 西部 燃烧 的 战火 ， 这 一 切 都 是 有 
用 的 。 那 时 节 , 有 一 个 属于 玛 耶 家 族 的 青年 , 被 布 列 塔 尼 的 每 
昂 党 人 派 到 索 漠 去 ， 以 便 在 城内 及 四 境 的 某 些 人 与 保 玉 党 起 
义 的 头目 们 之 间 里 应 外 合 。 巴 黎 的 警官 获悉 他 要 出 门 的 消息 ， 
派出 了 秘密 警察 ， 准 备 一 俊 青 年 人 抵达 索 漠 即将 他 逮捕 。 采 
然 , 这 个 秘密 使 节 一 下 船 ， 当天 便 被 拘留 。 他 坐 船 前 来 , 化 效 
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成 船 工 师傅 。 但 是 作为 一 个 执行 任务 的 人 ， 他 把 自己 使 命 的 
各 种 可 能 都 盘算 过 了 。 他 的 护照 .各 种 证 件 都 完全 符合 手续 ， 
以 致 派出 抓 他 的 人 都 疑心 自己 弄 错 了 。 德 . 博 瓦 尔 骑 士 ， 对 
啦 , 我 现在 想起 来 了 , 他 是 叫 德 。 博 瓦尔 骑士 ， 他 对 自己 的 角 
色 早 就 反复 考虑 过 了 ; 他 倚 仗 自己 的 假 姓名 , 提出 自己 的 假 住 
址 ， 不 动 声色 地 经 受 住 了 审问 。 若 不 是 间谍 们 对 他 们 掌握 的 
材料 一 一 可 异 是 千 真 万 确 的 一 一 有 那么 一 股 育 目 相信 的 劲 
头 , 人 家 就 会 把 他 放 了 。 在 怀疑 之 中 ,这些 警棍 们 宁愿 武断 行 
事 , 也 不 肯 放 掉 一 人 漏网 。 看 来 部 长 对 捕获 此 人 十 分 重视 。 在 
那些 想 怎么 干 就 怎么 干 的 年 月 ， 手 中 握 有 国家 权力 的 人 是 不 
大 在 乎 我 们 今天 称 之 为 合法 这 种 概念 的 。 他 们 于 是 将 骑士 临 
时 监禁 起 来 ， 等 待 上 峰 作 出 决定 。 这 一 官僚 主义 的 判决 并 没 
让 他 们 久 等 。 虽 然 犯 人 什么 都 不 承认 ， 警 察 局 还 是 下 令 对 他 
严 加 看 守 。 按 照 新 的 命令 ， 德 . 博 瓦尔 骑士 被 转移 到 崖 壁 城 
堡 。 从 这 个 名 称 就 能 看 出 这 个 城堡 的 地 势 。 这 个 要 塞 坐落 于 
高 高 的 山 岩 之 上 ， 四 周 的 悬崖 便 是 壤 轿 。 不 管 哪 一 面 都 是 险 
峻 的 山坡 。 正 象 所 有 的 古 黎 一 样 ,主要 入 口 在 吊桥 处 , 且 有 宽 
宽 的 护城河 加 以 保护 。 这 个 监狱 的 典 狱 长 ， 很 高 兴 看 守 这 样 
一 个 出 类 氢 茶 的 人 。 这 犯人 举止 合 度 , 言谈 得 体 , 显示 出 受过 
良好 教育 。 这 在 当时 都 是 罕见 的 长 处 。 典 狱 长 就 象 接受 上 帝 
的 恩典 一 样 接待 骑士 。 他 提出 愿 为 骑士 作 保 ， 让 犯人 在 岩 壁 
城堡 获得 假释 ， 然 后 两 人 一 起 消闲 解闷 。 这 位 犯人 当然 求 之 
不 得 。 博 瓦尔 是 个 正直 的 贵族 , 可 是 很 遗憾 , 也 是 个 漂亮 的 小 
伙 子 。 他 的 面孔 迷人 , 语言 动人 , 某 力 过 人 。 他 动作 敏捷 , 身 
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体 健美 , 敢 干 敢 间 , 喜欢 冒险 , 本 可 以 当 个 出 色 的 游击 队长 。 当 
游击 队长 就 需要 这 些 条 件 。 典 狱 长 把 最 舒适 的 住房 给 了 他 的 
犯人 , 邀 他 和 自己 同 桌 吃 饭 , 而 且 一 开始 总 是 对 这 个 旺 代 党 人 
赞 不 绝口 。 这 个 典 狱 长 是 个 科 西 喜人 ， 已 经 结婚 。 他 的 老婆 
漂亮 .可 爱 , 他 似乎 很 难看 管 得 住 总 而 言 之 , 作为 科 西 喜人 和 
官 运 不 济 的 军人 , 他 善 妒 。 博 瓦尔 很 中 那 女人 心意 , 他 也 觉得 
那 女 人 很 合 自己 的 胃口 。 说 不 定 他 们 已 经 相爱 了 ?在 监狱 里 ， 
恋爱 进展 多 么 神速 ! 是 不 是 他 们 行为 不 慎 ? 他 们 彼此 的 感情 ; 
是 不 是 已 经 超出 了 对 妇女 表面 上 十 分 息 勤 的 界限 ? 表面 上 对 
妇女 身 勤 周到 , 这 几乎 已 经 成 了 我 们 对 女人 的 一 项 义务 。 博 瓦 
尔 对 于 他 生平 中 这 相当 模糊 的 一 点 , 从 未 坦率 地 加 以 说 明 过 。 
不 管 怎么 说 吧 , 反正 有 一 点 是 确定 无 疑 的 , 那 就 是 典 狱 长 认为 
自己 有 权 对 他 的 犯人 严 加 惩治 。 按 照 拿 犯人 开心 的 一 成 不 刘 
的 节目 , 博 瓦尔 给 关 进 了 城堡 的 主 塔 , 吃 黑 面 包 , 喝 湛 水 , 上 了 
镶 铬 。 这 间 牢 房 位 于 逐 望 台 下 , 房 顶 是 硬 石板 , 四 壁 很 厚 , 尖 
塔 朝 着 悬崖 。 可 怜 的 博 瓦尔 发 现 根本 不 可 能 逃走 时 ， 他 路 入 
了 沉思 。 这 种 沉 恩 默 想 既 是 犯人 的 失望 , 也 是 他 们 的 安慰 。 他 
拿 小 事 给 自己 解 问 , 小 事变 成 大 事 ; 他 数 钟点 , 数 日 子 , 体验 悲 
惨 的 “办 徒 状 况 ;， 自 我 反省 , 珍惜 空气 和 阳光 的 价值 。 后 来， 
半 个 多 月 以 后 , 他 患 上 了 那 种 可 怕 的 病 , 就 是 对 自由 的 狂热 向 
往 。 这 种 病 促使 犯人 们 干 出 惊天 动 地 的 事情 来 ， 其 后 果 在 我 
们 看 来 似乎 无 法 解释 , 却 是 千 真 万 确 的 。 我 的 医生 朋友 (他 向 
毕 安 训 招 过 头 去 大 概 将 这 种 病 归 结 为 一 些 尚 未 为 人 知 的 力 
量 , 他 的 生理 分 析 无 能 为 力 。 人 的 意志 的 谜 , 其 深度 使 科学 望 
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而 生 晨 ( 毕 安 训 播 播 头 ) 。 博 瓦尔 忧心 籼 刷 ， 因 为 只 有 死亡 才 
能 使 他 获得 自由 。 一 天 早晨 , 负责 给 犯人 送 饭 的 掌 钥匙 人 , 把 
他 那 一 份 粗 劣 的 食物 给 了 他 以 后 , 并 不 象 每 天 那样 拔 腿 就 走 ， 
而 是 又 起 胜 月 站 在 他 面前 , 莫名 其 妙 地 望 着 他 。 一 般 情况 下 ， 
他 们 之 间 的 交谈 极为 简略 , 而 且 那 位 看 守 从 来 不 先 开 尊 口 。 所 
以 当 这 个 人 先 对 他 说 话 时 ， 骑 士 感到 极为 惊异 。 那 人 说 道 : 
(先生 , 您 总 说 您 叫 勒 布 伦 先生 或 勒 布 伦 公民 ， 这 么 做 肯定 有 
您 自己 的 想法 。 这 不 关 我 的 事 。 我 的 事 也 根本 不 是 核实 您 的 
名 字 。 您 说 皮 埃 尔 也 好 , 保 尔 也 好 , 这 都 不 关 我 的 事 。 各 人 管 
一 行 , 奶牛 就 能 看 好 。 不 过 , 我 知道 ,他 挤 挤 眼 说 道 ，' 您 是 夏 
尔 - 费 利克 斯 - 泰 奥 多 尔 先生 , 博 瓦尔 骑士 , 玛 囊 公 录 夫 人 的 表 
弟 ……’‘ 嗯 ? 是 不 是 ? 他 望 着 犯人 , 停顿 了 一 会 , 又 以 胜利 者 
的 姿态 加 了 一 句 。 博 瓦尔 见 自己 给 看 守 得 这 样 严 ， 觉 得 承认 
了 自己 真实 的 姓名 ,大概 自 己 的 处 境 也 不 会 更 坏 。 ‘怎么 样 ?如 
果 我 是 博 瓦 尔 骑 士 ， 您 又 能 得 着 什么 呢 ?” 他 对 那 人 说 道 。 
一 一 啊 ! 什么 都 得 着 了 ! ’ 掌 钥匙 人 低 声 驶 了 他 一 句 。 “请 您 
听 我 说 ; 我 得 到 了 钱 , 要 为 您 越狱 提供 方便 。 可 是 , 等 等 ! 如 果 
有 一 点 点 怀疑 到 了 我 ， 我 就 得 白白 挨 枪 雍 。 所 以 我 说 我 参与 
此 事 , 纯粹 是 为 了 赚钱 。 拿 着 , 先生 , 这 是 一 把 钥匙 , 他 说 着 
从 衣 袋 里 取出 一 个 小 小 的 键 刀 。 :您 用 这 个 把 铁 栏杆 键 开 二 
根 。 妈 的 ! 这 可 不 那么 容易 !' 他 指 着 小 窗 说 了 一 句 。 阳 光 就 
从 那 小 窗 射 进 牢房 。 这 小 窗 类 似 一 个 窗 洞 ， 向 塔 尖 外 部 顶端 
开 着 , 四 周 丝 为 尖 利 的 石头 , 作为 枪 眼 的 支撑 物 。 先生， 那 
狱 卒 说, 一定 要 贴 根 锯 那 铁 条 , 好 叫 您 身子 能 过 去 。 ' 噢 ! 放 
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心 吧 ! 我 过 得 去 /犯人 说 。 另 一 头 要 相当 高 , 好 留 下 地 方 挫 
绳子 , ”掌管 钥匙 的 狱 卒 又 说 。 ‘绳子 在 哪里 ?” 博 无 尔 问 道 。 
‘在 这 儿 , ” 狱 卒 答 道 ， 一 面 将 一 个 结 了 许多 疙 阁 的 强 子 扔 给 
他 。 “这 是 用 床单 斯 开 做 的 ， 为 的 是 叫 人 以 为 是 您 自己 搞 的 ， 
长 度 足够 。 到 最 后 一 个 疙 凌 的 时 候 , 您 就 轻 轻 向 下 滑 , 其 余 的 
事 您 就 自己 解决 了 。 可 能 在 附近 您 就 能 看 见 一 辆 已 经 套 好 的 
车 ,还 有 朋友 等 着 您 。 不 过 , 这 事 我 就 一 点 不 知道 了 ! 用 不 着 
我 告诉 你 , 塔楼 顶 上 有 了 哨兵。 您 一 定 要 挑 一 个 漆黑 的 夜晚 , 完 
探 到 士兵 睡觉 的 时 刻 。 您 说 不 定 会 挨 上 一 枪 ; 不 过 …… 好 
好 ， 我 不 会 烂 在 这 里 的 ! ”骑士 高 声 说 道 。“ 嘿 ! 这 倒 很 有 可 
能 , 狱 卒 傻乎乎 地 顶 他 一 知 。 博 瓦尔 把 这 看 作 是 这 类 人 常 有 
的 天 真 幼 稚 的 想法 。 很 快 就 成 为 自由 人 的 这 种 希望 使 他 那样 
兴高采烈 ,对 这 个 农民 味道 十 足 的 人 说 的 那 一 大 套话 , 他 不 理 
不 躁 。 他 立即 动手 干 起 来 ， 白 天 就 把 栏杆 狂 开 了 。 他 怕 典 狼 
长 前 来 巡视 , 拿 面包 悄 在 铁锈 里 深 一 演 , 好 让 面包 屑 跟 铁 条 的 
颜色 一 样 。 然 后 用 这 个 塞 上 键 开 的 缝 ， 将 自己 干 的 活 掩盖 起 
来 。 他 把 绳子 藏 好 , 开始 窥 测 哪 天 夜里 时 机 有 利 。 那 种 聚 精 会 
神 、 亿 不 及 待 和 激动 的 心情 ， 使 囚犯 的 生活 其 有 极 大 的 戏剧 
人 性。 最 后 , 一 个 灰 澜 注 的 秋 夜 , 他 终于 将 铁 栏杆 句 断 , 把 绳子 
结 结实 实地 系 上 , 蹲 在 外 面 的 石 基 上 , 用 一 只 手紧 紧 攀 住 锅 断 
上 半截 还 留 在 窗 洞 里 的 那 小 截 的 头 。 他 就 这 样 等待 着 夜色 最 
深 的 时 刻 和 哨兵 该 睡觉 的 时 刻 到 来 。 哨 兵 差不多 是 天 快 亮 的 
时 候 睡觉 。 他 知道 一 岗 多 长 时 间 , 也 知道 什么 时 候 巡 逻 。 这 些 
事 都 是 囚犯 们 留意 的 事 , 有 时 甚至 根本 不 需要 有 意 去 留意 。 他 
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罕 测 着 时 机 , 一 个 哨兵 已 经 完成 了 一 班 岗 的 三 分 之 二 , 由 于 下 
雾 而 缩 到 岗亭 里 头 去 了 。 待 他 肯定 对 他 越狱 的 有 利 条 件 已 经 
全 部 具备 的 时 候 , 他 便 开 始 一 个 结 一 个 结 地 下 滑 , 身体 悬 在 天 
与 地 之 间 , 以 巨人 般 的 力量 握 住 绳索 。 一 切 顺 利 。 到 了 倒数 第 
一 个 结 , 应 该 叫 身体 喧 地 的 时 候 , 一 个 谨慎 的 念头 一 闪 , 他 想 
起 用 脚 探 一 探 地 。 可 是 没有 触 着 地 面 。 一 个 人 大 汗 淋漓 ， 十 
分 疲倦 , 甘 然 不 知 所 措 , 又 处 在 生命 危在旦夕 的 情形 之 中 ， 这 
种 状况 可 真 岂 人 骑 虎 难 下 。 他 刚 要 飞身 落地 ， 一 个 简单 的 念 
头 拦住 了 他 : 刚好 他 的 帽子 掉 下 去 了 , 幸好 他 可 以 听 听 帽子 落 
地 发 出 的 声音 。 可 是 他 竞 一 点 声响 也 没 听 到 ! 这 个 囚犯 对 自 
己 的 处 境 产 生 了 模 模 糊糊 的 怀疑 。 他 自 村 是 否 典 狱 长 给 他 设 
下 了 圈套 。 可 又 是 为 的 什么 呢 ? 他 心中 充满 这 些 捉 摸 不 定 的 
念头 , 几乎 想 把 逃走 推迟 到 另 一 跷 。 现 在 , 作为 临时 措施 , 他 
决定 等 待 着 黎明 天 膀 膀 亮 的 时 刻 来 到 ， 那 时 刻 说 不 定 对 他 逃 
走 也 并 非 不 利 。 他 那 过 人 的 力气 使 他 又 向 城堡 主 塔 攀 上 .去 ， 
待 他 又 在 外 部 栏杆 上 站 住 脚 ， 象 一 只 猫 趴 在 滴水 管 沿 上 罕 探 
的 时 候 , 他 几乎 已 经 精 疲 力 尽 了 。 不 久 , 就 着 黎明 的 踢 光 , 他 
把 自己 的 强 子 摆动 摆动 ， 发 现 他 那 绳 子 的 最 后 一 个 结 与 悬崖 
的 岩石 尖 之 间 ， 有 一 段 小 小 的 距离 一 一 一 百 尺 。 ‘多谢 您 了 ， 
典 狱 长 ! ”他 冷静 地 想 道 。 这 冷静 乃 是 他 性 格 的 特征 。 然 后 ， 
他 对 这 一 精心 的 报复 稍 加 思考 ， 认 为 必须 回 到 自己 的 牢房 中 
去 。 他 把 自己 的 旧 衣 服 放 在 床上 显眼 的 地 方 ， 把 绳子 留 在 外 
面 , 好 叫 人 相信 他 已 随地 。 他 安安 静 静 地 躲 在 门 后 , 手 里 握 着 
句 下 来 的 一 根 铁 条 ， 等 待 着 那 恶毒 的 狱 卒 来 到 。 那 狱 卒 果然 
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来 得 比 平 时 还 早 ， 以 便 收 拾 欧 人 的 遗物 。 他 歇 着 口哨 推 门 进 
来 。 待 他 走 到 距离 合适 的 地 方 , 博 瓦尔 朝 他 头 部 藩 击 一 棍 , 这 
个 无 耻 之 徒 叫 也 没 电 -一声 , 便 应 声 倒 地 : 铁 宰 把 他 的 脑袋 打开 
了 花 。 骑 士 赶快 剥 下 死人 的 衣服 , 穿 在 自己 身上 , 模仿 着 他 走 
路 的 姿态 , 借 着 晨曦 的 微 光 和 大 门 哨 兵 不 加 提防 ,逃走 了 。? 

检察 官 也 好 , 德 . 拉 博 德 赖 夫人 也 好 , 看 上 去 谁 也 没 想到 
这 个 故事 里 有 什么 涉及 到 他 们 的 一 点 点 预言 。 那 几 个 人 对 这 
两 个 所 谓 情 人 的 完全 无 动 于 惠 , 感到 十 分 惊讶 , 相互 投 过 探 询 
的 目光 。. 

“ 嘿 ! 我 还 有 更 好 的 故事 讲 给 你 们 上 听 , ? 毕 安 训 说 。 

卢 斯 托 点 了 点 头 ， 那 意思 是 说 毕 安 训 是 个 小 有 和 名气 的 讲 
故事 专家 。 各 位 听众 见 了 , 异口同声 地 说 ;“ 哦 , 讲 吧 !” 

正 象 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 有 那些 成 套 的 句子 一 样 ， 每 个 聪 
明 人 都 有 一 定数 量 的 趣闻 轶 事 可 讲 。 名 医 从 组 成 他 自己 故事 
库 的 故事 里 ,挑选 了 一 个 故事 。 这 个 故事 名 叫 4 大 望 楼 》, 后 来 
十 分 有 名 , 竞技 剧场 竞 将 它 改编 成 一 出 杂剧 , 名 叫 《 瓦 朗 蒂 娜 》 
( 见 《 妇 女 再 研究 DD。 虽然 对 于 昂 济 城堡 的 居民 来 说 ， 这 还 
是 新 水 果 , 但 由 于 上 述 原 因 , 在 这 里 再 将 故事 重复 一 遍 就 完全 
没有 必要 了 。 毕 安 训 第 一 次 在 德 。 图 希 小 姐 家 里 讲 这 个 故事 
的 时 候 , 手势 生动 ,语调 抑扬顿挫 尽善尽美 , 赢得 许多 赞扬 。 这 
一 次 讲 的 时 候 也 是 一 样 。 德 。 梅 雷 夫 人 的 丈夫 将 西班牙 高 等 
贵族 关 在 藏 衣 室 里 ， 高 等 贵族 站 在 里 面 眼看 就 要 饿 死 的 最 后 

了 《 瓦 朗 蒂 娜 >, 两 幕 正剧 , 剧 作者 为 斯 克 里 布 和 梅 莱 斯 维尔 ， 于 一 八 三 六 

年 一 月 在 竞技 剧场 上 演 。 
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场景 以 及 这 位 丈夫 回答 妻子 的 最 后 乞求 的 最 后 一 句 话 :“ 你 把 
手 放 怀 学 哥 上 起 过 暂 , 那里 面 没有 人 ! ”都 产生 了 极 好 的 效果 。 
故事 讲 完 以 后 , 有 一 阵 全 场 获 省 无 声 , 毕 安 训 相当 得 意 。 

“先生 们 , ”这 时 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 说 道 , “爱情 大 概 是 一 
种 了 不 起 的 东西 ， 竞 然 能 使 一 个 女人 自愿 处 于 这 样 的 境地 之 
中 ， 你 们 知道 吗 ?” 
“我 这 一 辈子 见 过 各 种 稀奇 古怪 的 事 ,” 格 拉 维 埃 先 生 说 
道 ,“ 我 在 西班牙 差不多 亲眼 见 过 一 桂 这 类 的 男女 私 情 。” 

“大 演员 过 后 ， 该 您 了 , ” 德 。 拉 博 德 吏 夫 人 对 他 说 , 一 面 
用 卖弄 风情 的 目光 茶 维 两 位 巴黎 人 ,“ 没 关系 , 讲 吧 ! ” 

“法 军 进 入 马德里 以 后 不 久 , ” 收 税 官 说 道 ,“ 在 这 刚刚 征 
服 的 首都 举行 了 一 次 盛大 招待 会 ， 德 。 贝 格 大 公 邀 请 了 城中 
的 头面 人 物 参加 。 虽 然 招 待 会 很 盛大 ， 但 西班牙 人 并 不 笑 逐 
颜 开 , 女 宾 们 也 不 怎么 跳舞 , 大 部 分 男 宾 开始 打牌 。 花 园 里 灯 
火 辉煌 , 以 便 女 士 们 能 够 和 白天 一 样 很 安全 地 在 那里 散步 .这 
招待 会 简直 是 王侯 气派 。 如 此 不 遗 余力 ， 目 的 是 要 叫 西 班 牙 
人 对 法 兰 西 皇 帝 肃 然 起 敬 ， 如 果 他 们 愿意 根据 皇帝 手下 的 军 
官 们 去 评 断 皇帝 的 话 。 凌 晨 一 .两 点 钟 的 时 臣 , 在 举行 招待 会 
的 大 厦 附 近 一 个 小 树林 里 ， 几 个 法 国 军人 正 谈论 着 这 场 战争 
的 命运 。 从 参加 这 一 盛大 招待 会 的 西班牙 人 的 态度 上 ， 他 们 
看 出 前 途 不 妙 。 上帝 保佑 , ’ 部队 总 医 官 说 道 ,一 一 我 当时 在 
这 部 队 里 当 发 饮 官 。 ‘昨天 我 已 经 正式 向 织 拉 亲王 提出 回国 的 
要 求 。 我 倒 不 是 害怕 把 骨头 扔 在 这 半岛 上 ， 可 我 宁愿 去 包扎 
我 们 的 邻居 德国 人 给 我 国土 兵 造 成 的 伤口 ， 他 们 的 武器 不 象 
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卡 斯 蒂 利 亚 @ 已 首 那 样 扎 进 人 体 那么 深 。 其 次 ， 我 心里 害怕 
西班牙 , 就 象 迷信 一 样 。 自 我 童年 起 , 我 读 过 一 些 关于 西班牙 
的 书 , 这 个 国家 那 一 大 堆 凄惨 的 冒险 经 历 和 成 百 上 千 的 故事 ， 
早 就 叫 我 对 他 们 的 风俗 习惯 产生 了 反感 。 而 且 ， 自 从 我 们 进 
入 马德里 以 来 , 我 即便 不 算 某 项 危险 阴谋 里 的 主角 , 至 少 也 是 
同谋 。 这 项 阴谋 简直 就 跟 拉 德 克利 夫 夫 人 @ 的 一 部 小 说 那样 
惊险 , 那样 神秘 葛 测 。 我 很 愿意 照 我 的 预感 办 事 , 明天 就 逃走 。 
缪 拉 肯 定 不 会 拒绝 给 我 假期 , 因为 全 靠 我 们 的 服务 , 我 们 才 总 
是 得 到 有 效 的 护理 。 ?一 一 “既然 你 已 经 圳 了 个 头 ， 你 就 给 我 
们 说 说 发 生 了 什么 大 事 吧 !’ 一 位 上 校园 答 道 ,此 人 是 一 个 老 
共和 党 ， 一 向 对 美丽 的 言 其 和 帝国 时 代 的 那 套 阿 谢 奉 承 不 大 
在 平 。 军 医 官 仔细 地 向 四 周 观 看 ， 似 乎 想 一 一 辨认 出 四 周 人 
的 面孔 。 待 他 确信 周围 没有 一 个 西班牙 人 的 时 候 ， 说 道 ; 我 
们 这 儿 只 有 法 国人 ,好 吧 , 于 洛 上 校 。 六 天 以 前 我 和 蒙 柯 奈 将 
军 到 拷 款 审核 官 那 边 去 打牌 ,晚上 十 一 点 钟 左右 , 我 离开 蒙 柯 
奈 将 军 一 -他 的 寅 所 离 我 的 富 所 只 有 儿 步 远 一 一 放心 大 胆 地 
回 我 的 寅 所 。 在 一 条 小 街 的 拐角 处 , 突然 两 个 陌生 人 , 或 者 说 
两 个 魔 爸 , 扑 到 我 身上 , 用 一 个 大 外 套 将 我 的 头 和 双 臂 衰 住 拧 
紧 。 你 们 可 以 相信 , 我 象 挨 鞠 子 的 狗 一 样 大 喊 大 叫 。 可 是 大 衣 
衣料 很 厚 ， 我 的 声音 传 不 出 去 。 我 很 快 给 塞 进 一 辆 马车 。 待 
陪伴 我 的 那 两 个 人 将 我 从 外 套 里 解脱 出 来 的 时 候 ， 我 听 到 一 
个 女人 的 嗓音 ， 用 很 整 脚 的 法 文 道 出 下 面 几 名 叫 人 受 不 了 的 

@。 卡 斯 鞍 利 亚 ,西班牙 中 部 地 区 名 , 此 处 泛 指 西 班 牙 。 

加 拉 德 克利 尖 夫 人 (1764 一 1823), 英 国 著名 的 惊险 小 说 作 罕 。 
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话 来 , “您 如 果 喊 叫 或 者 想 逃 跑 ， 如 果 您 胆敢 做 出 一 点 点 可 疑 
的 举动 ， 站 在 您 面前 的 这 位 先生 就 可 以 毫 不 含糊 地 用 已 首 将 
您 刺 死 。 所 以 , 您 乖乖 呆 着 ! 现在 我 来 告诉 您 为 何 将 您 动 来 。 
您 只 要 朝 我 伸 出 手 来 ， 就 能 在 您 我 之 间 这 地 方 找到 您 的 外 科 
医生 器 械 ， 我 们 已 经 派 人 以 您 的 名 义 从 您 的 住处 取 来 了 这 些 
器 械 。 您 需要 这 些 东西 。 我 们 要 把 您 带 到 一 个 人 家 ， 去 拯救 
一 位 妇 人 的 名 痊 。 她 正 要 生 孩 子 ， 她 想 把 这 个 孩子 送 给 这 位 
先生 ;而 不 叫 自己 丈夫 短 道 。 他 淆 夫 一 直 热 爱 着 她 , 怀 着 西 班 
牙 人 的 妒忌 时 时 刻 刻 监视 着 她 。 虽 然 他 很 少 离开 夫人 ， 可 是 
夫人 得 以 一 直 对 他 隐瞒 了 自己 身 怀 有 孚 的 事 ， 他 以 为 她 是 有 
病 。 所 以 您 得 去 为 她 接生 。 这 事 有 什么 危险 都 与 您 不 相干 。 
不 过 , 您 必须 听 我 们 的 话 , 否则 , 稍 有 不 慎 , 她 的 情夫 一 一 在 马 
车 里 坐 在 您 对 面 的 那个 人 ， 他 一 个 法 文字 也 不 会 一 一 就 会 用 
上 首 捅 死 您 。 ' 那 您 是 什么 人 呢 ?: 我 问 她 , 一面 找寻 着 和 我 说 
话 的 人 的 手 ， 她 的 手臂 豪 在 一 件 制服 的 袖子 里 ,一 一 我 是 夫 
人 的 贴身 侍女 ， 心 腹 ， 如 果 您 能 满足 我 们 在 这 种 处 境 下 前 要 
求 ,我 随时 准备 献上 我 自己 来 报答 你 :一 一 ' 那 好 吧 ! 我 眼看 
自己 已 经 被 迫 着 入 这 和 危险 的 事情 当中 ， 只 好 这 样 说 。 借 助 于 
暗影 ， 我 核实 了 一 下 这 姑娘 的 面庞 和 线条 是 否 与 她 美妙 的 声 
音 使 我 产生 的 想法 相 一 致 这 位 漂亮 姑娘 大 概 事 先 对 这 奇异 
的 绑架 会 发 生 的 各 种 偶然 情况 都 已 准备 顺从 。 她 默 不 作 声 ， 
让 人 高 兴 。 马 车 在 马德里 的 街道 上 还 没 走出 十 分 钟 ， 我 就 亲 
易 了 她 一 下 。 她 也 回 了 我 一 个 令 人 满意 的 吻 。 坐 在 我 对 面 的 
那个 情夫 , 我 无 意 之 中 踢 了 他 好 几 脚 , 他 也 不 觉得 冒犯 。 因 为 
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他 不 入 法文 , 我 想 他 对 这 个 也 不 注意 。 这 时 我 心血 来 潮 , 违 场 
作 戏 ,对 她 明言 乱 语 起 来 。 其 实 对 这 种 事 , 什么 都 是 障碍 。 她 


回 党 我 说 ，“ 只 有 满 是 一 个 条 件 我 才能 作 您 的 情妇 。 一 一 ' 什 
么 条 件 ? “您 永远 不 要 设法 知道 我 是 谁 的 使 女 。 我 到 您 
的 住所 来 , 总 是 夜里 , 您 接待 我 , 不 要 点 灯 。 一 一 ‘好 吧 ! "我 对 


她 说 。 马 车 已 经 到 了 一 座 花 园 墙 下 ， 我 们 的 谈话 到 此 为 止 。 
让 我 把 您 的 眼睛 蒙 起 来 “侍女 对 我 说 ，“ 您 扶 着 我 的 用 牌 ， 
我 亲 目 给 您 带路 。 她 拿 一 方 手 由 蒙 住 我 的 眼 瞳 , 在 我 的 后 脑 
义 上 将 手帕 使 劲 系 紧 。 我 听见 刚才 坐 在 我 对 面 的 那 位 一 言 不 
发 的 情夫 小 心 枝 翼 地 将 钥匙 插 进 一 扇 小 门 的 钥匙 孔 的 声音 。 
一 马上 ， 胸 及 返 得 高 高 ， 走 起 路 来 mmenehog 的 使 女 …… 
这 时 ， 收 税 官 用 那 种 高 人 一 头 的 声调 说 道 ,“ 这 是 西班牙 语 
的 一 个 词 ， 一 个 成 语 ， 说 的 是 女人 走路 时 很 会 让 长 裙 的 某 一 
部 分 捏 动 起 来 ， 是 哪 一 部 分 ， 你 们 都 猜 得 着 的 …… “使 女 
(我 接着 讲 军医 官 的 故事 ) 带 我 穿 过 一 座 大 楷 园 的 黄 沙 小 径 ， 
一 直 走 到 一 个 地 方 。 到 那里 ， 她 停 了 下 来 。 从 我 们 的 脚步 在 
空中 发 出 的 声响 , 我 猜测 我 们 是 在 一 座 房屋 的 门 前 。 别 出 声 ， 
现在 , ”她 附 耳 对 我 说 道 ， “您 自己 要 多 当心 ! 我 对 您 作 的 手 
势 , 您 一 定 个 个 都 看 准 了 。 我 不 能 再 说 话 了 , 否则 对 咱 俩 都 有 
危险 。 此 刻 最 重要 的 事 是 保住 你 的 性 命 。 然 后 她 又 大 声 补充 
一 句 , ‘夫人 在 楼 下 的 一 个 房间 里 。 要 进 那 间 慑 子 ， 必须 经 过 
她 丈夫 的 屋子 , 从 她 丈夫 的 床 前 走 过 ; 别 咳 嗽 , 走路 轻 轻 地 ,好 


中 西班牙 文 ; 担 动 焉 部 。 
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好 跟着 我 , 免得 磁 到 什么 家 具 , 或 者 把 脚 踏 到 我 铺 好 的 地 毯 外 
面 。’ 说 到 这 里 ， 那 情夫 象 个 由 于 一 再 延误 而 急 不 可 待 的 人 ， 
员外 咕噜 低 声 哪 咏 了 几 名 。 使 女 闭 上 了 瞒 ， 我 听见 一 扁 门 打 
开 了 ， 我 感觉 到 房 内 的 热气 ， 我 们 象 作 贼 一 般 中 手中 脚 往 前 
走 。 最 后 ， 那 姑娘 柔软 的 手 给 我 摘 下 了 蒙 眼 布 。 我 置身 于 一 
闻 大 屋子 里 , 天 花 板 很 高 , 一 塌 灯 冒 着 烟 , 房间 里 很 昏暗 。 窗 
子 敞开 着 ， 但 是 嫉妒 心 重 的 丈夫 在 窗 上 装 了 很 粗 的 铁 条 。 我 
给 扔 在 那里 ， 活 象 装 进 了 一 只 口袋 。 地 上 有 一 张 芯 ， 一 个 女 
人 , 头 上 蒙 着 纱 巾 , 但 透 过 纱 让 她 那 充满 泪水 的 眼睛 象 星星 一 
样 在 闪闪 发 光 。 她 嘴 里 用 力 咬 着 一 块 手帕 , 蛟 的 力量 那么 大 ， 
牙齿 都 嵌 进 去 了 。 我 从 来 没 见 过 这 么 美的 形体 ， 但 是 此 刻 这 
躯体 就 象 一 根 竖 琴 立 被 扔 进 火 中 一 样 ， 在 痛苦 中 扭 动 。 这 可 
怜 的 女人 把 两 条 腿 支 在 一 个 五 层 柜 上 , 形成 两 个 拱 扶 然后 
伸 开 两 辟 用 两 只 手紧 握 着 一 张 椅子 的 椅 肢 横 档 ， 辟 上 青筋 突 
起 , 十 分 吓人 。 她 这 样子 很 象 一 个 杀人 犯 在 受刑 , 嘴 里 给 塞 上 
了 阻止 叫喊 的 刑 具 。 一 声 叫喊 也 没有 ， 除 了 她 骨头 发 出 低沉 
的 味 味 声 以 外 , 没有 别 的 声音 。 我 们 三 个 人 站 在 那里 , 都 默默 
无 语 , 一 动不动 。 丈 夫 身 声 如 雷 ， 很 有 规律 ， 倒 叫 人 放心 。 我 
想 端详 端详 那 使 女 ; 可 是 她 在 路 上 解 下 了 面罩 , 现在 又 戴 上 了 
面 单 ， 我 只 能 看 见 两 只 黑 眼睛 和 和 柔美 的 轮廓 。 那 情夫 立即 朝 
自己 情妇 的 腿 上 扔 了 几 条 毛巾 , 在 她 脸 上 又 系 上 一 条 纱 巾 。 待 
我 仔细 观察 了 这 个 女子 以 后 ， 从 我 自身 经 历 过 的 一 桩 惨 事 发 
现 的 某 些 症状 来 判断 ， 我 发 现 婴 儿 已 经 死亡 。 我 向 那 姑娘 信 
下 身 去 , 把 这 件 事 告诉 她 。 这 时 , 那个 倍加 提防 的 陌生 人 掏 出 
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七 首 来 。 幸 好 我 已 经 将 话 全 部 说 完 ， 那 使 女 低 声 对 他 说 了 两 
句 话 。 听 到 我 的 判决 , 那 情夫 一 颜 , 如 闪电 一 般 从 头 到 脚 通过 
全 身 , 我 似乎 看 到 在 黑 丝 绒 面 单 下 他 的 面孔 一 下 子 变 得 惨白 。 
垂死 的 女人 面色 变 得 青紫 ， 那 男人 极为 绝望 地 注视 着 她 。 使 
女 抓 住 这 个 机 会 向 我 指 了 指 桌 上 已 经 准备 好 的 几 杯 柠檬 水 ， 
作 了 一 个 否定 的 表情 。 我 明白 那 意思 是 , 尽管 天 气 酷 热 ,我 喉 
喀 干 得 直 冒 烟 ， 我 绝对 不 能 喝 那 柠 榜 水 。 那 情夫 渴 了 。 他 另 
外 拿 了 一 个 空 杯子 , 倒 满 了 饮料 , 喝 了 下 去 。 这 时 , 那 女 人 痉 训 
剧烈 , 这 告诉 我 ,手术 的 有 利 时 攀 已 经 来 到 。 我 就 起 勇气 ， 统 
过 一 个 小 时 ， 得 以 将 婴儿 一 块 块 取 了 出 来 。 西 班 牙 人 明白 我 
已 经 救 了 他 情妇 一 命 ,不 再 想 毒 死 我 了 。 有 一 阵 , 大 颗 的 泪珠 
在 他 的 大 衣 上 滚动 。 那 女人 一 声 没 叫 ， 但 是 她 象 一 头 被 捉 住 
了 的 首 兽 一 样 颤 拌 着 ， 大 颗 大 颗 的 汗 珠 滚 下 来 。 正 在 紧要 关 
头 时 , 她 作 了 一 个 手势 指 指 她 丈夫 的 卧房 , 原来 她 丈夫 刚 翻 了 
个 身 。 我 们 四 个 人 里 面 ， 只 有 她 一 个 人 昕 到 了 床单 塞 寒 案 宏 
的 声音 , 床 或 者 帷 幅 活动 的 声音 。 我 们 住 了 手 , 透 过 面具 的 油 
孔 , 使 女 和 情夫 交换 了 火 样 的 目光 ， 那 意思 是 说 : “若是 他 醒 
了 , 要 不 要 杀 死 他 ?? 这 时 我 伸 过 手 去 , 想 拿 起 陌生 人 已 经 喝 过 
的 那 杯 柠檬 水。 西班牙 人 以 为 我 要 喝 那儿 杯 原来 早已 期 满 的 
饮料 。 他 象 猫 -- 样 一 路 而 起 ， 将 长 长 的 七 首 放 在 两 只 下 了 毒 
的 杯子 上 , 而 将 他 那 一 杯 留 给 我 , 示意 我 将 剩 下 的 喝 下 去 。 在 
这 一 示意 和 他 那 急切 的 动作 中 , 有 那么 丰富 的 涵义 , 那么 丰富 
的 情感 ,以 致 我 宽恕 了 他 事先 策划 用 毒 汁 杀 我 灭口 的 意图 ,经 
过 两 小 时 的 护理 和 担 惊 受 怕 ， 我 和 使 女将 他 的 情妇 在 床上 安 
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置 好 了 。 这 个 男人 , 卷 进 了 这 样 胃 险 的 勾当 , 本 已 将 钻石 包 在 
纸 里 ,预备 逃走 。 他 将 钻石 装 进 我 的 农 袋 , 我 并 不 知道 。 顺 便 
说 一 句 , 因为 我 不 知道 这 个 西班牙 人 送 了 我 这 么 贵重 的 礼物 ， 
第 三 天 ， 我 的 仆人 便 将 我 的 珍宝 次 去 ， 携 带 着 这 笔 财 产 逃 走 
了 。 我 附 耳 对 使 女 交 待 了 几 句 应 该 注意 的 事项 ， 便 想 演 之 大 
吉 。 使 女 留 在 女 主人 身边 ， 这 情形 实在 令 人 提心吊胆 。 我 决 
定 倍加 小 心 。 使 女 的 衣服 泪 上 了 女 主人 的 血迹 。 情 夫 将 死 婴 
和 使 女 换 下 的 衣服 包 成 一 包 , 扎 紧 ， 藏 在 自己 的 大 衣 底 下 , 他 
用 手 抹 了 一 下 我 的 眼睛 ， 好 象 是 让 它 闭 上 上。 然后 他 示意 我 抓 
住 他 的 衣襟 , 便 先 走 了 出 去 。 我 照办 , 当然 也 朝 我 那 萍 水 相连 
的 情妇 望 了 最 后 一 眼 。 使 女 见 西 班 牙 人 已 走出 去 ， 便 拉 下 面 
具 , 向 我 显露 出 世界 上 最 美丽 的 面 谍 。 我 走 到 外 面 , 置身 于 花 
园 中 的 时 候 , 长 出 了 一 口气 , 似乎 去 了 一 大 块 心病 。 我 与 我 的 
向 导 保持 适当 的 距离 走 着 ， 以 极 大 的 注意 力 注意 着 他 的 每 一 
个 动作 。 走 到 小 门 的 时 候 , 他 拉 住 我 的 手 , 将 一 个 盖 封 蜡 用 的 
封印 按 在 我 的 嘴唇 上 。 那 镶 着 封印 的 戒指 ， 我 在 他 左手 的 一 
个 手指 头 上 见 过 。 我 示意 明 自 了 这 个 很 有 表现 力 的 动作 的 涵 
义 。 我 们 走 到 街 上 ， 有 两 下马 在 等 待 我 们 。 我 们 各 骑 上 一 匹 
马 ， 那 西班牙 人 用 左手 操 住 我 的 绥 绳 ， 却 将 他 的 缉 绳 咬 在 中 
里 ， 因 为 他 的 右手 拿 着 血淋淋 的 包 宫 。 我 们 闪电 一 般 骑 马 飞 
弃 。 一 路 上 无 法 发 现任 何 能 帮助 我 辨认 的 东西 。 黎 明 时 分， 
我 到 了 家 门口 ， 那 个 西班牙 人 朝 阿 道 沙 门 方向 逃走 了 。 一 一 
:能 叫 你 狂 出 这 个 女人 是 谁 的 东西 , 你 一 点 也 没 发 现 么 ?7 上校 
问 军医 官 。 一 一 只 有 一 件 东 西 。 他 说 。: 当 我 安置 那 不 知 名 
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姓 的 女人 时 , 我 在 她 的 臂 上 , 差不多 中 部 的 地 方 , 发 更 一 个 小 
胎 疙 。 有 一 颗 小 扁豆 那么 大 ,四 周 长 着 棕色 的 汗毛 。” 就 在 这 
时 , 不 小 心 说 漏 了 噶 的 军医 官 脸色 顿时 变 得 惨白 , 每 个 人 的 眼 
睛 都 盯 住 他 ， 并 朝 同 一 方向 望 去 : 这 时 , 我 们 看 见 一 个 西班牙 
人 ， 他 那 目 光 在 一 片 柑 桔 树丛 中 闪闪 发 光 。 当 这 人 发 现 他 成 
了 我 们 注意 的 目标 时 , 便 象 空气 中 的 精灵 一 般 轻 轻 消逝 了 。 一 
位 上 尉 急忙 扑 上 去 追 他 。 天 哪 ! 朋友 们 !1’ 军医 官 叫 道 。 这 蛇 
怪 一 般 的 目光 叫 我 浑身 发 冷 。 我 听见 丧钟 在 我 耳 边 敲 响 了 1! 

接受 我 的 诀别 吧 , 你 们 要 把 我 车 在 这 里 了 ! 一 一 ' 别 睹 说 了 ! 
于 洛 上 校 说 道 ,法 尔 孔 跟踪 追击 那个 偷 听 我 们 说 话 的 西班牙 
人 去 了 ,他 一 定 能 给 我 们 说 个 明白 的 ?一 一 ‘怎么 样 ?? 见 上 慰 
气 了 喘吁吁 地 回来 , 军官 们 高 声 大 则 起 来 。 见鬼 ! 法 尔 筷 
答 道 ，' 我 估计 他 是 穿 墙 而 过 了 。 我 想 他 不 至 于 是 个 琴师 吧 ， 
他 大 概 是 这 个 家 里 的 人 ! 他 对 过 道 , 拐弯 都 很 熟悉 , 易如反掌 
地 从 我 手 里 逃 掉 了 。: 一 一 ‘不 要 紧 ,放心 吧 , 伯 加 (军医 名 叫 伯 
加 ), ”我 回答 他 说 ，' 我 们 轮流 到 你 富 所 去 安营扎寨 , 一 直到 你 
走 为 止 。 今天 晚上 ,我 们 送 你 回去 。’ 确实 , 那天 晚上 三 个 输 了 
钱 的 年 轻 军官 把 军医 送 回 他 的 住宅 ， 我 们 当中 有 一 个 人 主动 
提出 留 在 他 寓所 中 。 第 三 天 , 伯 加 获准 辞职 返回 法 国 , 他 作 好 
一 切 准备 , 要 和 一 位 女士 一 道 动身 , 缪 拉 派 了 许多 卫士 护送 这 
位 夫人 。 他 和 朋友 们 则 要 吃 完 晚 饭 , 他 的 仆人 来 通知 他 说 , 一 
位 年 轻 太 太 要 跟 他 说 话 。 怕 又 是 什么 圈套 , 军医 和 三 个 军官 立 
刻 一 起 下 楼 去 。 那 不 知名 姓 的 女子 只 向 她 的 情人 说 了 一 名 ; 
:当心 !， 便 倒 地 死去 。 这 女子 象 是 那个 侍女 。 她 感到 自己 中 了 


144 


毒 ,希望 能 及 时 赶 到 救 军医 官 一 命 。“ 见 鬼 ! 见鬼 ! 法 尔 孔 上 
尉 高 声 叫 道 ,这 放电 爱 ! 世界 上 只 有 西班牙 女人 才能 毒药 魔 
爸 附 身 还 能 走路 。? 伯 加 站 在 那里 , 若 有 所 思 , 脸色 大 变 。 不 祥 
”的 预感 折磨 着 他 , 为 了 驱散 这 不 祥 的 预感 , 他 重新 入 席 , 无 节 
制 地 喝酒 , 他 的 伙伴 们 也 是 如 此 。 所 有 的 人 都 喝 得 半 醉 , 早早 
就 睡 下 了 。 半 夜里 ,有 人 使 劲 拉 他 的 帐 幅 , 铁 环 在 帐 杆 上 滑动 
发 出 尖 利 的 声音 ， 把 可 怜 的 伯 加 惊醒 。 他 坐 起 来 ， 全 身 震 颜 ， 
一 般 这 样 醒 来 时 总 是 有 这 种 感觉 的 。 这 时 他 看 见 一 个 西班牙 
人 站 在 他 面前 , 全 身 里 在 大 家 里 , 向 他 投 过 来 的 目光 , 与 招待 
会 那天 晚上 从 树丛 里 投 过 来 的 目光 一 模 一 样 。 伯 加 大 叫 :' 救 
命 啊 ! 朋友 和 们 , 快 来 救 我 !' 对 这 求救 的 呼喊 , 西班牙 人 报 之 以 
冷笑 。 “鸦片 长 出 来 , 对 谁 都 有 用 。: 他 回答 道 。 说 完 这 名 类 似 
警句 的 话 , 陌生 人 指 指 呼 呼 大 睡 的 三 个 朋友 , 从 大 衣 底 下 搜 出 
刚刚 割 下 来 的 一 条 女人 手臂 , 猛然 送 到 伯 加 面前 , 叫 他 看 一 个 
印记 , 与 他 那么 不 谨慎 加 以 描述 的 印记 完全 一 样 。 “就 是 这 个 
各? 他 间 。 就 着 放 在 他 床 头 的 一 者 灯 的 灯光 ， 伯 加 认 出 了 那 
只 手臂 , 惊 呆 了 , 只 得 承认 。 这 个 人 就 是 那 不 知 姓名 的 女子 的 
丈夫 。 他 再 没有 多 问 , 顿时 将 已 首 扎 进军 医 官 的 心脏 ,” 
“应 该 把 这 个 故事 讲 给 烧 炭 党 人 听 , ”记者 说 道 ,“ 因 为 必 
须 有 他 们 那 种 坚定 的 信件 才 会 相信 这 个 故事 。 谁 是 祸 因 ， 是 
这 个 死者 还 是 那个 西班牙 大 , 你 们 能 给 我 解释 解释 吗 ?” 
“先生 ,” 收 税 吏 回答 道 , “我 照料 过 这 可 怜 的 伯 加 , 五 天 之 
后 ， 他 于 极度 痛苦 中 死去 。 这 还 没完 。 当 法 国 军队 远征 西 斑 
牙 以 恢复 费 迪 南 七 世 的 统治 时 , 命 我 到 西班牙 某 地 任职 。 很 幸 
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运 , 我 到 了 图 尔 就 没 再 往 前 走 , 因为 正好 这 时 候 让 我 可 以 指望 
到 桑 塞 尔 来 收 税 。 动 身 的 前 一 天 ， 我 到 利 斯 托 迈 尔 夫 人 家 里 
去 参加 细 会 ， 据 说 好 儿 位 西班牙 贵人 要 到 场 。 我 离开 有 牌 漆 的 
时 候 , 看 见 一 个 西班牙 高 等 贵族 , 一 个 流亡 的 afrancesado@; 
刚 到 图 尔 地 区 半 个 月 。 他 很 晚 才 来 到 舞会 上 ， 这 是 他 第 一 次 
在 社交 场合 露面 , 由 他 的 妻子 陪同 到 各 个 客厅 走 一 遭 。 他 训 韦 
的 右 辟 不 会 动弹 。 我 们 都 默 不 作 声 地 散 开 ， 好 让 这 一 对 夫妻 
走 过 去 。 看 见 这 一 对 ， 我 们 都 挺 害怕 。 请 你 们 想象 一 下 牟利 
罗 @ 的 一 幅 画 活 过 来 了 ! 那个 男 的 , 有 眼窝 深 陶 , 发 黑 ， 露出 一 
双 火 一 样 的 眼睛 , 直 勾 勾 的 ; 他 的 面孔 尼 经 干净 脑 沈 上 没有 
头发 , 闪闪 发 亮 , 身体 骨 瘦 如 柴 , 叫 人 见 了 害怕 ; 那 女 的 ! 你 们 
能 想象 得 出 吗 ? 想象 不 出 , 你 们 怎么 也 想 不 出 她 真实 的 样子 。 
她 身段 十 分 美 , 叫 人 叹为观止 , 就 是 这 种 身段 才 叫 人 在 西班牙 
语 中 创造 出 meneho 这 个 词 。 她 虽然 面色 巷 白 ， 可 是 依 乱 很 
漂亮 。 她 那 肤 色 , 对 一 个 西班牙 女子 来 说 , 真是 天 赐 洪 惕 ,日 
得 发 亮 。 但 是 她 的 目光 , 充满 西班牙 的 阳光 , 落 在 你 身上 就 象 


” 射 过 一 股 熔 化 了 的 铝 一 样 。 “夫人, ”上 晚会 快 结束 时 我 加 那 位 


侯 桥 夫 人 问 道 ，' 发 生 了 什么 事 使 您 失去 了 手 辟 
独立 战争 中 失去 的 ”她 这 样 回答 我 说 。 
“西班牙 是 个 奇异 的 国度 ,，” 德 ， 拉 博 德 列 天 人 人 说道 ;， “ 那 
里 还 有 一 些 阿 拉 伯 风俗 习惯 的 残余 。” 
“ 噢 ! ”记者 笑 厦 说 道 ， “这 种 时 的 必 央 在 机 下 由 来 
Q@ 西班牙 文 : 亲 法 分 子 。 
” 图 件 利 罗 (1617 一 1682) ,西班牙 画家 。 
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久 , 在 某 些 朝 代 这 种 怪 状 重 又 出 现 , 就 象 我 们 的 “鸭子 在 报纸 
上 重 又 出 现 一 般 。 这 个 主题 早 在 一 五 七 〇 年 就 已 为 商 班 牙 戏 
剧 提供 剧本 的 题材 了 ……” 
“你 们 难道 以 为 我 能 圈 编 什么 故事 吗 ?” 格 拉 维 埃 先 生 被 
卢 斯 托 那 放 哇 无 礼 的 样子 菩 恼 了 , 说 道 。 
“您 确实 不 能 , ”记者 很 巧妙 地 回答 道 。 
“ 算 了 吧 !” 毕 安 训 说 道 ,“ 小 说 家 或 戏剧 家 的 创作 常常 从 
他 们 的 书 和 剧本 里 跳 到 现实 生活 里 ， 就 象 现实 生活 中 的 事情 
搬 上 舞台 并 且 神 气 活 现 地 出 现在 书 中 一 样 。 在 我 眼皮 底下 我 
就 看 见 过 一 出 喜剧 《 答 尔 委 夫 》 除了 结尾 以 外 ,完全 一 梯 : 只 
是 一 直 没 能 叫 奥 尔 恭 明 帕 真相 。?” 
“而 且 邦 雅 曼 * 贡 斯 当 的 翡 喜剧 《 阿 道 尔 夫 > 二 时 每 记者 
在 上 演 , " 卢 斯 托 高 叫 道 。 
“ 银 拉 多 潮 才 结 我 们 的 那 和 男女 和 二 ,你们 
还 能 在 法 国 发 生 么 ?? 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 说 。 
“ 哦 ! 上 帝 啊 !” 检察 官 先生 大 叫 起 来 ,“ 法 国 每 年 发 生 的 
十 起 或 十 二 起 要 娄 中 , 至 少 有 一 半 , 那 情 景 跟 刚 才 讲 的 差不多 
一 样 离奇 , 而 且 在 浪漫 方面 还 常常 超过 这 个 呢 ! 现在 出 版 《 司 
法 公报 ?不 就 证 明了 这 个 真理 吗 ? :在 我 看 来 , 这 实在 是 报 界 的 
极 大 过 分 之 举 ! 这 份 报纸 ,一 八 二 六 年 或 一 八 二 七 年 六 创刊 ， 
我 在 部 里 供职 之 初时 还 不 存在 。 现 在 我 要 给 你 们 谈 一 桩 凶杀 
案 。 那 时 候 , 犯罪 的 细节 , 出 了 发 生 案情 的 那个 省 ， 人 们 就 不 
知道 了 。 在 图 尔 的 圣 皮 埃 尔 。 德 科 尔 城 关 , 有 一 个 女子 。 一 八 
一 六 年 卢 瓦尔 河 驻军 解散 的 时 候 , 她 的 丈夫 就 失踪 了 , 当然 为 
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他 去 世 流 了 许多 有 眼泪。 这 个 女子 因 信 和 教 极为 虚 诚 而 为 人 有 瞩 
目 。 教 士 们 走 遍 外 省 的 城市 ， 重 新 树 起 十 字 架 并 抹 去 革命 党 
人 衷 污 宗教 留 下 的 痕迹 时 ， 这 个 赛 妇 是 最 狂热 的 一 个 新 入 教 
的 教徒 。 她 打 十字架, 把 一 颗 用 箭 刺 透 的 银 心 钉 在 十 字 架 上 。 
教士 团 离开 以 后 很 入， 她 每 晚 必 到 钉 在 教堂 圆 室 后 面 的 十 字 
架 脚 下 去 祈祷 。 最 后 , 悔恨 心情 占 了 上 风 , 她 就 一 宗 骇 人 听闻 
的 谋杀 案 作 了 尾 悔 。 原 来 她 将 浆 夫 杀 了 ， 就 象 人 家 杀 死 非 亚 
尔 代 斯 那样 D， 是 抹 脖 子 。 然 后 把 丈夫 的 肉 腹 了 , 切 成 一 块 一 
决 ， 放 在 两 个 旧 模 具 里 ， 跟 腌 猪肉 一 模 一 样 。 以 后 有 很 长 时 
间 , 她 每 天 早晨 制 一 块 下 来 , 扔 到 卢 瓦尔 河 里 。 听 性 悔 的 教士 
征询 了 上 司 的 意见 ， 对 他 的 尾 悔 人 说 应 该 通知 检察 官 。 这 女 
人 便 等 着 法 院 来 抓 她 。 检 察 官 , 初审 法 官 去 检查 地 窘 时 , 看 见 
那 丈 夫 的 头 还 腌 在 盐 里 , 放 在 一 个 模具 里 。 “你 这 个 倒霉 蛋 ,， 
初审 法 官 对 被 告 说 道 , 既然 你 能 干 出 将 你 丈夫 的 身体 扔 在 河 
里 这 种 野蛮 的 勾当 ， 为 什么 不 把 头 也 扔 掉 , 那样 不 就 没有 证 据 
了 网 ? …… :先生 ， 我 试 过 好 多 回 ， 可 是 每 次 都 觉得 太 
重 。”” 

“后 来 呢 ， 那个 女人 怎么 处 置 了 ? ……” 两 个 巴黎 人 大 中 


道 。 | 
“她 被 判 死 型 并 在 图 尔 执行 了 , ”法官 回答 ,“ 但 是 她 的 悔 
恨 和 虔 信 宗 教 最 后 还 是 使 人 对 她 很 有 兴趣 ， 虽 然 她 犯 下 了 滔 
天 大 罪 。 


Q@ 菲 亚 尔 代 斯 是 一 个 检察 官 ， 复 及 时 期 被 办 官 。 一 八 一 七 年 三 月 十 九 日 在 
一 所 坡 院 中 被 人 杀 死 。 此 案 当 时 极为 表 动 。 \ 
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“ 聊 1” 毕 安 训 说 道 ,“ 在 家 庭 生活 的 帷幕 后 面 扮演 的 各 种 
悲剧 ， 公 众 是 从 来 不 拉 起 那 帷 幕 的 ， 谁 知道 呢 ! …… 我 觉得 
人 类 法 庭 没有 权利 审判 夫妻 之 闻 发 生 的 犯罪 行为 。 法 庭 对 
此 的 权利 就 跟 警 察 一 样 ， 但 是 却 一 点 不 照 自己 鼓吹 的 公正 办 
村 

“常常 是 受害 者 本 人 在 很 长 时 间 内 原 是 凶手 ,” 德 ， 拉 博 
德 赖 夫 人 天 真 地 回答 道 ,“ 如 果 被 告 敢于 把 全 部 情形 讲 出 来 ， 
那 罪行 有 时 看 起 来 是 可 以 原谅 的 。” 

毕 安 训 挑 起 一 个 这 样 的 回答 ， 加 上 检察 官 讲 的 那个 故事 ， 
倒 使 两 个 巴黎 人 对 迪 娜 的 处 境 极为 茫然 了 ! 所 以 ， 就 究 的 时 
间 来 到 时 , 在 这 古老 宅 姥 的 过 道上 , 各 位 男士 手 擎 着 烛台 , 全 
都 留 在 那里 神秘 地 交谈 着 。 这 时 ， 格 拉 维 埃 先 生 才 明白 这 个 
有 趣 的 晚会 的 目的 。 现 在 ， 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 的 天 真 无 邪 终 
于 充分 显露 出 来 了 。 

“不 管 怎么 说 ,” 卢 斯 托 说 , “我 们 这 位 城堡 女 主 人 不 动 声 
色 ， 也 可 能 说 明 她 堕落 得 很 深 ， 也 可 能 说 明 她 极为 天 真 老 
实 …… 我 看 检察 官 先 生 那 样子 ， 是 想 把 小 个 子 拉 博 德 赖 当 凉 


“他 明天 才 回 来 , 谁 知 道 今 有 晚会 发 生 什么 事 呢 ? 加 蒂 安 说 
道 。 
“我 们 会 知道 的 “格拉 维 挨 先生 高 声 说 道 。 
城堡 生活 包含 着 许多 戏弄 人 的 成 分 , 其 中 有 的 十 分 恶毒 。 
格拉 维 埃 先 生 见 多 识 广 , 他 出 个 主意 , 给 德 ， 拉 博 德 赖 夫人 门 
于 贴 上 封条 ， 也 给 检察 官 门 上 贴 上 封条 。 许 人 伊比 科斯 的 那 
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只 发 出 控告 的 网 子 O， 与 刺探 城堡 生活 的 间谍 用 两 小 团 捏 扁 
的 螨 将 一 根 头发 国定 在 开门 的 地 方 相 比 ,真是 小 巫 见 大 巫 了 。 
那 螨 团 固定 在 极 高 或 极 低 的 地 方 ， 当 事 人 根本 就 预料 不 到 有 
这 个 陷阱 。 和 情人 只 要 走出 来 , 打开 那 被 人 怀疑 的 男 一 局 门 ,两 
根 头 发 都 拉 掉 了 这 一 巧合 便 泄露 了 一 切 。 待 到 以 为 每 个 人 部 
隆 着 了 的 时 候 , 医生 .记者 、 税 吏 、 加 蒂 安 就 未 着 脚 走出 来 , 如 
贼人 一 般 , 偷偷 地 神秘 地 将 两 个 门 都 封 上 , 而 且 应 允 第 二 天 早 
上 五 点 钟 出 来 核实 封条 的 状 癌 。 当 四 个 人 手 里 檐 着 螨 烛 ， 衣 
冠 不 整 ,来 查看 头发 , 发 现 检察 官房 门 上 的 头发 和 德 。 拉 博 德 
赖 夫 大 门 上 的 头发 都 保存 完好 的 时 候 ， 请 诸位 想象 一 下 这 几 
个 人 的 惊异 和 加 蒂 安 的 高 兴 劲 叫 ! 

“还 是 原来 那 块 蜡 么 ?” 格 拉 维 埃 先 生 问 道 。 

“还 是 原来 的 头发 么 ?” 户 斯 托 问 道 。 

“是 的 ,” 加 幕 安 说 。 

“一 切 都 改观 了 , ” 卢 斯 托 高 叫 道 ,“ 你 们 是 给 绿林 闫 雄 罗 
宾 汉 在 帮 刺 从 中 搜索 猎物 了 。 

税 吏 和 法 院 院 长 儿子 你 看 我 一 腿 ， 我 看 你 一 眼 。 那 眼色 
似乎 是 说 “这 和 句 话 不 是 带刺 刺 我 们 么 ? 咱们 是 该 笑 呢 ， 还 是 
该 恼 呢 ? 

“如 果 迪 娜 品行 端正 , ”记者 附 耳 对 毕 安 训 说 道 ,“ 她 就 值 
得 我 费 点 力气 去 采摘 她 的 初恋 之 果 了 。 

无 需 费 许 多 时 间 就 可 以 占据 对 桑 塞 尔 抵制 了 九 年 之 久 的 

@ 伊比 科斯 , 公元 前 六 世纪 的 希腊 诗人。 根据 神话 传说 ， 杀 害 他 的 人 因 哆 
子 起 飞 而 暴露 ; 
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一 个 位 置 , 此 时 ， 这 个 念头 在 向 睛 斯 托 招 手 。 他 这 么 想 着 ,第 
一 个 下 楼 走 进 花 园 ， 希 望 在 那里 与 城堡 女 主 人 相 届 。 德 。 拉 
博 德 赖 夫人 也 正好 希望 与 她 的 批评 家 谈 谈 ， 于 是 这 个 偶然 也 
就 来 到 了 。 有 一 半 偶 然 都 是 寻 来 的 。 

“昨天 你 们 去 打猎 , 先生 ,” 德 。 拉 博 德 束 夫人 说 道 ,“ 今 天 
早晨 ,我 又 给 你 们 找 了 点 余兴 , 可 我 觉得 怪 不 好 意思 。 除 非 您 
感 意 到 拉 博 德 赖 来 , 在 那里 , 您 对 外 省 可 以 比 在 这 里 观察 得 更 
好 。 因 为 在 这 里 , 你 们 只 是 对 我 的 可 笑 之 处 稍 有 所 感 。 但 是 ， 
关于 世界 上 最 漂亮 的 姑娘 的 谚语 与 外 省 最 可 怜 的 女人 也 有 关 
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“加 东安 这 个 小 傻瓜 ,” 卢 斯 托 回答 道 , “我 说 过 一 句 话 , 为 
的 是 叫 他 招 认 他 十 分 钟爱 你 ， 他 肯定 在 您 面前 学 舌 了 。 前 天 
晚餐 席 间 和 整个 晚上 您 默默 无 语 ， 已 经 足以 向 我 扬 示 我 太 多 
路 多 舌 了 。 这 种 事 在 巴 黎 是 干 不 得 的 。 有 什么 办 法 呢 ! 我 并 
不 为 自己 还 可 以 为 人 理解 而 沾沾自喜 。 所 以 ， 我 昨天 策划 叫 
人 讲 那些 故事 ， 纯 粹 就 是 要 看 看 我 们 是 不 是 能 引起 您 和 和 德 、 
克拉 尼 先 生 悔 很 …… 啊 ! 放心 吧 ， 我 们 对 您 的 洁白 无 瑕 是 确 
信 无 疑 了 。 假 如 您 对 那 位 品行 端正 的 法 官 稍 有 偏爱 ， 您 在 我 
眼中 就 会 失去 您 的 全 部 价值 ……。 我 喜欢 完整 的 东西 。 那 个 
冷漠 的 ,小 小 的 ,干净 的 、 从 不 开口 的 模具 和 土地 高 利 贷 者 , 为 
了 从 再 生 草 上 再 去 赚 它 二 十 五 个 生 耳 便 把 您 抛 在 这 里 。 您 不 
喜欢 他 , 您 也 不 可 能 喜欢 他 ! 噢 ! 我 早 就 看 出 来 了 , 德 ， 拉 博 
德 赖 先生 和 我 们 在 巴黎 的 那些 贴现 商 一 模 一 样 ， 完 全 是 同一 
种 天 性 。 二 十 八 岁 , 漂亮 , 规矩 , 没有 孩子 …… 等 等 , 夫人 , 我 
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还 从 未 遇 到 提 得 更 恰当 的 品行 问题 …… 《 塞 维 利 亚 女 即 芭 基 
塔 的 作者 大 概 曾 经 有 过 许多 幻梦 ! 年 轻 人 说 这 些 话 时 假 悍 
悍 的 , 我 则 可 以 跟 您 谈 这 些 事 , 丝毫 不 装 假 , 我 已 经 未 老 先 误 
了 。 我 再 也 不 抱 什 么 幻想 ， 我 干 这 行 ， 还 能 保留 什么 幻想 
人 和? sone ;3 

户 斯 托 这 样 开头 , 一 下 子 便 将 温柔 乡 的 整个 地 图 取消 了 。 
在 那 张 加 上， 真正 的 激情 要 走 过 那 样 温 长 的 道路 。 他 径直 萌 
目的 地 走 去 。 女 人 位 让 别人 向 自己 索取 了 好 妃 年 的 东西 ， 他 
则 把 自己 置 于 人 家 会 主动 将 这 种 东西 送 上 门 来 的 地 位 。 那 可 
怜 的 检察 官 便 是 证 明 。 对 他 来 说 ， 最 大 的 垂青 便 是 走路 的 时 
候 比 平常 更 亲密 地 将 迪 刀 的 手臂 紧 贴 在 自己 的 胸口 上 , 啊 , 痊 
福 的 人 ! 所 以 ,为 了 不 违背 她 那 出 类 拨 茜 女子 的 美和 名, 德 。 拉 
博 德 粹 夫人 设法 安 半 报纸 专 忆 的 蝇 旨 雷管 识 言 他 的 受 放 
前 程 无 量 。 而 他 自己 则 根本 没 想到 这 一 局。 

“您 曾经 寻求 快乐 ,但 您 还 不 曾 爱 过 ,” 她 说 ， “请 相信 我 ， 
真正 的 爱情 常常 违背 一 般 生活 规律 来 到 。 您 看 看 短 ， 根 欧 先 
生 @, 他 在 晚年 爱 上 了 法 妮 。 艾 斯 全 尔 , 为 了 这 个 舞蹈 演员 排 
练 而 放弃 了 七 月 革命 ,不 是 这 样 凤 ? 

“我 看 这 很 难 ,” 卢 斯 托 回答 道 , “我 相信 爱情， 但 我 不 再 相 
信 女 人 …… 肯 定 我 身上 有 些 缺 点 , 妨碍 人 寄 爱 我 , 因为 我 过 去 
经 常 被 人 抛弃 。 说 不 定 我 对 理想 的 东西 感觉 太 强 烈 …… 就 娟 


中 曼 弗 雷 德 是 拜 伦 同 名 证 作 中 的 主人 公 。 
加 根 医 (1764 一 1832) ,普鲁士 出 版 商 ， 他 比 舞 路 演员 法 妮 。 , 艾 斯 业 尔 大 加 
十 六 岁 , 后 死 在 她 的 怀 中 。 
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所 有 曾经 向 深 处 开掘 过 现实 的 人 一 样 ……” 加 

德 。 拉 博 德 赖 夫 人 终于 听 到 这 样 一 个 男子 的 谈话 ， 此 人 
投身 于 巴黎 最 有 智慧 的 阶层 , 带 来 了 这 一 阶层 大 胆 的 公理 , 几 
乎 天 真 的 咯 落 , 过 激 的 信念 , 而 且 即 使 他 并 不 出 类 拔 萃 , 至 少 
装 得 很 象 出 类 拔 鞋 。 艾 蒂 安 在 迪 娜 那里 得 到 了 首 场 演出 的 完 
满 成 功 。 桑 塞 尔 女子 芭 基 塔 呼吸 着 巴黎 的 暴风 雨 ， 巴 黎 的 空 
气 。 艾 蒂 安 和 毕 安 训 给 她 讲 了 许多 当时 大 名 易 瞻 的 人 物 的 轶 
闻 趣 事 , 该 谐 的 话语 , 总 有 一 天 会 形成 我 们 这 个 世纪 的 《 逸 话 
集 》。 在 巴黎 , 这 些 话 、 这 些 事 早已 平淡 无 坷 ; 但 对 迪 娜 来 说 ， 
则 全 是 新 鲜 的 。 她 在 区 蒂 安 和 毕 安 训 之 间 度 过 了 她 有 生 以 来 
最 愉快 的 一 天 。 卢 斯 托 自然 对 贝 里 地 区 那 位 著名 女 流 @ 说 了 
许多 坏话 ,但 那 意图 很 明显 ， 就 是 要 吹捧 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 ， 
要 她 将 那个 作家 看 成 她 的 对 手 ， 把 她 带 到 供出 自己 文学 生涯 
的 秘密 的 地 段 上 。 这 样 的 颂扬 使 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 十 分 陶醉 ， 
在 德 . 克拉 尼 先 生 、 税 更 和 加 蒂 安 看 来 , 迪 娜 与 艾 蒂 安 比 前 一 
天 更 加 亲密 。 巡 娜 的 这 儿 位 情人 真 后 悔 一 个 个 都 到 桑 塞 尔 去 
了 ,在 那里 他 们 大 哇 宣扬 昂 济 的 晚会 。 他 们 几 个 人 说 话 , 从 来 
没 说 得 这 么 俏皮 。 时 间 不 知 不 觉 过 得 很 快 。 人 人 都 夸奖 两 个 
巴黎 人 是 两 位 奇才 。 过 头 的 话 在 林 荫 道上 到 处 传 开 ， 产 生 的 
效果 便 是 那天 晚上 浩 浩 荡 荡 到 昂 济 城堡 来 了 十 六 个 人 。 有 的 
坐 家 用 有 篷 双 轮 轻 便 马 夺 前 来 ， 有 的 坐 有 长 命 的 载 人 马车 前 
来 , 有 几 个 单身 汉 骑 着 租 来 的 马 前 来 。 七 点 钟 左 右 , 这 些 外 省 
人 差不多 都 进 了 昂 济 的 大 客厅 。 早 有 人 通知 过 娜 会 有 大 批 人 

@ 著名 女 流 指 乔 治 ， 桑 。 
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马 进 犯 , 她 已 思 人 在 客厅 中 到 处 燃 起 火 烛 , 将 她 那些 漂亮 家 具 
上 灰色 的 界 子 取 下 , 使 客厅 大 放 光 华 , 因为 她 将 这 一 天 晚上 视 
为 对 她 来 说 极为 重要 的 一 个 日 子 。 卢 斯 托 、 毕 安 训 和 过 娜 , 端 
详 着 这 些 为 好 奇 心 所 驱使 前 来 的 客人 的 举动 ， 倾 听 着 他 们 的 
话语 ， 三 个 人 用 充满 狐 冉 的 目光 相互 看 了 几 腿 。 有 多 少 人 在 
两 年 才 换 一 项 的 帽子 上 , 大 胆 地 装 上 了 破旧 的 给 带 . 祖祖辈辈 
传 下 来 的 花边 .过 时 的 与 其 说 是 假 的 不 如 说 是 骗 人 的 花 ! 法 院 
院 长 夫人 布 瓦 鲁 热 是 毕 安 训 的 表姐 ， 她 和 这 位 和 名医 交谈 了 几 
句 。 她 对 毕 安 训 诉 说 了 自己 的 所 谓 神经 性 胃 疼 。 毕 安 训 看 出 
那 是 阶段 性 的 消化 不 良 ， 而 不 是 神经 性 胃痛 。 这 样 她 也 就 免 
费 看 了 一 次 病 。 

“ 象 英国 人 那样 ,每 天 晚饭 后 一 小 时 喝 点 茶 , 您 的 病 就 会 
好 , 因为 您 的 症状 是 一 种 英国 病 ,” 毕 安 训 一 本 正经 地 说 。 

“他 肯定 是 一 位 名 医 , ” 院 长 夫人 回 到 德 . 克拉 尼 夫 人 、 包 
比 诺 - 尚 迪 耶 夫人 和 镇 长 夫人 戈 尔 瑞 身 旁 , 对 她 们 说 道 。 

“据说 ,” 德 .克拉 尼 夫 人 用 记 子 掩 着 嘴 说 ,“ 迪 娜 把 他 弄 
来 根本 不 是 为 的 什么 选举 ， 主 要 是 为 了 弄 明 自 她 自己 为 什么 
不 生育 .……，” 

趁 着 开场 的 成 功 ， 卢 斯 托 将 学 识 渊博 的 医生 作为 下 次 先 
举 时 唯一 可 能 的 候选 人 介绍 给 大 家 。 但 是 毕 安 训 对 人 说 ， 他 
觉得 几乎 根本 不 可 能 弃 医 从 政 ， 这 倒 叫 新 来 的 专区 区 长 大 人 
乐 开 了 怀 。 

“只 有 没有 主 顾 的 医生 , 才 会 让 人 任命 他 当 议 员 ,” 毕 安 训 
说 ,“ 你 们 去 任命 那些 国务 活动 家 , 思想 家 , 知识 广泛 而 且 善于 
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将 自己 置 于 立法 着 应 有 的 高 度 的 人 去 当 议 员 吧 ， 这 正 是 我 国 
议会 中 缺少 的 人 , 也 正 是 我 们 国家 需要 的 人 1” 
两 ,三 个 少女 , 几 个 小 伙 子 ,还 有 妇女 们 ,就 象 观 看 一 个 站 
艺 者 那样 端详 着 户 斯 托 。 
“加 幕 安 . 布 瓦 鲁 热 先生 说 卢 斯 托 先生 每 年 靠 写 作 赚 两 
万 法 郎 呢 1 镇 长 夫人 对 德 ， 死 拉 尼 夫 人 说 ,“ 你 相信 和 吗 ?” 
“这 怎么 可 能 呢 ? 一 个 检察 官 一 年 也 只 挣 一 千 埃 居 


“加 幕 安 先生 ,” 尚 迪 子 夫人 说 道 ,“ 你 叫 卢 斯 托 先生 大 声 
说 说 话 , 我 还 没 听 见 过 但 讲话 呢 ! ……… ” 

“他 的 钵 子 多 漂亮 1” 尚 过 耶 小 姐 对 她 哥哥 说 道 ，“ 而 且 办 
内 发 光 呢 ! 

“ 噢 ! 那 是 上 的 油 !” 

“为 什么 你 没有 呢 ?” 

卢 斯 托 终于 发 现 自己 未 免 有 点 过 于 装 腔 作 执 ， 而 且 从 又 
塞 尔 人 的 态度 里 看 出 了 驱使 他 们 前 来 的 动机 的 若干 蛛 丝 马 
迹 。“ 可 以 给 他 们 派 点 什么 用 场 呢 ?” 他 想 。 就 在 这 时 , 所谓 德 ， 
拉 博 德 赖 先 生 的 随 坝 男 仆 , 实则 是 穿 上 仆人 号 衣 的 一 个 个 户 ， 
送 来 了 信函 ,报纸 和 一 包 校 样 。 德 ， 拉 博 德 赖 夫人 看 到 那 包 东 
西 的 形状 和 捆扎 的 细 绳 都 象 是 从 印刷 厂 来 的 ， 便 对 卢 斯 托 说 
道 , “怎么 ! 文学 一 直 追 您 追 到 这 里 来 了 ?” 毕 安 训 拿 了 那 包 校 
样 , 记者 也 不 加 盟 止 。 | 

“不 是 文学 ,” 他 回答 说 ,“ 而 是 一 本 杂志 。 我 在 这 杂志 上 
发 表 一 个 中 篇 ， 连 载 即 将 结束 ， 十 天 以 后 出 版 。 我 说 了 一 声 
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‘下 次 交 小 说 的 结尾 就 来 了 ， 只 好 将 我 的 地 址 交 给 了 印 厂 老 
板 。 啊 ! 我 们 吃 的， 是 作 白 纸 涂 黑 字 生意 的 投机 商 高 价 卖 给 
我 们 的 面包 ! 杂志 老板 这 一 类 怪人 ， 我 要 给 你 们 描述 一 下 
的 !” 

“什么 时 候 开始 谈 呢 ?” 德 。 克 拉 尼 夫 人 这 时 向 迪 娜 问 道 ， 
那样 子 就 和 人 们 问 “ 几 点 放 焰 火 ?” 一 个 样 。 

“我 想 , ” 包 比 诺 - 尚 迪 耶 夫人 对 她 的 表妹 布 瓦 鲁 热 院 长 夫 
人 说 道 , “会 有 些 故 事 好 听 听 的 。” 

桑 塞 尔 人 象 剧场 正厅 后 排 那些 人 迫不及待 的 观众 一 般 ， 喊 
喊 吐 吐 讲 个 不 停 。 就 在 这 时 ， 卢 斯 托 瞧 见 毕 安 训 正果 着 核 样 
的 封皮 出 神 。 

“你 怎么 啦 ?” 艾 带 安 问 他 。 

“你 这 包 校 样 的 包装 纸 上 ， 竞 是 世界 上 最 美妙 的 一 篇 小 
说 。 你 看 , 题目 叫 《奥林匹亚 或 古 罗 马 式 的 报复 ?。” 

“来 ,” 医 生 将 包 说 递 给 卢 斯 托 。 卢 斯 托 拿 了 一 个 片断 , 高 
声 读 道 ， | 


204 奥林匹亚 


岩 润 。 里 纳 多 的 伙伴 们 只 在 绿林 中 才 有 勇气 , 而 不 敢 在 罗马 阅 萝 。 
里 纳 多 对 他 们 的 尾 懈 十 分 气愤 , 向 他 们 投 过 矿 视 的 目光 。 
“那么 我 一 个 人 去 ! ……” 他 对 他 们 说 道 。 
他 似乎 思索 了 片刻 ,然后 接着 说 ;“ 你 们 是 些 胆小鬼 , 我 一 个 人 
去 。 我 一 个 人 会 得 到 这 宝贵 的 猎物 …… 你 们 听见 我 的 话 了 皮 !……' 
再 见 !” 加 
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Tr TE fd lph ep PR Hr db : : - 


“船长 ! ……2 朗 贝 尔 蒂 说 道 ，“ 假 如 你 事 未 成 又 被 所 去 ,可 如 
何 是 好 ? 网 对 

“上 帝 会 保佑 我 !……” 里 纳 多 手指 苍天 , 说 道 。 

说 完 这 句 话 ， 他 便 走 了 出 去 ， 在 路 上 遇 到 了 布 拉 西 阿 诺 的 管 
家 。 


“ “这 一 页 完了 , ” 卢 斯 托 说 , 所 有 的 人 都 怀 着 宗教 般 的 虔诚 

倾听 他 朗诵 。 
“他 在 给 我 们 读 自 己 的 作品 , ”加 幕 安 对 包 比 诺 -~ 尚 迪 耶 夫 

人 的 儿子 说 。 
“从 头 几 个 字 看 来 , 女士 们 , 很 明显 ,” 记 考 抓 住 这 个 恩 弄 
桑 塞 尔 人 的 机 会 说 道 “ 这 些 强盗 们 是 在 一 个 岩洞 里 。 那 时 候 
的 小 说 家 对 于 细节 是 多 么 马虎 , 而 今天 , 借口 要 有 地 方 色彩 ， 
对 细节 要 作 那 么 细致 的 、 长 时 间 的 观察 ! 如 果 这 些 盗贼 是 在 
一 个 岩洞 里 , 那么 , 就 应 该 说 “手指 洞 顶 ” 而 不 是 ‘手指 苍天 ? 
了 。 虽 然 这 个 地 方 不 对 头 ， 里 纳 多 在 我 看 来 还 是 一 个 注重 行 
动 的 人 , 他 那样 呼唤 上 帝 倒 有 点 意大利 味道 。 在 这 篇 小 说 里 ， 
有 那么 一 点 地 方 色彩 。 哟 ! 有 强盗 , 有 岩洞 , 有 一 个 叫 朗 贝尔 
蒂 的 有 心计 的 人 …… 这 一 页 里 ， 一 出 通俗 笑 剧 全 有 了 。 再 往 
这 些 原始 成 分 上 加 上 点 情节 , 一 个 头发 竹 起 裙子 短 短 的 村 姑 ， 
再 加 上 一 百 来 段 令 人 作呕 的 诗 …… 噢 ! 上 帝 啊 ,观众 就 来 了 ! 
然后 ， 里 纳 多 …… 这 个 名 字 对 拉 丰 @ 真 合适 ! 假设 他 留 着 黑 


中 拉 丰 (1801 一 1873)， 当时 戏剧 舞台 上 最 漂亮 的 风流 小 生 。 
157 


黑 的 络 腮 胡 子 , 穿着 紧身 裤 , 一 件 披 风 , 八字 胡 , 一 把 手枪 ， 一 
顶尖 帽 ， 车 是 通俗 笑 剧 院 经 理 有 勇气 出 钱 叫 报纸 上 登 几 篇 文 
章 ， 在 通俗 笑 剧 院 演 上 五 十 场 就 行 了 ! 在 我 那 家 报纸 的 专栏 
里 , 我 若是 愿意 给 剧本 说 上 儿 句 好话, 作者 就 能 拿 到 六 千 法 郎 
的 稿酬 ! 好 , 咱们 继续 往 下 念 吧 !” 
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” 布 拉 西 阿 诺 公 轴 夫人 找到 了 她 遗忘 的 手套 。 阿 道 尔 夫 将 她 带 

回 柑 桔 树 从 , 当然 可 以 认为 这 遗失 手套 之 举 是 故意 卖弄 风情 , 因为 

” 那 时 树丛 已 空 无 一 人 。 招 待 会 的 喧闹 之 声 隐隐 在 远 处 回落。 宣布 

fantoccini@ 来 到 , 早已 将 所 有 的 人 吸引 到 长 廓 上去。 奥林匹亚 在 

她 情人 眼中 从 未 象 今天 这 样 漂 亮 。 同 样 的 激情 使 他 们 的 目光 炯炯 

有 神 , 他 们 相对 而 视 , 明 自 了 各 人 心中 所 想 ， 有 一 阵 , 他 们 默 奥 无 

语 , 心中 乔 美 无 比 , 笔墨 无 法 形容 。 他 们 坐 在 一 张 长 使 上 , 从 前 , 有 

帕 昌 济 骑士 和 那些 爱 打趣 的 人 在 场 ， 他 们 也 曾 在 这 张 长 慕 上 坐 
过 。 


“怪事 ! 怎么 再 也 略 不 见 里 纳 多 了 呢 ?” 卢 斯 托 大 岂 起 
来 “可 是 在 这 一 页 当中 插 上 这 么 -~ 段 , 难道 不 说 明 , 一 个 搞 文 _ 
学 的 人 对 情节 的 理解 有 了 很 大 进步 么 ?奥林匹亚 公事 夫人 这 
个 女人 , 会 “故意 将 手 态 遗 忘 在 空 无 一 人 的 树 从 之 中 ? 的 1” 

“除非 一 边 放 一 个 第 蛋 ， 另 一 边 放 一 个 办 公寓 副 主 任 , 动 
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物 纪 最 相近 的 两 个 大 理 石 作品 ， 否则 ， 从 供 林 匹 亚 身 上 ,不 可 ， 
能 认 不 出 …… “ 毕 安 训 说 道 。 z _ 
< 三 十 岁 的 女人 》 来 1!” 德 ， 拉 二 德 可 天 人 急切 地 说 ,地 

怕 那 些 医学 际 太 重 的 形容 词 。 

“ 阿 道 尔 夫 这 村 已 有 二 十 二 岁 , ”医生 接 过 话 头 说 , “ 因 
为 二 个 三 十 岁 的 意大利 女人 就 相当 于 一 个 四 十 岁 的 巴黎 女 
人 。” 
“ 物 昭 这 两 种 假设 ， 重信 过 演 人 说” 卢 斯 托 接 下 去 
说 , “还 有 那 位 德 . 帕 吕 济 骑士 ! 嘿 ! …… 多 么 了 不 起 的 人 
哪 ! 从 这 两 页 看 ， 文 笔 绞 差 ， 作 者 大 概 是 编 法 规 汇编 的 一 个 
职员 , 他 写 小 说 大 概 为 的 是 挣 点 钱 做 一 -身家 服 ……” 

“那个 时 代 , ” 毕 安 训 说 ,“ 是 有 文字 审查 的 。 所 以 对 于 一 
个 从 一 八 O 〇 五 年 的 前 刀 下 这 来 的 人， 也 要 象 对 一 七 加 三 年 上 
绞刑 架 的 人 一 样 , 必须 宽 宏大 量 。” | 
本 人 刷子 哆 ? 镜 长 夫人 区 尔 瑞 盖 伯 地 向 德 完 拉 尼 夫 人 
二 

位 罕 安 的 者 站 照 格拉 维 九 先生 的 说 法 一 八 一 四 年 痉 点 
没 把 一 个 年 轻 的 歧 萨 克 验 兵 吓 跑 。 她 屁股 使 动 往 下 一 华 ， 依 
一 省 骑马 先 大 在 鄞 身上 举 得 稳 稳 当当 ， 又 朝 她 身 旁 的 灵 客 努 
了 温 嘴 , 吐 意 局 是 说 ， “人 案 用 着 我 们 呢 1 快 笑 笑 ， 就 旬 我 们 拆 
屋 了 一 样 .” 

“真美 ! ”镇 长 夫人 对 加 蒂 安 说 ， “请 您 赏 有 卢 斯 托 先生 ， 
继续 在 下 去 好 吗 ?” 

声 斯 并 看 了 这 两 个 女 估 一同 ， 真 是 网 问 语 度 佛像 ! 他 让 
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算 保持 住 了 自己 一 本 正经 的 神情 。 他 觉得 必须 大 丹 一 声 ， 计 
总 ! 然 局 便 继 各 念 下 去 ， 
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“长袍 在 罕 表 中 宁 宁 赛 塞 。 突 然 ， 博 博 里 加 诺 红 衣 主教 出 现在 公 珊 


夫人 面前 。 他 击 色 阴沉 ,局 字 间 似乎 布 满 明 云 ， 皱纹 间 现 出 一 丝 苦 、 


关 。 


果 您 无 罪 , 也 要 迷走 : 不 管 您 是 品行 端正 还 是 犯 下 了 罪 , 身 在 远 处 
。 为 您 自己 辩护 要 有 利得 多 … i 
“我 感谢 主教 阁下 的 关 ts" 地 说 道 ,必要 的 时 借 ， 布 拉 西 阿 谱 
公 公 员 会 重新 出 现 ， 让 人 们 看 到 他 


“* 博 博 里 加 诺 红 衣 主教 1” 毕 安 训 大 岂 起 来 ， “把 教皇 的 权 - 


“夫人 ”他 说 ,“ 您 已 经 受到 怀疑 。 如 果 您 有 罪 ,赶快 逃走 ， 如 


a 


力 都 搬 来 了 ! 你 若是 不 同意 我 说 这 里 头 惟 有 名 字 造 得 好 ,如 


果 你 从 ‘长 裙 在 寂静 中 塞 塞 罕 罕 ' 这 句 话 里 没有 看 出 拉 德 克利 
夫 夫 人 在 《 黑 衣 苦 修 士 的 性 悔 师 》 这 本 书 里 创造 的 施 多 尼 这 个 
角色 的 全 部 诗意 , 那 你 就 不 配 读 小 说 了 ……” 

'， “对 我 来 说 ,” 过 都 很 可 惟 那 紧 末 着 两 个 巴黎 人 的 十 八 张 


脸 , 接 下 去 说 道 ,“ 故 事 还 可 以 。 我 全 知道 , 我 在 罗马 , 看 赂 被 . 


人 障 害 的 一 个 丈夫 的 尸首 。 他 老 疲 胆 大 包 天 , 又 居心 区 漳 。 她 
把 自己 的 床 支 在 一 个 火山 口上 。 每 天 夜里 , 每 次 欢 娱 , 她 心里 


都 想 : 一 切 都 会 被 发 现 的 ! ……” 
< 体 看 见 她 紧 紧 搂 住 这 个 阿 道 尔 夫 先生 ,” 声 斯 托 大 则 道 ， 
“ 紧 紧 抱 住 他 ; 她 想 把 自己 的 二 生 都 倾注 在 一 吻 之 中 ! …… 我 
160 
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觉得 阿 道 尔 夫 是 个 仪表 堂堂 的 美男 子 ,但 是 没有 头脑 , 象 他 这 
样 的 小 伙 子 正 是 意大利 女人 需要 的 。 我 们 不 知道 剧情 ， 但 是 
这 剧情 就 象 皮 克 赛 雷 古 @ 的 正剧 一 样 ， 需 要 引人入胜 。 里 纳 
多 倒 看 得 一 清二 楚 。 再 说 ， 我 们 可 以 想象 里 纳 多 进入 了 舞台 
深 处 ， 就 象 维 克 多 ， 雨 果 写 的 剧本 中 的 人 物 一 样 。” 

“可 能 他 就 是 丈夫 !” 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 大 叫 起 来 。 

“可 这 说 的 都 是 什么 呀 ? 你 仅 吗 Yy” 皮 屠 德 斐 太太 对 法 院 
院 长 夫人 问 道 。 

“真是 妙 极 了 !? 德 。 位 二 德 册 天 人 圣母 末 刘 。 

所 有 在 场 的 桑 塞 尔 人 ， 个 个 眼睛 都 陷 得 有 一 百 个 苏 的 硬 
币 那 么 大 。 

“继续 念 下 去 吧 , 给 点 面子 |" 德 ， 拉 博 德 煮 夫人 说 道 。 

卢 斯 托 继续 念 下 去 。 
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“你 的 钥匙 给 我 1 …… » 
“你 把 钢 是 丢 了 人 么 ? …… ” 


< 没有 se 在 这 作 ! ， se ” i 
“好 险 啊 ， 总 算 过 去 了 1” 


名 皮 克 赛 雷 古 (1773 一 1844) ,法 国 剧 作家 。- 
181 


奥林匹亚 望 望 钥匙 ， 以 为 是 自己 的 钥 是 但 是 里 纳 多 已 多 把 
钥匙 换 了 : 他 的 诡计 成 功 了 , 他 拿 到 了 真 钥匙 。 他 是 一 个 现代 的 卡 
图 什 和 , 有 勇 有 谋 。 他 猜测 ， 仅 赁 大 宗 的 珠宝 ， 也 会 迫使 一 位 公 珊 
夫人 在 腰带 上 系 荐 
“ 猜 猜 看 ! ……” 卢 斯 托 高 声 说 道 ,“ 下 一 页 正面 没有 , 只 
有 第 二 百 一 十 二 页 能 叫 我 们 解除 悬念 。” 
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“如 果真 钥匙 丢 了 呢 ?” 

“ 那 他 就 没命 了 ……” / 

“没命 了 ! 难道 你 不 应 该 同意 他 对 你 的 最 后 请 求 , 给 他 自由 ， 
只 要 .pp ' | 


:下 3 ” 
: - 上 
1 Fr 


“ 住 嘴 ,我 把 你 当 作 情 人 , 可 和 尔 是 当 作 昕 尾 悔 的 神甫 
阿 道 尔 夫 默 点 无 语 。 


“ 陵 ! 这 儿 还 有 个 骑 着 山羊 飞 跑 的 爱 神 , 诺尔 芒 人 @@ 画 的 、 
迪 普 拉 @ 刻 的 卷首 装饰 画 …… 噢 ! 这 儿 写 着 名 字 呢 1 " 卢 斯 托 
| 

“ 哮 , 下 文 昵 ?? 昕 众 当 中 昕 懂 了 的 人 说 道 。 


@ ” 卡 图 什 (693 一 1721) , 一 个 以 机 智 狭 独 著 称 的 强盗 首领 。 
@) 诺尔 艺 (1765 一 1840) ,书籍 播 图 画家 。 
团 迪 普 拉 (1755 一 1833), 木刻 家 。 
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“这 一 章 完 了 , ” 卢 斯 托 回答 ,* 这 卷首 装饰 画 一 出 来 , 完全 
改变 了 我 对 作者 的 看 法 。 帝 政 时 代 ， 要 搞 到 木刻 的 卷首 装饰 
画 ， 那 作者 至 少 得 是 个 行政 法 院 推 事 或 者 巴特 莱 米 - 阿 多 夫 
人 @ .已 去 世 的 德 福 尔 热 @ 或 者 苏 兰 @ 那 类 人 物 。” 

“ 阿 道 尔 夫 默 黑 无 语 !，…… 啊 ! " 毕 安 训 说 ,“ 公 一 夫人 不 
到 三 十 岁 。” 

“后 面 若是 再 没有 什么 了 , 请 您 编 一 个 结尾 吧 !1 ” 德 。 拉 博 
德 束 夫 人 说 道 。 

“可 是 ,” 卢 斯 托 说 , “这 下 一 张 只 用 了 一 面 。 从 印刷 来 说 ， 
第 二 面 ,或 者 为 了 使 你 们 更 明白 , 也 就 是 这 萌 面 ， 本 来 也 应 该 
印字 的 , 可 是 这 上 面 凑巧 全 是 各 种 各 样 记号 , 在 印张 分 类 上 这 
也 做 “ 付 印 准备 : 。 要 告诉 你 们 ' 付 印 准备 : 上 那些 琐碎 规则 ， 
可 得 讲 上 大 半天 。 算 了 , 你 们 知道 这 个 就 行 了 : 印刷 工人 前 面 
印 了 十 二 张 ,可 是 这 一 张 不 能 有 前 十 二 张 的 痕迹 , 就 象 哪个 巴 
夏 @ 判 你 一 百 五 十 答 杖 ， 你 挨 了 头 一 棍子 ， 还 不 许 你 记 往 一 
样 。” : 
“我 急死 了 ,” 包 比 诺 - 尚 迪 耶 夫人 对 格拉 维 埃 先 生 说 道 ， 
“我 在 使 劲 搞 清楚 行政 法 院 推 事 、 红 衣 主 教 、 钥匙 和 这 个 什么 


@ 巴特 菜 米 - 阿 多 夫人 大， 真名 玛丽 - 阿 合 拉 伊 德 ， 里 查 尔 (1769 一 1821)， 
丈夫 死 后 曾 每 过 不 少 正剧 .小 说 。 

加 德 福 尔 热 真名 为 冉 - 皮 埃 尔 - 巴 落 斯 特 ， 苏 达尔 (1746 一 1806)， 演 员 、 剧 
作家 。 

@ ” 苏 兰 (1771 一 1853)， 全 名 为 查理 - 奥 古 斯 J ， 苏 兰 , 襄 歌 剧 、 喜 出、 通俗 
笑 剧 作者 。 

@ 巴 夏 ,奥斯曼 帝国 各 省 总 督 的 称 队 。 
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印张 , 都 是 怎么 一 回 事 ……” 

“ 可是 您 设 折 人 这 个 玩 英 的 进度 吕 种 拉 维 换 先 生 访 ， 我 
用 ,我 也 没 抓 住 , 美丽 的 夫人 ,放心 取 ! 

“可 这 又 有 一 个 印张 ,” 毕 安 训 往 放 着 校 样 的 桌 上 户 望 说 
埋 。 

“好 ,” 户 斯 托 说 道 ， “这 个 印张 倒是 干 干净 净 ， 完 完全 全 
的 ! 这 上 面 作 的 记号 是 信 , J 第 二 版 。 各 位 女士 ,这 坟 是 指 第 
四 卷 , 这 上】 是 第 十 个 字母 ,表示 第 十 印张 。 到 此 为 止 , 对 我 来 
说 似乎 已 经 证 明 , 这 部 十 二 开 四 卷 集 的 小 说 获得 极 大 成 功 , 既 
然 有 第 二 版 。 我 们 再 念 念 , 把 这 个 谜 揭 开 怎 么 样 ?” 


或 古 罗 马 式 的 报复 217 
走廊 ， 可 是 ， 里 纳 多 感到 公 爵 夫人 的 仆人 在 追踪 自己 ， 他 


“ 液 开 取 1” 

“ 噢 1 ” 德 . 拉 博 德 赖 夫人 说 , “从 那个 断 张 到 这 一 页 之 间 ， 
发 生 了 一 些 很 重要 的 事情 !” : 

“夫人 , 请 您 说 ， 这 宝贵 的 完整 一 张 : 吧 ! 不 过 ， 公 责 夫 
人 将 手套 遗忘 在 树丛 里 那 一 张 是 不 是 属于 第 四 卷 呢 ? 见鬼 1 
好， 咱们 继续 念 下 去 取 ! 


里 纳 多 除了 立即 到 地 道里 去 , 就 没有 什么 更 安全 可 靠 的 隐身 之 处 。 
布 拉 西 阿 诺 家 的 珍宝 可 能 就 在 地 道里 。 里 纳 多 象 拉丁 诗人 笔下 的 


中 “谜底 与 上 名 的 " 钥 古 "一 词 在 法 文中 均 为 la sief， 因 此 构成 一 个 文字 
游戏 。 
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卡 米 叶 一 样 轻 列 ， 朝 韦 斯 巴 芗 四 浴室 的 秘密 入 口 跑 去 。 机 灵 的 里 

纳 多 ， 赁 着 天 性 的 聪敏 发 现 了 隐藏 于 墙 中 的 门 ， 飞 快 消逝 于 门 后 

的 时 候 , 火把 已 经 照 亮 了 高 墙 。 如 惊雷 产 玻 乌云 一 个 可 怕 的 想法 
”内 过 里 纳 多 的 心头 :他 已 经 自 投 罗 网 ! 


“ 啊 , 这 完整 的 一 张 与 那个 断 张 是 接着 的 ! 断 张 的 最 后 一 
页 是 212 页 , 这 里 是 217 页 ! .确实 ;在 断 张 里 ， 里 纳 多 用 一 个 
相似 的 钥匙 偷梁换柱 , 偷 了 公 届 夫 人 奥林匹亚 珍宝 的 钥匙 。 在 
这 完整 的 一 张 里 , 里 纳 多 已 置身 于 德 . 布 拉 西 阿 诺 公 珊 府 中 。 
在 我 看 来 , 这 小 说 是 快 到 某 种 结尾 了 。 对 我 来 说 , 这 是 明了 明白 
白 的 。 我 希望 对 你 们 来 说 , 也 是 如 此 …… 在 我 看 来 , 招待 会 已 
经 结束 , 两 个 情人 回 到 了 布 拉 西 阿 诺 宅 娃 ， 已 是 夜半 时 分 ， 子 
夜 一 时 。 里 纳 多 就 要 大 于 一 场 ! ” 


“ 那 阿 道 尔 夫 呢 ?……: 布 瓦 绩 热 院 长 说 道 此 人 以 快 言 言 快 
语 有 名 。 

“文笔 多 么 美 ! ” 毕 安 训 说 道 ,“ ‘里 纳 多 除了 ……… “就 没有 什 
信 …… 隐 里 之 处 1 ?…… » 


“当然 ,无 论 是 马 拉 当 @ 、 特 勒 秦 尔 、 维尔 淡 @@, 还 是 道 格 
罗 @ 都 没有 印 这 部 小 说 ,” 卢 斯 托 说 道 ,“ 他 们 有 自己 雇用 的 审 


QD 书 斯 巴 砂 (7 一 79) ,罗马 皇帝 , 弗 拉 维 王朝 的 创立 者 。 
”图 . 马 拉 当 为 安娜 . 拉 德 克利 夫 的 出 版 商 。 
@。 特 翰 泰 尔 和 维尔 欧 , 斯 特 拉 斯 堡 的 出 版 商 。 
G ! 道 格 罗 , 色 巴尔 扎 克 虚构 的 出 版 商 , 这 个 名 字 于 一 人 三 九 年 在 《外 省 大 人 
”了 物 在 马 黎 ?中 出 现 。 
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校 , 由 审 校 来 看 校 样 。 可 如 今 的 出 版 商 就 得 自己 干 这 种 高 级 活 
了 ， 如 今 的 作者 们 干 这 活 就 更 是 得 心 应 手 …… 以 后 大 概 什 么 
码头 小 踊 ee 区 

“什么 码头 ?一 位 女士 对 她 身边 的 客人 说 道 , “是 说 的 洗 


“继续 念 下 去 吧 ,” 德 、 拉 博 德 赖 夫人 说 。 
“不 管 怎 么 说 ， 这 不 是 一 位 行政 法 院 推 事 写 的 , ” 毕 安 训 
说 。 
“可 能 是 阿 多 夫人 的 手笔 ,” 卢 斯 托 说 。 
“为 什么 他 们 又 把 阿 多 。 德 。 拉 夏 里 泰 太太 撑 进 去 了 ?” 
法 院 院 长 老 奖 问 她 的 儿子 。 
“说 的 这 位 阿 多 ， 我 亲爱 购 综 长 夫人 人,，” 城 堡 女 主 人 回答 
道 , “是 生活 在 督 政 时 代 的 一 位 女 作家 ……” 
“ 帘 政 时 代 女 人 也 写作 么 ?” 包 比 诺 - 沿 迪 那 夫人 问 道 。 
“当然 了 , 不 是 还 有 德 。 冉 利夫 人 , 德 。 斯 塔 尔 夫人 么 ?” 
检察 官 先生 回答 道 , 上 听 到 这 种 见解 ,他 为 迪 娜 感到 恼火 。 
«pf! ” 
“ 劳 加 继 睹 完 王 去 肥 ," 德 ， 拉 捕 德 赖 夫人 对 卢 斯 托 说 。 
声 斯 托 说 了 一 旬 ;“ 二 至 一 十 八 页 ! ”就 又 念 了 下 去 ， 
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于 ,飞快 , 则 人 心 售 , 竺 他 无 论 怎样 也 找 不 到 团 壬 镇 的 疗 迹 时 , 他 发 
出 一 声 绝 望 的 喊叫 。 他 不 承认 这 可 怕 的 现实 也 不 行 了 。 这 门 乃 专 
门 为 公 赤 夫人 进行 报复 而 巧妙 做 成 ， 从 里 面 是 开 不 开 的 “里 纳 多 
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将 面 科 贴 在 好 几 处 地 方 试 试 ， 哪 几 都 感觉 不 到 长 廊 的 热气 。 他 和 希 
望 过 到 一 条 裂缝 ， 能 叫 他 看 到 哪里 是 墙 的 尽头 。 可 是 ， 什 么 也 没 
有 ， 什 么 也 没有 ! …… 墙壁 似乎 是 一 整 块 大 理 石 修建 而 成 …… 于 
是 他 发 出 一 声 沈冰 的 里 狗 般 的 狂 则 。 


“ 厂 , 我 们 还 以 为 这 景 狗 般 的 喊叫 是 最 近 才 发 明 的 呢 ?” 卢 
斯 托 说 , “ 帝 政 时 代 的 文学 已 经 有 了 这 种 提 法 ， 而 且 以 某 种 博 
物 史 的 天 才 将 这 个 搬 上 了 舞台 。 ‘沉闷 ' 这 个 字 就 证 明了 这 一 
点 。” | 

“ 别 再 发 表 感想 了 , 先生 , " 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 说 。 

“你 也 到 了 这 一 步 ,> 毕 安 训 高 声 叫 道 , “趣味 , 这 个 富 于 幻 
想 的 魔鬼 , 用 手 抓 住 了 你 的 脖子 , 就 跟 刚 才 抓 住 我 的 脖子 一 
样 。” 

“ 读 呀 ! ”检察 官 高 声 叫 道 , “我 明白 了 ! ” 

“ 瞧 他 那 自命 不 凡 的 劲 儿 1 ”法院 院 长 附 耳 对 自己 的 邻 座 ， 
专区 区 长 说 。 

“他 想 讨好 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 ,” 新 来 的 专区 区 长 回答 
道 。 : 

“ 那 好 , 我 就 念 下 去 ,” 卢 斯 托 一 本 正经 地 说 。 

人 们 倾听 记者 朗读 , 鸦 省 无 声 。 


或 古 罗马 式 的 报复 219 


一 声 深 沉 的 吟 唤 对 里 纳 多 的 用 路 发 出 应 积 。 可 是 里 纳 多 心 刁 
意 乱 ， 以 为 这 是 回声 ， 这 险 贤 是 那样 低 弱 无 力 ! 简直 不 可 能 是 从 
一 个 人 的 胸腔 中 发 出 来 的 …… 
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必 芭 马利亚 呀 1 ”陌生 人 说 道 。 

“如 果 我 离开 这 个 位 置 , 我 就 再 也 找 不 到 这 个 地 方 了 ! ”香里 纳 
多 恢复 了 往日 的 镇 静 时 ,他 想 道 ,“ 我 般 墙 , 人 家 就 会 认 出 我 来 。 记 
避 震 么 办 呢 ?” 

“是 谁 呀 ?? 那 声音 问 道 。， 

“怎么 1 ”强盗 说 道 ,“ 这 地 方 癫 蛤 蜡 也 会 说 话 么 ?” 

“我 是 德 ， 布 拉 西 阿 诺 公 田 ! 不 管 你 是 谁 ， 如 果 你 不 是 公 避 
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夫人 的 人 , 就 请 你 过 来 。 以 全 体 圣 徒 的 名 义 ,到 我 这 边 来 取 ……” 
“得 知道 你 在 哪里 呀 ! 公爵 大 人 ! ”里 纳 多 回答 说 ， 那 口 气 颇 为 
尸 肆 ,是 眼看 缺 了 自己 不 行 的 那 种 人 的 口气 。 
“我 看 得 见 你 , 我 的 朋友 ， 我 的 眼睛 已 经 习惯 于 黑暗 。 你 听 我 
说 , 一 直 向 前 走 :…… 好 …… 向 左 转 …… 来 …… 这 边 .…… 好 ， 随 们 会 


合 了 。” 


里 纳 多 出 于 讶 慎 , 把 两 手 坷 前 一 入， 他 触 碰 到 了 铁 滩 。 
“这 是 骗 我 ! “强盗 大 叫 道 。 
没有 骗 你 ， 你 扔 到 了 我 的 笼子 …… 那里 有 一 个 大 理 石 柱子 ， 
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你 从 在 那 上 面 吧 !” 
“ 德 。 布 拉 西 阿 诺 公 细 怎 么 会 被 关 在 秒 子 里 昵 ?强盗 问 道 。 
“朋友 , 我 在 这 已 经 两 年 半 了 ,一 直 站 着 ,无 法 坐 下 *… 你 是 什 
和 双人 呢 ?” : 
“我 叫 里 纳 多 , 绿林 之 王 ,手下 有 八 十 名 勇士 , 法 律 毫 无 道理 地 
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称 他 们 为 歹徒 ,所 有 的 妇 人 都 赞赏 他 们 , 法官 则 按照 老 习 惯 把 他 们 
大 死 

 “ “ 谢 天 谢 地 ! …… 我 算得 救 了 …… 一 个 老实 人 可 能 会 害怕 的 ; 
可 是 跟 你 , 我 想 一 定 能 谈 得 来 1 ” / 
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公 员 叫 道 ,“ 呵 , 我 亲爱 的 救 主 , 你 一 定 是 武装 到 牙齿 的 到! ” 


“和 verissimo!”(D 


“对 ， 有 和 雏 刀 ， 有 钳子 …… Corpo di Bacco! 名 我 是 来 元 限期 
借用 布 拉 西 阿 诺 家 的 财宝 的 。” 

“亲爱 的 里 纳 多 , 你 将 合法 地 拥有 一 大 部 分 ， 而 且说 不 定 我 还 
会 在 你 的 * 绚 司 下 去 追 摘 人 呢 ……?” 
“阁下 ,您 这 倒 叫 我 大 吃 一 惊 1……” 

“ 听 我 说 , 里 纳 多 ! 要 解 我 心头 之 恨 , 这 种 欲望 ,我 想 用 不 着 对 
你 说 了 ， 我 在 这 里 呆 了 两 年 半 
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我 的 ! 啊 ! 我 的 朋友 , 与 我 心头 的 痛楚 相 比 ,我 的 疲惫 ， 这 可 忆 的 
监禁 都 不 算 什么 。 布 拉 西 阿 诺 公事 夫人 仍 是 罗马 的 一 个 美女 ， 我 
爱 她 , 足以 为 她 而 妒忌 ……* 

“您 么 ;您 是 她 丈夫 !…… " 


@ 意大利 文 ， 似乎 如 此 。 
多 ”意大利 文 ， 当 然 哄 ， 
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“对 , 可 能 我 不 该 这 样 !” 

“当然 , 不 能 这 样 ， 里 纳 多 说 。 

“我 的 妒忌 是 公事 夫人 的 行为 所 激 起 的 , ”公事 接着 说 。“ 所 发 
生 的 事情 证 明 我 没 错 。 一 个 法 国 青年 热爱 着 奥林匹亚 ， 奥 林 匹 亚 
也 爱 他 , 对 他 们 的 相互 爱慕, 我 掌握 了 证 据 …… 


“对 不 起 ! 诸位 女士 , ” 卢 斯 托 说 道 , “你 们 看 ， 我 简直 无 法 
不 向 你 们 指出 , 帝 政 时 代 的 文学 是 多 么 直截了当 , 不 谈 任何 细 
节 , 我 觉得 这 似乎 是 原始 时 期 的 特点 。 那 个 时 期 的 文学 正 处 于 
《 武 勒 玛 科 斯 2》 各 章 目 录 和 检察 院 的 公诉 状 之 间 揭 形态 。 倒 有 
些 思想 , 可 是 不 表达 出 来 , 这 文学 是 个 高 傲 的 女子 ! 她 进行 观 
察 ,但 是 不 把 自己 的 感想 告诉 任何 人 。 她 又 是 个 吝 北 的 女子 ! 
只 有 富 菊 才 把 他 的 感想 告诉 给 别人 。 按 《两 世 办 :条 志 》 一 位 最 
幼稚 无 知 的 批评 家 的 说 法 “当时 的 文学 只 好 象 古代 那样 对 各 
种 人 物 勾画 出 相当 简 酷 的 草图 和 清晰 的 轮廓 。 文 学 并 不 在 各 
个 阶段 之 间 游 葛 ! "我 相信 确实 如 此 ， 那 时 的 文学 是 没有 什么 
阶段 的 ， 也 没有 什么 词句 可 以 炫耀 。。 就 是 说 ， 旭 班 爱 打 瓦 奈 
特 , 洒 瓦 奈 特 不 爱 吕 班 , 昌 班 杀 死 了 采 瓦 奈 特 ， 宪 兵 抓 走 了 虽 
班 , 吕 班 被 投 进 监狱 ， 上 了 重罪 法 庭 , 最 后 被 绞 死 了 。 梗 糙 清 
楚 , 轮廓 清晰 ! 多 么 美的 悲剧 ! 可 是 如 今 , 没有 艺术 欣赏 能 力 
的 人 全 靠 炫 污 词句 。” | 

“有 时 是 靠 炫耀 死人 ,” 德 。 克 拉 尼 先 生 说 。 

“ 森 ! ” 卢 斯 托 反击 一 句 , “您 还 找 出 这 种 关于 有 的 规律 来 
啦 ?@” 
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“他 这 话 是 什么 意思 ?” 这 句 俏皮 话 蚜 德 ， 况 玉 尼 天 人 心 
神 不 定 , 她 问 道 。 
“我 简直 如 临 五 里 努 中 , ”镇 长 夫人 回答 道 。 

“他 那 句 玩笑 , 一 解释 就 没意思 了 ,” 加 带 安 指出 。 

“如 今 ,” 户 斯 托 继续 说 下 去 ， “小 说 家 描绘 性 格 。 他 们 不 
给 你 清晰 的 轮廓 , 而 是 向 你 揭示 人 的 内 心 , 他 们 或 者 叫 你 对 采 
瓦 奈 特 感 兴趣 , 或 者 叫 你 对 吕 班 感 兴 趣 。” 

“我 呀 , 简直 让 读者 在 文学 上 所 受 的 教育 吓 坏 了 , ” 毕 安 训 
说 ,*“ 正 象 俄国 人 被 查理 十 二 打 得 落花 流水 ， 最 后 终于 会 打 伏 
了 一 样 , 读者 最 终 学 会 了 艺术 。 从 前 , 对 小 说 ， 只 要 求 有 意思 
就 行 。 至 于 文笔 , 谁 也 不 重视 , 连作 者 自己 也 不 重视 。 至 于 思 
想 , 等 于 零 ; 地方 色彩 ,根本 没有 。 读 者 不 知 不 觉 要 求 文笔 好 ， 
有 意思 , 动人 心弦 ,包含 有 用 的 知识 ; 要 求 文学 有 五 种 感觉 ?， 
想象 , 文笔 , 思想， 知识 , 感情 。 后 来 又 出 现 了 批评 , 对 什么 都 
马马虎虎 写 上 几 句 。 批 评 家 除了 能 编造 一 些 诽谤 之 辞 以 外 ， 
什么 新 玩意 也 拿 不 出 来 。 于 是 宣称 , 任何 作品 , 只 要 不 是 从 全 
才 的 脑袋 里 生出 来 的 , 便 算 是 残缺 不 全 。 有 些 江湖 骗子 , 诸如 
瓦尔 特 。 司 各 特 之 类 , 他 们 能 够 集 五 种 文学 感官 之 大 成 , 就 显 
露 了 出 来 。 可 是 那些 或 只 具有 思想 ,或 只 具有 学 识 ,或 上 内 具有 
文笔 或 具有 感情 的 人 , 这 些 文学 上 的 疯子 , 无 头 类 软体 动物 ， 
独 辟 人 ， 独 眼 人 就 开始 大 喊 大 叫 说 一 切 都 完了 。 他 们 鼓吹 搞 
十 字 军 东 征 , 讨伐 那些 败坏 这 一 行 的 人 , 要 么 ， 就 完全 否认 那 
“0 月 份 名 称 中 有 R 字 母 前 月 份 , 即 一 .二 ,三 .四 、 九 .十 .十 一 、 十 二 苛 , 据 

说 在 这 八 个 月 中 食 牡 昨 等 无 中 毒 危 险 。 
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些 人 的 作品 。 

“这 正 是 你 们 文坛 最 近 争 吵 不 休 的 事 , ”过 娜 指出 。 

“请 开 思 !1 " 德 ， 殉 拉 尼 先 生 大 喊 大 叫 道 ,，“ 还 是 回 到 布 拉 
西 阿 诺 公 一 身上 来 吧 !” 

在 许 的 人 灰心 亦 了 是 户 斯 托 接着 念 入 全 瑟 。 
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所 以 我 想 抓 住 我 的 不 幸 的 真 赁 实 据 ， 以 便 能 在 天 意 和 法 律 的 
卵 桥 保护 下 进行 复仇 。 公 一 夫人 猜 透 了 我 的 意图 。 我 们 先是 斗智 ， 
然后 才 手 拿 毒 药 斗 起 来 。 我 们 已 经 相互 不 信任 , 但 是 我 们 还 想 相 互 
把 信任 强加 给 对方 。 我 ,是 为 了 中 她 国 下 一 杯 饮料 。 起 呢 ， 相 想 
把 我 还 住 。 刀 是 女人 ,地 占 了 上 风 。 女 人 比 我 们 这 些 人 更 多 一 
图 套 , 结果 我 中 了 计 ， 二 
便 已 在 这 个 铁 笼 之 中 了 。 我 在 这 地 容 的 黑暗 中 大 碱 大 叫 一 整 天 ， 
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这 地 窒 就 在 公 \ 画 夫人 的 区 房 下 面 。 晚 上 ，- 一 央 设 计 巧妙 的 托 板 将 
我 托 起 。 透 过 地 板 锋 ， 我 看 见 公事 夫人 依 假 在 自己 情人 的 怀 里 。 
姨 朝 我 扔 过 一 块 而 包 , 这 就 是 我 每 天 晚上 的 口粮 。 两 年 半 , 我 的 日 
子 就 是 这 么 过 的 ! 在 这 大 理 石 监 特 里， 我 的 贼 叫 声 谁 也 听 不 见 。 
也 不 会 有 什么 偶然 。 我 再 也 不 抱 什么 希望 了 ! 确实 ， 公 于 夫 人 的 
卧室 是 在 宅 娜 的 深 处 ， 即 使 我 上 去 ， 我 的 声音 也 没有 一 个 人 会 听 

-得 见 。 每 次 我 看 见 自己 妻子 的 时 候 ， 她 就 将 我 给 好 以 及 她 情人 准 
备 的 毒药 指 给 我 看 ; 
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我 要 求 将 那 毒药 给 我 喝 下 去 。 但 是 她 不 叫 我 死 。 她 给 我 面包 ， 我 
也 就 吃 ! 我 吃 面包 , 活 下 来 ,看 来 是 对 了 。 我 指望 这 个 , 指望 都 小 ， 
惟独 没有 指望 过 强盗 !…… ” 

“是 的 , 阁下 , 那 些 所 谓 正 直人 的 大 傻瓜 们 已 经 进入 梦乡 的 时 


” 候 , 我 们 这 些 人 , 还 在 守夜 ……” 


“ 唤 ， 里 纳 多 ， 我 的 全 误 珍 宝 都 给 你 1 我 们 象 亲 兄弟 一 样 把 这 
些 财宝 分 了 , 而 且 我 永 意 将 一 切 都 送 给 你 ，…* 其 译 我 的 公事 领 


“阁下 ,请 您 为 我 向 教皇 争取 一 个 im articulo mortis@ 丽 负 
吧 , 这 比 我 有 个 身分 更 有 用 。” 
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“你 要 什么 都 行 ; 可 现在 , 快 把 我 这 党 了 的 铁 栏 杆 键 断 , 把 你 的 
tt 首 借 给 我 …… 时 间 不 多 ， 快 来 …… 啊 1 下 
允 和 i i 


“你 简直 是 一 位 神 只 !” | 

“您 夫人 参加 了 维 拉 维 西 奥 萨 公主 的 舞会 ,和 那个 法 国 小 伙 子 
一 起 回来 ,她 正 沉 萨 在 情爱 中 。 所 以 我 们 有 足够 时 间 。” 

“好 了 吗 ??” 


Q 拉丁 文 ; 死刑 类 。 
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“你 的 已 首 呢 ?? 公 员 急 切 地 对 强盗 说 。 

“在 这 儿 。” 

< 好 

“我 听见 弹 筑 锁 的 声音 。” 

“ 千 万 不 要 忘 了 我 1” 强 次 说 道 , 他 对 感激 是 怎么 国事 ， 是 很 慌 
得 的 。 : 
“不 会 比 忘掉 父亲 忘 得 快 :1 ”公事 说 。 | 

“ 别 了 ! ”里 纳 多 说 道 。“ 咽 ! 他 简直 如 箭 离 弘一 般 快 1” 强盗 见 
公 表 已 消逝 得 无 影 无 踪 ， 又 加 了 一 句 。“ ‘不 会 比 忘掉 我 父亲 忘 得 
快 1'” 他 自 言 自 语 道 ,“ 若 是 他 打算 这 样 记 住 我 …… 啊 ! 可 是 我 宣 
暂 过 , 永远 不 伤害 女人 的 ……” 
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强盗 喧 入 了 沉思 。 我 们 暂且 抛 下 他 不 谈 ， 让 我 们 和 公 辟 一 起 
上 楼 , 到 宅 畦 的 房间 中 去 看 看 。 | 
“这 儿 又 有 一 个 小 花饰 , 蜗牛 上 有 一 个 小 爱 神 ! 然后 ， 第 
二 百 三 十 页 是 空白 , ”记者 说 道 ,“ 后 面 ,题目 又 占 了 两 页 宅 白 。 
嘴 , 写 到 这 个 题目 时 , 那 写 小 说 的 倒霉 蛋 心 里 多 和 斜 畅 啊 - 一 一 尾 
声 !1” : 


尾 ” 疡 


公事 夫人 从 未 这 样 俊俏 。 她 沁 山 洽 杜 , 罕 得 象 个 仙女 , 她 看 见 
阿 道 尔 夫 
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2 奥林匹亚 
春情 蕊 澜 地 苇 在 一 皖 一 把 的 靠垫 二 , 便 对 他 说 ,“ 你 真 漂亮 !” 
“ 奥 林 四 亚 , 你 不 也 是 一 样 么 ?……” 
“你 一 直 爱 我 么 ?” / 
“ 越 来 越 爱 ,” 他 说 …… 
“ 啊 ! 只 有 法 国人 才 懂得 过 1 ”公明 夫人 高 声 说 道 … 
“今天 晚上 你 会 好 好 爱 我 么 2” 


“ 那 你 来 蚜 ?? 
也 许 是 博 博 里 加 诺 主教 使 她 心里 更 急切 地 想起 她 丈夫 ， 也 许 
是 她 感到 自己 心中 有 更 多 的 爱 要 向 他 显示 , 出 于 爱 和 恨 的 冲动 ， 她 
: 过 开 确 作 ,将 到 基体 向 


4 就 这 些 1 没 了 1， 卢 斯 托 高 叫 道 “校对 包 我 的 校 样 时 把 
其 余部 分 给 摄 了 ; 不 过 这 也 足以 向 我 们 证 明 , 作者 留 下 了 一 线 
希望 。” 

“我 一 点 没 懂 , ”加 蒂 安 。 布 瓦 重 热 说 。 桑 塞 尔 人 都 默 加 
无 语 , 他 第 一 个 打破 沉默 这 样 说 。 

“我 也 没 懂 , ”格拉 维 埃 先生 很 恼火 地 说 道 。 

“可 这 是 帝 政 时 代 写 的 一 部 小 说 ! ” 户 斯 托 对 他 说 道 。 

“了 啊 ! "格拉 维 埃 先生 说 “从 强盗 说 话 的 样子 , 看 得 出 小 说 
作者 根本 不 了 解 意大利 。 强 盗 们 可 不 敢 那 么 concetti@ 。” 


中 ， 意 大 利文 : 俏皮 , 风趣。 
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艾 尔 瑞 夫人 兄 毕 安 训 若 有 所 思 , 便 走 到 他 身边 , 将 她 那 有 
一 份 相当 阔 气 的 嫁妆 的 女儿 欧 菲 米 亚 ， 艾 尔 瑞 介绍 给 他 ,说 : 
“什么 乱七八糟 的 东西 ! 您 开 的 药方 比 这 些 玩意 好 多 了 !” 

镇 长 夫人 早 就 想 过 这 名 话 , 可 是 没 敢 说 。 在 她 看 来 , 谁 敢 
说 出 这 句 话 来 ,说明 谁 思想 敏锐 。 z 

“ 啊 , 太太 , 应 该 宽 宏大 量 一 些 , 因为 一 共 一 千 页 , 我 们 才 
有 二 十 页 。” 毕 安 训 回答 道 , 一 面 注视 着 苹 尔 瑞 小 姐 ， 她 那 身段 
似乎 快要 身 怀 大 下 。 

“对 了 , 德 ，。 克拉 尼 先 生 , ” 卢 斯 托 说 道 ， “昨天 我 们 谈 到 区 
大 想 出 来 的 报复 主 串 。 现 在 ， 你 对 办 人 想 由 来 的 报复 主 如 有 
什么 看 法 呢 ?” 

“我 认为 ,” 检察 官 回答 道 “这 小 说 不 是 行政 法 院 参事 写 
的 , 而 是 一 个 女人 写 的 。 女 人 的 观念 奇特 , 她 们 的 想象 力 总 是 
比 男人 的 想象 力 走 得 更 远 。 雪 莱 关 人 的 《< 弗 兰 肯 斯 坦 》, 安娜 。 
拉 德 克利 夫 的 作品 《 列 俩 。 列 俩 尼 》 以 及 卡 米 叶 。 莫 潘 的 < 新 
普罗 米 修 斯 》, 就 是 证 明 。” 

迪 娜 两 眼 死 死 盯 住 德 。 克拉 尼 先 生 ， 那 天 情 叫 他 心里 直 
发 凉 , 那 意思 是 说 , 虽然 他 举 了 那么 多 著名 的 例子 , 可 她 认为 
这 个 感想 是 针对 《 塞 维 利 亚 女 部 区 基 塔 》 而 发 的 

“ 算 了 ! ”小 个 子 拉 博 德 赖 说 道 ,“ 布 拉 西 阿 诺 公 画 的 老 效 
把 他 关 进 牢笼, 每 天 晚上 让 他 看 自己 在 情夫 怀抱 中 的 情形 , 布 
拉 西 阿 诺 公 导 现 在 要 去 宰 了 她 :…… 你 们 管 这 则 作 报 复 ?:…* 
我 们 的 法 庭 和 社会 可 比 这 狠 多 了 ……” 

“这 话 从 何 说 起 呢 ?” 卢 斯 托 问 道 。 
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““ 嘿 1! 现在 小 个 子 拉 博 德 剖 说 话 啦 !” 布 瓦 鲁 热 院 长 对 他 
老婆 说 道 。 / / 

“让 女人 靠 一 份 十 分 微薄 的 腾 宿 费 活 着 , 谁 也 不 理 她 ， 她 
再 也 没有 什么 衣着 ， 也 不 受 尊 和 敬 。 女 人 有 这 两 条 ， 照 我 看 来 ， 
就 够 了 , ”小 老头 说 。 

4 可 是 她 有 幸福 , ” 拉 博 德 冲 夫人 摆 阔 一 般 回答 道 。 

“不 ,” 矮 怪物 一 面 点 起 自己 的 蜡烛 睡觉 去 , 一 面 回 答 道 ， 
”“ 一 个 心里 只 想 着 曲 枝 压 条 和 轮 伐 时 保留 幼 树 的 人 ,能 这 
样 就 算 够 俏皮 的 了 ,” 卢 斯 托 说 道 。 

“” “他 总 得 有 点 长 处 蚊 !” 毕 安 训 回 答 道 。 

只 有 德 。 拉 博 德 总 夫人 了 听 到 了 上 毕 安 训 这 名 话 。 她 笑 了 起 
来 , 那么 机 敏 , 又 那么 酸楚 , 以 致 医 生 猜 度 出 来 这 位 城堡 女 主 
人 私生活 的 奥秘 。 她 那 过 早出 现 的 皱纹 自 那 天 上 午 起 就 一 直 
使 他 百 思 不 解 。 但 是 ， 他 丈夫 刚才 那 句 话 里 对 她 发 出 的 不 祥 
预言 ,已 获 的 好 心 的 杜 雷 神父 也 向 她 解释 过 , 而 迪 娜 却 一 点 没 
猿 透 。 当 她 回 敬 记者 的 玩笑 , 望 着 他 的 时 候 , 小 个 子 拉 博 德 赖 
正巧 从 迪 娜 的 目光 中 见 到 一 闪 即 逝 却 放射 着 光芒 的 柔情 。 不 
再 额 尽 ,开始 冲动 的 时 候 , 这 种 柔情 会 使 一 个 女性 的 目光 放射 
出 金色 的 光臣。 卢 斯 托 初来乍到 的 那天 ， 对 迪 娜 那些 机 敏 的 
见解 不 大 玖 在 心 上 。 现 在 ,好 丈夫 通过 这 名 话 要 她 注意 得 体 ， 
好 也 不 大 注意 。 著 是 旁人， 对 卢 斯 托 这 样 马 到 成 功 也 许 会 硅 
到 惊异 。 惟 独 毕 安 训 不 然 ， 迪 娜 对 报纸 专栏 比 对 医学 系 更 加 
偏爱 , 他 甚至 一 点 不 感到 自尊 心 受伤 。 他 完全 是 一 个 医生 ! 事 
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实 上 过 娜 本 人 也 是 伟人 , 她 大 概 对 风趣 比 对 伟大 更 容易 接近 。 
一 般 来 说 ， 爱 情 喜 欢 对 比 更 甚 于 相似 。 医 生 的 直 砍 和 和 芒 可 
亲 , 他 的 职业 , 这 一 切 对 他 都 是 妨碍 。 原 因 是 这 样 , 想 爱 别人 
的 女子 ,尤其 是 既 想 爱 别人 又 想 为 别人 所 爱 的 迪 娜 ,她们 本 能 
地 厌恶 献身 于 某 些 难以 摆脱 其 束缚 的 职业 的 男人 。 虽 然 她 们 
本 人 也 出 类 拨 菜 , 但 在 他 事 侵入 的 问题 上 ,她 们 永远 是 女人 。 
生活 放 蓝 的 卢 斯 托 , 又 是 诗人 , 又 是 报纸 专栏 作者 , 又 披 上 了 
一 层 愤世嫉俗 的 外 家， 正好 具有 讨 女人 喜欢 的 那 种 华而不实 
的 心灵 和 几乎 无 所 事 事 的 生活 。 那 位 真正 出 类 拨 茸 的 男子 , 他 
那 一 丝 不 苟 的 良知 , 洞察 一 切 的 目光 , 使 迪 娜 感到 不 自在 。 她 
还 不 承认 自己 的 渺小 , 她 心 想 , “可 能 医生 比 记者 更 强 , 但 是 他 
不 如 另 一 个 讨 我 喜欢 ”其 次 , 她 考虑 到 职业 的 义务 , 自问 在 一 
个 每 天 都 见 到 那么 多 “对 象 ” 的 医生 眼中 , 一 个 女人 是 否 能 是 
他 物 ! 毕 安 训 在 迪 娜 留言 夭 上 写 下 的 话 , 就 来 自 医学 的 观察 ， 
直上 直下 地 落 在 女人 身上 , 迪 娜 不 能 不 感到 震惊 。 最 后 一 点 ， 
毕 安 训 有 主题, 不 允许 他 住 得 很 久 , 第 二 天 就 要 走 。 哪 一 个 女 
人 能 在 这 么 短 的 时 间 内 作出 决定 呢 ? 除非 心 上 中 了 丘比特 神 
秘 的 一 箭 ? 这 些小 事 , 一 旦 叫 毕 安 训 放 在 一 起 来 看 , 便 会 产生 
大 灾 大 难 ， 他 只 用 两 句 话 向 卢 斯 托 道 出 他 对 德 。 拉 博 德 事 夫 
人 的 判决 , 这 使 记者 极为 惊异 。 当 这 两 个 巴黎 人 低 声 私语 时 ， 
从 在 座 的 桑 塞 尔 人 中 升 起 一 阵 反对 城 名 女 主人 的 怒 湖 ， 因 为 
他 们 对 卢 斯 托 的 那些 长 篇 大 论 一 点 也 听 不 懂 。 检 察 官 .专区 区 
长 、 法 院 院 长 、 首席 代理 勤 巴 、 德 ，。 拉 博 德 蒜 先 生 和 迪 娜 倒是 
看 出 了 小 说 的 轮廓 。 育 在 茶座 旁 的 所 有 女 客 根本 没 明 归 小 说 
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的 故事 , 只 觉得 那 是 故弄玄虚 , 而且 责怪 桑 塞 尔 的 织 斯 也 参与 
其 事 。 所 有 的 女 客 本 来 以 为 会 过 上 一 个 愉快 的 晚上 ， 结 果 所 
有 的 人 发 挥 出 自己 全 部 思考 能 力也 无 济 于 事 。 想 到 自己 给 巴 
黎 人 当 玩 意 交 要 , 实在 没有 比 这 个 更 叫 外 省 人 恼火 的 了 。 
”上皮 耶 德 斐 太太 离开 茶座 走 过 来 , 对 她 女儿 说 ,“ 去 跟 这 些 
女 客 们 说 说 话 吧 , 她 们 对 你 的 行为 很 感 不 快 。” 

到 这 时 , 卢 斯 托 情不自禁 地 发 现 , 与 桑 塞 尔 女 界 的 精华 相 
比 , 志 娜 显然 又 胜 她 们 一 筹 。 她 服饰 最 得 体 , 一 举 手 一 投 足 充 
满 妖媚 。 在 灯光 照耀 下 , 她 的 肤色 显得 雪白 .细腻 。 衣 这 幅面 
也 苍老、 衣冠 不 整 、 举 止 拘 谨 的 少女 组 成 的 挂 秘 上 . 迪 娜 终于 
象 一 位 斑 后 在 服侍 她 的 人 中 间 显 露出 来 一 样 ， 突 出 地 显露 出 ， 
来 。 巴 黎 女 子 的 形象 模糊 了 , 卢 斯 托 已 习惯 了 外 省 的 生活 ,他 
想象 力 丰 富 ,这 座 城 堡 王 宫 般 的 豪华 、 优 姜 的 雕塑 、 内 部 的 古 . 
典 美 不 能 不 给 他 留 下 深刻 的 印象 。 同 样 , 他 也 有 丰富 的 知识 ， 
对 于 装点 这 座 训 艺 复兴 时 期 的 珍宝 的 家 具有 什么 价 植 ， 他 不 
会 甘 然 无 知 。 各 痢 一 一 送 走 桑 密 尔 的 人 ， 因为 他 们 全 要 走 一 
小 时 的 路 才能 到 家 。 符 到 客厅 里 只 剩 下 准备 在 昌 济 城堡 过 夜 ， 
的 检察 官 、 攻 巴 先 生 、 加 蒂 安 和 格拉 维 埃 先生 的 时 候 ， 记 者 
对 过 娜 的 着 法 已 经 改变 。 他 思想 上 完成 的 这 一 演变 ， 德 … 
拉 博 德 束 夫人 早 在 他 位 第 一 次 相遇 时 就 已 勇敢 地 向 他 指出 
城堡 女 主人 送 法 院 院 长 、 院 长 夫人 、 包 比 诺 - 尚 迪 耶 夫人 
和 小 姐 上 了 马车 , 回 到 客厅 , 高 声 说 道 ;“ 丁 ! 路 上 他 们 不 知 怎 
么 讲 我 们 的 坏话 呢 !? 
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“那天 有 晚上 余下 的 时 间 ， 颇 有 令 人 高 兴 的 一 面 。 他 们 聚 成 
一 图 ， 谈 到 卢 斯 托 对 他 的 校 样 封皮 发 表 评 论 时 桑 赛 尔 人 各 种 
各 样 的 面部 表情 , 每 个 人 都 说 了 不 少 俏皮 话 。 

“亲爱 的 老兄 ,? 毕 安 训 上 床 时 对 卢 斯 托 说 (将 他 们 俩 安置 
在 一 问 有 两 张 床 的 大 卧房 中 )，“ 你 将 是 这 个 皮 事 德 非 家 出 生 
的 这 个 女人 选中 的 有 福 之 人 了 图 !” 

“你 这 样 认为 么 ?” / 

“当然 啦 ! 这 很 好 解释 ; 这 里 的 人 都 以 为 你 在 巴黎 有 过 许 
多 艳遇 。 对 女人 来 说 ， 一 个 风流 男子 身上 有 一 种 难以 形容 的 
刺激 性 , 会 吸引 她 们 , 会 使 你 在 她 们 眼中 最 得 十 分 民意 。 要 让 
别人 对 她 们 的 回忆 胜 过 对 其 他 人 的 回忆 ， 这 是 不 是 虚荣 呢 ? 
她 们 会 不 会 象 病人 多 给 名 医 报酬 一 样 ， 是 冲 着 他 的 丰富 经 
验 来 的 呢 ? 或 者 她 们 会 以 唤醒 一 颗 已 经 厌倦 的 心 而 自 鸣 得 
意 ?” | 人 i 
“在 爱情 中 , 感官 及 虚荣 是 那么 起 作用 的 东西 , 所 有 这 些 
假设 都 可 能 是 泪 的 ,” 卢 斯 托 回 管道,“ 可 是 , 我 之 所 以 留 下 ,是 
因为 你 给 过 娜 开 了 有 教养 的 无 邪 证 书 ! 她 很 漂亮 ,是 不 是 89” 
“她 钟情 之 后 会 变 得 更 加 妩 媳 , ”医生 说 道 ,“ 再 说 , 不 管 怎 
么 说 , 早晚 有 一 天 她 会 是 一 个 有 钱 的 塞 妇 1 若是 生 个 孩子 ,她 
就 更 配 享受 德 。 拉 博 德 赖 先生 的 财产 了 ……” i 

“这 么 说 来 爱 上 这 个 女人 ， 是 一 一 好事 噶 六 声 基 托 大 
道 。 

< 生 了 孩子 ,好 会 发 用 全 有人 清关 ,地 全 得 只 有 二 


避 那 好 , " 卢 斯 托 一 面 襄 好 被 予 , 一 面 说 道 ， “你 愿意 给 我 帮 
人 的 话 ， 明天 ,对 , 明天 , 我 …… 好 , 晚安 。” 

1, 德 : . 拉 博 德 鞭 夫 人 的 丈夫 六 个 月 以 前 就 把 他 自己 耕地 的 
马 和 一 一 辆 旧 沿 篷 四 轮 马车 交 给 了 她 ;,' 她 想到 要 把 毕 安 训 送 到 
科 纳 ， 让 他 在 那儿 搭乘 从 里 昂 来 的 过 路 部 车 。 她 也 送 母 亲 和 
卢 斯 托 走 。, 但 是 她 主动 提出 把 母亲 留 在 拉 博 德 软 ，. 自 己 和 两 
个 巴黎 人 一 起 到 科 纳 去 ， 然 后 单独 和 艾 带 安 一 起 回来 。 她 着 
装 十 分 迷人 , 叫 记者 看 得 目 腾 口 果 : 古铜色 的 半 统 谣 ; 灰 丝袜 ， 
蝉 姻 纱 的 长 究 ， 毛 边 长 长 的 绿色 围巾 ， 带 黑色 花边 的 漂亮 女 
帽 , 上 面 点 级 着 鲜花 。 至 于 卢 斯 托 , 这 位 怪人 穿 得 处 于 临战 状 
态 ; 油光 发 亮 的 就 子 , 前 头 打 褐 的 英国 料 子 长 裤 ， 背 心 敞 口 很 
大 , 露出 极 高 级 料 子 的 衬衣 喇 尖 亮 的 领带 扣 住 黑 级 第 领 黑 
色 视 服 很 短 ,很 轻 。 z 
洽 罕 官 和 格拉 维 颖 先生 看 见 丙 个 巴黎 信 学 在 马车 里 ， 
他 们 俩 象 傻 瓜 一 样 站 在 台阶 下 的 时 候 ， 神 情 异 样 地 相互 看 了 
一 眼 。 德 拉 博 德 赖 先生 站 在 最 后 一 级 台阶 上 播 晃 着 小 手 向 
医生 打招呼 。 他 上 昕 见 德 .克拉 尼 先生 对 格拉 维 埃 先 生 说 ;“ 你 
应 该 骑马 去 送 他 们 。” 忍 不 住 微微 一 笑 。 此 刻 加 带 安 骑 着 德 。 
拉 搏 德 赖 先生 那 匹 安 静 的 幅 马 ， 从 通 向 马 恬 的 小 径 中 走出 来 ， 
追 上 了 马车 。 . 

果 ! 好 喀 ," 税 殉 说 道 ,这 孩子 当 信 勤 兵 了 1” 

“ 真 烦 死 了 ! ” 迪 娜 看 见 加 蒂 安 时 大 叫 起 来 , “十 三 年 来 ， 
对 ,我 结婚 快 十 三 年 了 ， 我 不 曾 有 过 三 个 小 时 的 自由 '……” 

“结婚 , 夫人 ?” 记 者 微微 一 一 笑 , 说 道 ,“ 您 叫 我 想起 已 故 的 
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米 肖 全 说 的 一 句 话 。 他 对 婚姻 说 过 许多 俏皮 话 。 他 要 到 巴 勒 
斯 坦 去 , 他 的 朋友 们 向 他 提出 告诫 , 说 他 年 龄 大 了 ， 这 样 出 游 
有 危险 等 等 。 其 中 一 个 册 友 说 ,总 之 , 你 结婚 了 吗 ?”' 而 ! ”他 
同 闭 道 , ‘我 结 了 一 点 点 !”” 
”一本正经 的 皮 事 德 斐 天 人 不 禁 徽 微 一 一 笑 。 
Fi 《如果 德 。 训 拉 记 先 生 厂 上 我 的 小 马 来 补 充 卫队 ， 我 是 不 
委 扩 到 入 间 的 “ 放 守 省志 次 泛 ， 
“二 ! 车 是 检 峰 官 不 跟 我 们 一 起 去 ,” 卢 斯 托 说 道 ,“ 您 到 
秦 塞 汞 时 就 户 羽 把 这 个 小 青年 甩 掉 。 毕 安 训 一 定 会 把 什么 东 
商 敬 查理 竹 二 , 钢 如 他 上 第 一 一 党 课 的 讲稿 等 等 ， 那么 您 就 局 
洲 安 主角 询 去 取 。 可 

“这 条 妙计 ， 时 然 很 简单， 却 叫 德 。 拉 捕 德 态 夫人 兴高采烈 
起 来。 从 昂 济 到 桑 塞 尔 途中 , 有 一 些 地 段 有 景色 十 分 迷人 , 岂 瓦 
” 录 河 美南 的 水 面 常常 产生 有 如 一 面 大 湖 的 效果 。 这 一 长 路 走 
得 很 欢 畅 , 因为 人 家 这 样 猜 移 了 她 的 心思 , 迪 娜 非常 高 兴 。 李 
从 谈论 闭 爱 情理 论 , 这 使 情人 们 在 某 种 程度 上 in petto@ 瞻 
莹 衡量 自己 的 内 心 。 记 者 开始 用 一 种 阔 少 的 腔调 说 话 ， 以 证 
明 颖 铺 不 受 任 何 规 则 约 素 ， 情 人 的 性 格 可 以 使 爱情 中 的 超 供 
变化 无 穷 , 而 社会 生活 中 的 大 事 更 使 这 些 现象 千变万化 ,在 这 
种 感情 中 , 一 切 都 是 可 能 的 , 一 切 都 是 真实 的 。 一 个 女人 可 跨 
在 很 长 时 间 肉 对 各 种 各 样 的 引诱 和 真正 的 爱情 抵挡 得 住 ， 却 


0@ 着 瑟 夫 - 弗 索 鞠 。 米 当 (1767 一 1839)， 历史 学 容 ， 传记 作家 ， 记者 。 | 
尔 扎 克 忘 了 本 书 故事 发 生 在 一 八 三 六 年 此 时 米 肖 尚未 去 世 ，。 | 
” @ 意大利 文 ,暗中 ,秘密 地 。 . 
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在 几 个 小 时 之 内 受到 一 种 想法 、 一 场 内 心 风暴 的 诱惑 而 屈服。 
这 些 事情 的 奥秘 ,只 有 上 帝 知道 ! 
”.“ 唉 ! 三 天 来 我 们 讲 的 那些 爱情 故事 , 一 言 以 项 之 ， 不 就 
是 这 名 话 么 ?” 他 说 。 
| 二 天 来 ， 迪 娜 那 让 富 的 想象 力 一 直 为 那些 专 讲 队 谋 诡计 
的 小 说 所 占据 , 两 位 巴黎 人 的 谈话 有 如 最 危险 的 书籍 , 对 这 个 
友子 发 生 了 影响 。 卢 斯 托 用 良 角 瞒 着 , 看 这 一 巧 计 效 果 如 何 ， 
以 人 蛋 抓 住 这 一 猎物 完全 学 头 转向 的 时 机 。 现 在 ， 决 心 来 下 沿 
使 迪 娜 处 于 沉思 黑 想 之 中 。 而 在 沉 轴 默 想 中 ， 藏 匿 着 良好 的 
局 户 。 迪 刀 构 叫 两 位 巴黎 人 看 看 拉 博 德 囊 庄 园 ， 然 后 便 照 原 
来 约 好 的 意思 演出 那 出 喜剧 ， 说 毕 安 训 将 自己 的 讲稿 遗忘 在 
易 济 自己 的 轩 房 中 了 。 女 王 一 声 令 和 干 ， 灿 和 蓝 安立 刻 快 蕊 才 著 
走 了 。 皮 耶 德 斐 夫 人 也 到 柔 蹇 尔 购物 去 了 ， 于 是 迪 娜 一 个 人 
与 两 位 朋友 踏 上 了 科 纳 之 路 。 卢 斯 托 坐 在 城堡 女 主人 身边 ， 
毕 安 训 坐 在 马车 前 座 上 。 对 这 个 那样 出 类 拔 荃 ， 又 那样 不 为 
大 理解 , 尤其 身边 没有 知心 人 的 心灵 , 两 位 朋友 的 谈话 充满 温 
情 , 对 她 的 命运 充满 怜 届 之 情 。 毕 安 训 嘲 笑 检察 官 . 税 更 和 加 
更 安 ， 这 给 记者 帮 了 大 忙 。 毕 安 训 的 将 解 中 含有 一 着 说 不 出 
来 的 茧 视 , 以 至 德 。 拉 博 德 问 夫人 竞 未 敢 维护 她 那些 龙 兰 者 ; 
“您 仍然 处 于 这 样 的 境地 中 , ” 跨 过 卢 巨 尔 河 时 ， 苹 华 说 
道 ,“ 我 完全 可 以 解释 。 您 愉 能 受到 理智 的 爱 的 感染 , 这 种 理智 
的 感情 常常 转化 为 感情 的 爱 。 当 然 , 在 一 个 感受 力 极 强 的 女子 
面前 , 这 几 个 男人 当中 , 没 没有 一 个 能 将 人 让 之 初 肉欲 的 可 怕 挤 
盖 起 来 。 时 至 今日 , 对 您 来 说 , 爱 上 什么 人 已 成 为 一 种 必然 。 
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“一 种 必然 ! “ 迪 娜 大 叫 一 声 ， 笃 背 地 涓 了 医生 一 上 限 ,.“ 那 么 
我 应 该 遵 命 去 爱 了 ?” 
| “如 果 您 继续 象 现在 这 样 生 活 下 去 , 再 过 三 和 您 就 全 完 
了 ,” 毕 安 训 以 权威 的 口吻 回答 道 。 本 
“先生 您 ……?” 德 ， . 拉 博 德 问 夫人 刀 冬 惊 惧 不 已 地 说 道 ， 
… ..“ 请 您 碌 谅 我 这 位 别 友 ,” 卢 斯 托 以 讨好 男 事 夫人 的 : 丹 气 
说 道 , “他 一 直 当 医生 ， 爱 情 对 他 来 说 ， 只 是 一 个 医学 问题 而 
已 。 但 他 弄 不 身 妈 ， 他 只 是 关心 您 面 已， 始 然 他 青 过 
一 小 时 就 走 了 … 
“这 辆 重新 油 滚 过 的 古老 马车 ， 态 板 上 可 以 看 到 路 易 十 四 
赐 给 新 拉 博 德 赖 家 族 的 家 徽 : 成 直 纹 的 红色 托 一 金色 天 平 , 统 
齐 上 部 为 天 蓝 色 ,上 有 三 个 套 有 银 图 的 十 字 架 5 两旁 作为 支撑 
的 ,是 两 只 功 天 蓝 色 颈 图 的 银 艺 猜 免 狗 , 链子 为 金色 。 题 包 颇 
有 嘲讽 意 昧 : Deo sic patet fides et hominibus 名 。 这 是 送 
给 讽刺 诗人 奥 齐 埃 @ 使 之 改 宗 的 加 尔 文 派 教徒 的 。 
“咱们 出 城 走 走 ， 车 来 了 会 通知 我 们 的 ， 田 隆夫 作 派 她 的 
车 夫 去 放 哨 。 z 
”过 娜 换 超 毕 安 训 的 手臂 。 医生 快 步 朝 卢 下 尔 河 河 岸 走 
去 ,记者 只 好 一 个 人 落 在 后 面 。 医生 地 记者 挤 撞 眼 , 这 已 经 足 
以 是 卢 斯 托 明白 , 他 愿意 给 卢 斯 托 帮 忆 。 


4% 艾 莲 安 很 讨 您 喜欢 “ 毕 安 训 对 迪 娜 说 道 , “他 的 谈 吐 号 
@ 拉丁 文 :对 上 帝 及 对 人 的 忠诚 便 如 此 表现 出 来 。 
© 路 易 十 四 时 期 ， 有 好 几 位 著名 的 奥 齐 埃 ， 皮 埃 尔 里 卉 埃 (1592 一 1660)s 
其 于 查理 ， 奥 齐 埃 (1640 一 1732) 及 查理 。 奥 齐 埃 的 侄子 路 易 - 皮 次 
尔 . 奥 齐 埃 (1685 一 17 的 ) ,马尔 扎 克 在 这 时 未 予 准 确 说 盟 。 二 


您 的 想象 发 生 了 强烈 的 共鸣 。 了 昨天 晚上 我 们 两 人 谈 起 您 ， 他 
爱 您 ……。 不 过 ,他 是 一 个 轻浮 的 人 , 用 情 不 专 , 他 很 贫穷 , 只 
好 生活 在 巴黎 可 是 一 切 又 叫 您 必须 生活 在 桑 塞 尔 …… 站 得 
高 一 些 看 生活 吧 ! …… 让 卢 斯 托 作 您 的 朋友 吧 ! 不 要 要 求 太 
高 。 他 一 年 来 三 次 , 在 您 的 身边 度 过 美好 的 几 天 , 您 会 因 他 而 
赢得 美 狐 、 幸 福 和 好 运气 。 德 、 拉 博 德 赖 先生 可 能 活 上 一 百 
岁 ， 但 是 他 也 可 能 因为 刻 了 披 上 那 件 法 兰 绒 带 尸 布 而 在 一 个 
性 期 肉 死 掉 。 所 以 ， 千 万 不 要 把 事情 弄 坏 。 你 们 两 人 都 放 明 
智 些 f 您 现在 什么 都 不 要 对 我 说 …… 我 早 看 透 了 您 的 心思 。” 
面 对 着 这 么 斩钉截铁 的 断言 ， 面 对 着 这 样 一 个 同时 以 医 
生 、 尾 霉 师 和 心腹 人 的 身分 出 现 的 人 , 德 “ 拉 博 德 赖 夫人 训 列 
还 手 之 力 。. 
“ 喂 !1 ”她 说 ， “个 女人 怎么 能 与 一 个 记者 的 情妇 1 位 去 交 
争 呢 ? 亏 您 想 得 出 来 !…" 我 是 觉得 卢 斯 托 先生 很 讨 人 喜欢 ， 
幽默 , 机 智 , 但 是 ,他 已 经 厌倦 了 , ”等 等 等 等 。 
迪 孵 沿 属 路 走 回 ， 沿 捐 不 绝地 讲话 ， 打 算 指 盖 自 己 的 意 
图 。 可 是 艾 蒂 安 显 得 对 于 在 科 纳 取得 的 进展 很 关心 ， 朝 他 们 
走 过 来 。 过 娜 见 他 走 过 来 ,只 好 将 那 一 大 套话 打住 。 
“请 您 相信 我 的 话 , ” 毕 安 训 对 她 说 , “他 需要 别人 正 . 正 :经 
经 的 爱 。 如 果 他 改变 一 下 自己 的 生活 ， 他 的 本 华 会 再 好 地 发 
榜 出 来 。 » 
| 过 娜 的 车 夫 气 喘 呼 吁 地 跑 过 来 ， 涪 又 车 已 经 到 了 : 于 是 他 
们 加快 了 脚步 。 德 。 拉 博 德 燥 夫 人 走 在 两 个 巴黎 人 人 中间 。 
“再 见 , 我 的 孩子 们 , ”要 进 科 纳 城 了 ， 毕 安 训 说 道 , “我 视 
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”他 放下 了 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 的 手臂 , 叫 卢 斯 托 去 挽 起 。 户 
斯 托 满怀 柔情 地 将 德 。 拉 博 德 碌 夫人 的 手臂 紧 紧 按 在 自己 的 
胸口 上 。 对 迪 娜 来 说 ， 这 真是 天 壤 之 别 ! 她 对 毕 安 训 的 手 蔷 
什么 感觉 也 没有 ,可 是 艾 蒂 安 的 手 蔷 却 使 她 心潮 激 萝 。 于 是 她 
与 记者 相互 厦 了 一 眼 ， 那 眼光 中 有 火 在 燃烧 ， 胜 过 任何 表 身 。 
“只 有 外 省 女人 才 穿 暗 愤 纱 的 长 禄 , 弄 皱 了 便 展 不 平 ,” 卢 斯 托 
内 心 瞳 想 ,“ 挑 了 我 作 情人 的 这 个 女人 , 因为 这 件 裙子 , 也 得 悍 
忆 作 态 。 她 若是 穿 一 件 薄 绸 禄 ， 我 该 多 快乐 …… 抗 拒 与 这 个 
出 有 关系 ……” 就 在 卢 斯 托 考虑 德 ， 拉 博 德 炽 夫 人 接 了 一 件 
赚 翼 纱 长 禄 穿 是 不 是 有 意 要 给 自己 造成 一 条 不 可 踊 赵 的 鸿沟 
时 ， 车 夫 已 经 帮助 毕 安 训 将 行李 放 在 了 驿 车 上 。 最 后 他 过 来 
向 迪 娜 告别 , 迪 娜 显得 对 他 满怀 深情 。 
“回去 吧 , 男 表 夫 人 ， 我 就 走 了 …… 加 蒂 安 要 来 了 , ”能 肢 
耳 对 她 说 道 。“ 时 候 不 早 了 , ”他 又 大 声 说 道 ,“…… 再 见 由!1” 
“再 见 , 伟人 !1? 卢 斯 托 与 毕 安 训 握 了 握手 , 高 声 说 道 。 
记者 和 德 。 拉 博 德 炽 夫 人 房 并 肩 坐 在 那 辆 破旧 马车 的 尺 
里 头 , 再 次 跨 过 卢 瓦尔 河 。 两 个 人 都 迟 迟 疑 疑 不 敢 讲话 。 在 这 
种 情况 下 , 用 什么 话 来 打破 沉默 ,具有 极 大 的 意义 。 
“您 知道 我 多 么 爱 您 吗 ?? 记 者 突然 说 道 。 
这 时 ， 胜 可 使 声 斯 托 自 鸣 得 意 ， 败 也 不 会 引起 他 任何 忧 
伤 。 正 因为 不 在 乎 ， 他 才 这 么 大 胆 。 说 这 名 那样 清楚 明白 的 
话 时 ;他 抓 住 德 。 “ 拉 博 德 赖 夫 人 的 手 ， 紧 紧 提 在 自己 的 双 竹 
之 中 。 但 是 迪 娜 轻 轻 抽 回 自己 的 手 。 
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“对 ,我 总 抵 得 上 一 个 轻浮 的 女工 或 者 一 个 女 演 员 权 ! ”她 
很 激动 但 又 有 些 开 玩笑 地 说 ,“ 不 过 , 一 个 女子 , 虽然 有 她 可 笑 
之 处 , 却 有 几 分 智慧 , 您 想 她 会 将 自己 心中 最 宝贵 的 财富 留 给 
一 个 只 从 她 身上 和 看 到 转瞬 即 逝 的 快乐 的 人 人 么 ? …… 您 说 的 那 
馈 话 ， 年 有 许多 人 对 我 说 过 了 ， 我 从 您 喘 里 听 到 , 不 感到 稀奇 。 
不 过 .2 

车 夫 一 握 头 。 “加 蒂 安 先生 来 了 ee “他 说 。 
“我 爱 您 , 我 要 您 , 您 一 定 是 我 的 , 因为 您 使 我 感受 到 的 情 
感 ,我 对 任何 女人 都 没有 感受 过 ! ”上 户 斯 托 附 征 对 迪 娜 碱 道 。 

“我 不 愿意 , 您 也 这 么 做 ?” 她 微微 笑 着 顶 他 一 句 。 

- “至少 为 子 我 的 声誉 , 您 也 要 显 出 受到 激烈 政 击 的 样子 ， 
巴黎 人 说 道 , 那 姑 惨 纱 可 诅 党 的 特性 忽然 使 他 产生 了 一 个 司 
笑 的 念头 。. 

就 在 加 送 安 来 到 桥头 之 前 ， 大 胆 的 记者 放肆 地 将 蝉 要 纱 
的 长 裕 弄 锌 ， 以 至 德 。 拉 捕 德 赖 夫人 发 现 目 己 已 处 于 根本 无 
法 见 人 的 境地 之 中 了 。 

“了 啊 ! 先生 ! …… > 过 娜 威严 地 大 岂 起 来 

“是 您 将 我 激 到 这 地 步 的 “巴黎 人 回答 说 。 

可 是 加 带 安 已 经 用 受骗 情郎 的 那 积 快速 来 到 了 。 户 斯 托 
为 了 挽回 德 。 拉 捕 德 丈夫 人 的 敬重 , 纵身 下 车 与 加 带 安 谈话 ， 
并 且 遮 住 迪 娜 , 以 极力 转移 加 鞍 安 的 视线 , 叫 他 不 要 看 见 那 抒 
皱 了 的 长 裙 。 

“ 快 到 我 们 住 的 旅店 去 跑 一 赵 ， ,他 对 加 东安 说 道 ,“ 时 间 
还 来 得 及 ,又 车 过 半 个 小 时 才 走 。 手 稿 放 在 毕 安 训 房 闻 的 果子 
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上 ,他 把 这 事 看 得 很 重 , 否则 ， 他 简直 就 不 知道 怎么 上 课 了 。” 

“去 吧 , 加 莫 安 ,” 德 泣 博 德 癌 夫 人 以 极其 专横 的 表情 注 
视 着 她 那 位 年 轻 的 崇拜 者 , 说 道 。 可 

小 伙 子 在 这 样 的 朋 请 之 下 , 掉 转 马 头 ,飞驰 而 去 。， ;| 
.… * 快 回 拉 博 德 珊 庄园 , ” 卢 斯 托 高 声 对 车 夫 叫 道 ,“ 男 珊 夫 
人 身体 不 适 …… 只 有 你 母亲 会 猜 到 我 这 巧 计 的 奥秘 ,他 又 在 
迪 娜 身 旁 坐 下 时 ,说 道 。 

“这 种 无 耻 的 行为 , 您 竞 然 称 之 为 巧 计 么 ?" 德 。 拉 博 德 扣 
夫人 强 忍 着 注水 说 道 。 激 怒 了 的 做 气 燃 起 火焰 ,i 泪水 得 快 就 
她 靠 在 马 率 的 角落 里 ， 双 臂 交 叉 于 欧 前 ， 望 望 卢 瓦尔 河 ， 
望 望 田野 , 什么 都 看 看 , 就 是 不 望 卢 斯 托 一 眼 。 于 是 记者 拿 出 
抚慰 的 腔调 , 和 她 一 直 谈 到 拉 博 德 赖 庄园 。 一 到 庄园 , 迪 娜 赶 
快 从 马车 里 路 回 自己 的 房间 ， 尽 量 不 叫 一 个 人 看 见 。 心烦 
乱 之 中 , 她 扑 到 一 张 沙发 上 痛 回 起 来 。 0 

“如 果 我 是 您 天 恶 、 僧 恨 或 芯 视 的 对 条 那么 ， ,各 走 ," 记 
斯 托 一 步 不 离 跟着 她 ;这 样 说 道 。 

澡 着 这 位 花花 公 季 路 倒 在 迪 媚 脚下。 就 在 这 时 友 耶 德 
太太 出 现 了 , 对 她 女 开 说 ,“ 怎 么 啦 ? 出 了 什么 事 ?? 

“请 赶快 给 您 女儿 换 一 件 长 袜 ,? 胆 大 人 天 的 巴黎 人 附 耳 
对 那个 虑 诚 的 女 信徒 说 。 

正在 这 时 ， 德 。 . 拉 博 德 球 夫人 听 到 了 加 带 安 坚 甘 那 气 信 
的 奔驰 声音 , 她 飞身 进 了 自己 的 卧房 , 她 母亲 也 跟 了 进去 。 

4 旅店 里 什么 也 没有 ,” 卢 斯 转 迎 上 前 去 , 加 蒂 安 对 卢 斯 托 
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这 样 说 道 。 z 
“您 在 吊 济 城堡 也 是 一 无 所 获 ,* 卢 斯 托 回答 道 。 四 
“你 们 是 在 要 弄 我 ,” 加 蒂 安 用 粗暴 的 语气 顶 了 他 一 匈 。 - 
“确实 ,” 卢 斯 托 回答 道 ,“ 德 。 拉 博 德 赖 夫人 并 没有 要 求 

您 跟随 , 而 您 总 是 跟随 着 她 , 她 觉得 这 样 很 不 相宜 。 请 您 相信 

我 的 话 , 要 引诱 女人 , 总 是 烦 扰 她 们 , 这 是 很 糟糕 的 办 法 。 迪 娜 

时 和 弄 了 您 , 您 时 她 哈哈 大 笑 , 这 已 经 是 了 不 起 的 成 功 。 十 三 年 

来 ， 你 们 当中 还 没有 一 个 人 在 她 身上 得 到 这 样 的 成 功 。 这 个 

嘛 ,还 全 馈 了 毕 安 训 , 因为 讲稿 这 场 滑 重 戏 的 作者 就 是 您 的 表 

兄 毕 安 训 ! ……. 那 匹 马 还 能 歌 过 来 吧 ? 卢 斯 托 开玩笑 地 问 道 ， 

而 加 带 安 真 不 知道 自己 该 不 该 动 气 。 

您 说 马 ! ”加 蒂 安 重复 了 一 刹 。 

这 时 , 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 来 到 了 , 她 穿 一 条 丝绒 发福 由 
母亲 陪伴 。 老 太太 朝 卢 斯 托 射 出 恼怒 的 目光 。 在 加 带 安 面 
前 , 迪 娜 对 卢 斯 托 显 出 冷淡 或 严厉 都 欠 谨 慎 , 卢 斯 托 正好 利用 
这 种 状况 ,向 这 位 假 吕 克 荣 丝 伸 过 手臂 。 但 是 她 拒绝 了 。 

“一 个 男人 将 他 的 生命 都 献 给 了 您 ,您 想 把 他 打发 走 吗 ? 

卢 斯 托 走 在 她 身边 对 她 说 道 , “我 要 留 在 桑 塞 尔 , 明天 走 。” …. 

“妈妈 ， 你 来 呀 !1” 德 ， 拉 博 德 较 夫 人 对 皮 耶 德 斐 太太 说 

道 , 这 样 对 卢 斯 托 提出 的 直截了当 的 问题 便 可 避 而 不 答 了 。 实 

际 上 , 卢 斯 托 是 要 通过 这 个 问题 强迫 她 拿 定 主意 。 

巴黎 人 挽 扶 老 太太 上 了 马车 ， 又 轻 轻 拉 住 德 。 拉 博 德 赖 

夫 大 的 手臂 扶 她 上 了 车 。 然后 他 和 加 鞍 安 从 在 前 座 上 。 加 鞍 

安 将 马 留 在 拉 博 德 束 庄 园 了 。 : 


189 


您 换 了 长 衬 “加 落 安 策 抽 地 对 迪 娜 说 。 
“ 卢 瓦 尔 河 的 凉 气 叫 男 本 类 人 受 了 风寒，" 卢 斯 托 回答 道 ， 
“ 毕 安 训 本 采 莽 四 她 多 穿 点 。” 
迪 娜 脸 涨 得 通红 , 皮 耶 德 斐 夫 人 则 板 着 脸 。 
是 朗 0 忆 于 在 二 巴黎 的 路 十 了 ， 他 是 心地 乡 
么 高 尚 的 人 !” 户 斯 托 说 道 。 四 
唤 ! 是 的 ， 德 ， 所 必得 客 夫 和 回答 “他 伟大 而 叉 商 


我 们 出 来 的 时 候 多 人 么 开心 ， " 声 斯 托 说 道 , “可 您 现在 身 


体 又 不 适 了 , 归 我 说 请 也 很 屡 楚 ， 为 什么 呢 ?…… 您 太 是 已 继 


习惯 于 听见 人 们 说 你 漂亮 隔 又 聪颖 吗 ? 我 呀 ， 我 在 加 带 安 面 
前 声明 , 我 放弃 巴黎 , 我 亡 留 在 桑 塞 尔 ， 壮 大 您 这 位 贵 妇 人 的 
男 伴 队伍 。 我 在 自己 的 故乡 感到 这 么 年 轻 , 我 已 经 将 巴黎 及 


其 谭 败 ,烦恼 , 令 人 厌 俊 和 去 外 去 于 “是 


的 ,我 似乎 感到 自己 的 生命 得 到 了 净化 … 


迪 娜 任 户 斯 托 讲 去 , 看 也 不 看 他 一 眼 。 但 是 这 条 毒蛇 科 力 


用 那些 加 带 安 不 明 其 意 ， 而 过 痢 心中 有 数 的 诺 句 和 想法 假装 


热情 进发 。 有 一 阵 , 起 的 即席 演说 变 得 那么 站 着 横 溢 , 以 于 迪 . 


娜 控 眼 望 了 他 一 下 。 这 一 眼 似 季 使 卢 斯 托 喜 不 自 胜 。 他 更 加 


才气 焕发 , 终于 使 德 。 拉 博 德 融 夫人 笑 了 起 来 .在 自尊 心 巡 到 
如 此 严重 伤害 的 情况 下 , 一 个 女人 笑 了 起 来 , 那 就 是 一 切 都 和 


解 了 。 当 他 们 走 进 铺 着 黄 沙 . 装 饰 着 花坛 .使 帅 济 城 便 的 正面 

大 大 生 辉 的 宽敞 庭院 时 , 记者 说 道 , “女人 爱 我 们 的 时 候 , 她 们 

会 宽恕 我 们 的 一 切 , 其 至 我 们 的 罪行 ， 她 们 不 爱 我 们 的 时 候 ， 
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对 我 们 什么 都 不 宽恕 ， 其 至 我 们 的 美德 1 "接着 他 又 用 一 个 充 
满 柔 情 的 动作 将 德 ， 拉 博 德 炽 夫 人 的 手臂 紧 紧 贴 在 自己 的 胸 
口上 , 附 耳 对 她 说 ;“ 你 宽 想 我 吗 ?” 迪 娜 不 禁 微 微 一 笑 。 

晚餐 过 程 中 及 整个 晚上 , 户 斯 托 都 兴高采烈 ， 劲 头 十 足 ， 
招 人 喜爱 。 他 一 面 装 作 酒 醉 ， 一 面 象 沉 杖 于 自己 幸福 之 中 的 
人 那样 , 一阵 阵 陷于 沉思 默 想 。 喝 完 咽 啡 之 后 , 德 ， 拉 博 德 赖 
夫人 和 她 母亲 随 男士 们 到 花园 中 去 散步 。 格 拉 维 埃 先生 这 时 
对 检察 官 说 道 :“ 德 ， 拉 博 德 赖 夫人 动身 时 穿 了 一 件 蝉 要 纱 的 
长 衬 , 回来 时 穿 了 一 件 丝绒 长 袜 , 你 发 现 了 么 ?” 

“在 科 纳 上 马车 的 时 候 , 长 赚 钧 在 马车 的 一 个 铜 扣 上 ， 从 
上 到 下 据 破 了 , ” 卢 斯 托 回答 道 。 
”“ 噢 1 ”记者 前 后 两 次 解释 截然 不 同 , 加 鞍 安 听 了 如 同 万 入 
穿 心 。 | 

卢 斯 托 本 来 就 指望 叫 加 蔓 安 大 吃 一 惊 。 他 挽 起 加 蒂 安 的 
用 膊 , 并 紧 紧 抓 住 那 手臂 , 要 求 他 不 要 开 甩 。 过 了 一 会 , 卢 斯 
托 抓 住 了 小 老头 拉 博 德 ， 扔 下 迪 娜 的 三 个 崇拜 者 单独 聚 在 
一 起 。 于 是 他 们 盘问 加 蓝 安 旅途 中 的 事 。 格 拉 维 埃 先生 和 
德 。 克 拉 尼 先 生 听 说 从 科 纳 回来 时 迪 记 是 单独 和 卢 斯 托 在 一 
起 ， 都 大 惊 失色 。 当 他 们 得 知 巴 黎 人 对 于 迪 娜 换 了 长 衬 有 两 
种 不 同 说 法 时 , 就 更 加 大 惊 失色 了 。 所 以 , 这 三 个 吃 了 败仗 的 
人 那天 晚上 的 态度 特别 窒 。 第 二 天 早 展 , 三 人 均 各 有 事情 ,不 
得 不 离开 昂 济 城堡 ,只 留 下 迪 都 与 她 母亲 .丈夫 和 卢 斯 托 在 一 
起 。 这 三 个 桑 塞 尔 人 的 气 恼 在 城中 掀起 了 轩然大波 。 贝 里 地 
区 , 尼 维 尔 内 地 区 和 莫 尔 旺 地 区 的 缪 斯 晶 落 了 , 随 之 而 来 的 便 
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是 一 阵 喧嚣 , 证 套 , 诽谤 , 恶 语 中 伤 , 各 种 猜测 都 有 。 首 当 其 冲 


的 ， 自 然 是 那 暗 要 纱 长 裙 的 故事 。 迪 娜 的 装束 从 未 如 此 引 人 
注目 ， 也 从 未 象 现在 这 样 引起 少女 们 的 重视 。 已 婚 妇 女 大 在 
嘲笑 暗 姻 纱 长 初 ， 这 些 寻 娘 们 则 一 点 也 不 明白 谈 恋 爱 和 这 暗 
翼 纱 长 裙 有 什么 关系 。 法 院 院 长 布 瓦 鲁 热 夫 人 ， 因 自己 儿子 
加 幕 安 情 场 失意 而 十 分 恼火 , 把 自己 从 前 对 《 塞 维 利 亚 女郎 芭 
基 塔 》 那 首 诗 所 说 的 滋 美 之 辞 忘 个 一 干 二 净 , 强烈 指责 一 个 女 
人 怎么 能 发 表 那 样 无 耻 下 流 的 东西 。“ 这 个 卑鄙 的 女人 , 凡是 
她 写 的 那些 事 , 她 都 干 了 1 ”她 说 ，“ 说 不 定 她 最 后 的 结局 也 要 
跟 她 那个 女 主 人 公 一 样 !…….? 迪 娜 在 桑 塞 尔 的 地 位 ， 就 和 苏 
尔 元 帅 @ 在 反对 派 报纸 上 的 地 位 一 模 一 样 ， 苏 尔 元 帅 当 大 臣 
的 时 候 , 人 家 一 直 说 他 图 卢 兹 战役 败北 ; 可 是 他 一 下 台 , 人 家 
就 说 他 赢得 了 图 卢 兹 战役 大 捷 ! 迪 娜 本 来 品行 端正 的 时 候 ， 
人 家 都 把 她 当成 可 成 为 卡 米 叶 7 莫 潘 一 类 声名 显 苗 的 女 流 之 
对 手 的 人 ; 现在 她 幸福 了 , 人 家 都 说 她 是 一 个 “无 耻 之 万 "了 1 
德 、 克拉 尼 先 生 勇 敢 地 维护 迪 娜 ,他 到 易 济 城堡 来 了 好 岂 次 ， 
以 便 取 得 发 言 权 , 为 迪 娜 性 证 。 他 一 直 是 崇拜 迪 娜 的 , 哪怕 她 


声名 扫地 , 也 是 如 此 。 他 说 迪 刀 与 卢 斯 托 之 间 , 是 合 写 一 一 部 人 


大 的 作品 。 大 们 对 检察 官 都 噬 之 以 鼻 。 

十 月 的 天 气 万 里 无 云 ,秋季 是 卢 瓦 尔 河 河谷 最 美的 季节。 
一 八 三 六 年 的 秋天 更 是 景色 迷人 。 大 自然 侯 平 是 迪 娜 的 幸福 
“的 同谋 。 毕 安 训 的 预言 的 确 不 假 ， 迪 娜 一 步 步 走 上 了 热烈 的 


加 ”其 尔 元 师 (1769 一 1851) ,法 国 元 师 ， 
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发 自 内 心 的 爱 。 一 个 月 之 中 ， 城 堡 女 主人 完全 变 了 样 。 她 又 
找到 了 那么 多 已 经 迟钝 的 、 沉睡 了 的 、 至 今 无 处 用 的 精力 , 她 
自己 也 感到 惊异 。 卢 斯 托 对 她 简直 有 如 天 使 。 因 为 发 自 内 心 
的 爱 ,伟大 心灵 的 这 种 真正 的 需求 , 将 她 变 成 了 全 新 的 一 个 女 
人 ! 迪 娜 活 了 ! 她 的 力气 找到 了 使 用 的 地 方 ， 她 发 现 自己 的 
未 来 有 那样 出 平 意料 的 美好 前 景 , 她 终于 得 到 了 幸福 , 无 忧 无 
碟 的 幸福, 无 阻 无 拦 的 幸福 , 这 借 大 的 城堡 , 花园 , 猎场 , 森林 ， 
都 为 爱情 天 造 地 设 ! 卢 斯 托 在 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 身上 遇 到 的 


是 那样 的 天 真 无 邪 , 可 以 说 , 正 是 这 一 点 使 她 与 众 不 同 ， 她 比 


一 位 少女 有 味道 、 难 以 预料 得 多 。 迪 娜 对 卢 斯 托 说 了 一 名 奉 
承 话 ， 她 从 他 那里 知道 了 什么 叫 爱 ， 他 在 她 心中 确 是 第 一 个 
人 。 卢 斯 托 听 了 十 分 感动 , 这 句 话 在 几乎 所 有 女人 的 嘴 里 ,无 
非 是 装 腔 作 势 而 已 。 而 出 自 迪 娜 , 则 是 真心 实意 。 总 而 言 之 ， 
他 竭尽 全 力作 出 极为 可 爱 的 祥子 。 男 人 一 一 女人 也 是 如 此 
一 一 都 有 一 整套 营 叙 调 ,单调 忧郁 的 歌 , 小 夜曲, 动机, 再现， 
(虽然 是 指 受 情 , 是 否 需 要 说 是 “秘方 " 呢 ?) 他 们 认为 惟独 自己 
有 这 一 套 。 到 了 卢 斯 托 这 种 年 龄 的 人 ， 都 尽力 在 一 出 爱情 歌 
剧 中 , 巧妙 地 将 这 份 珍宝 一 件 件 和 送出 去 。 但 是 , 这 个 巴黎 人 看 
到 他 与 迪 娜 的 风流 韵事 中 , 足 有 一 大 笔 财富 可 赚 , 他 真 想 将 对 
自己 的 回忆 用 不 可 磨灭 的 线条 刻 在 这 颗 心 上 。 所 以 在 这 美好 
的 十 月 里 ， 他 不 遗 余力 地 唱 出 自己 最 动人 心弦 的 优美 曲调 和 
最 学 识 渊博 的 威尼斯 船 歌 。 到 最 后 ， 他 把 导演 爱情 这 出 戏 的 
本 事 全 用 完了 , 只 好 使 用 从 戏剧 行 话 里 转 过 来 的 一 名 话 , 这 各 
话 也 确实 将 这 套 手 腕 形容 得 淋漓 尽 致 ,“ 这 个 女人 就 是 把 我 忘 
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了 ……” 有 时 他 和 她 到 森林 里 币 律 多 时 回 到 城堡 时 , 他 心中 这 
. 样 想 道 , 4 我 也 不 会 恨 她 ， 那 她 肯定 是 找到 了 更 好 的 人 !1……” 
当 两 个 人 相互 交换 演奏 这 一 优美 乐章 的 二 重奏 以 后 ， 他 们 仍 
然 互相 倾心 , 那么 , 就 可 以 说 ; 他 们 是 真正 相爱 了 。 但 是 卢 斯 
托 没有 时 间 反 复 使 用 同一 题材 ， 因 为 他 打算 十 一 月 初 离开 昂 
汶 城 堡 ， 他 在 报纸 上 写 的 专栏 召唤 他 回 到 巴黎 去 。 准 备 走 的 
前 一 天 ,午饭 前 ,记者 和 迪 娜 看 见 小 个 子 拉 博 德 赖 和 读书 尔 的 
一 位 艺术 家 走 过 来 。 这 人 是 修复 塑像 的 。 
“您 么 国事 ? 您 想 在 这 古 堡 里 搞 什么 ?” 卢 斯 托 说 道 。 

“我 想 干 的 就 是 这 个 , ”小 老头 把 记者 、 妻子 和 外 省 艺术 家 
带 到 平台 上 , 回答 道 。 

他 指 给 他 们 看 房屋 正面 。 作 为 入 口 的 门 项 上 ， 有 一 个 很 
名 贵 的 涡 形 装饰 ， 下 端 有 两 个 美人 鱼 支 撑 着 。 从 前 从 杜 伊 勒 
里 宫 河 滨 道 进入 老 卢 浮 官 的 庭院 时 ， 有 一 拱 廊 ， 项 上 可 见 到 
“国王 藏书 室 ” 几 个 字 。 拱 廊 现 在 已 经 砌 死 。 小 拉 博 德 赖 的 这 
个 门 上 装饰 就 与 那 拱 廊 上 的 装饰 差不多 。 上 面 是 德 ， 于 克 罕 
尔 家 族 的 古老 家 徽 ; 横 带 饰 的 一 边 为 金色 , 另 一 边 为 成 直 纹 的 
红色 ,下端 作 支撑 的 是 两 只 狮子 , 右 便 成 直 纹 红色 ， 左 便 为 金 
名 纹 章 上 部 饰 以 聘 生 的 头 亦 图 素 ， 边 饰 为 纹 章 用 于 琅 ， 顶 册 
为 公 间 的 冠 轩 。 题 饮 是 : Cy paroist!@ 这 名 自豪 而 响亮 的 话 。 

“我 要 把 于 克 塞 尔 家 的 家 微 换 上 我 自己 的 家 徽 。 住 宅 前 、 
后 及 侧枝 共有 六 处 , 所 以 这 不 是 一 件 小 事 。” 


QD ”上古 法 文 ;再 等 在 此 。 
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“你 从 前 的 家 徽 么 ” 迪 娜 大 叫 一 声 ,“ 一 八 三 O 〇 年 之 后 你 
还 和 : , 1 
“我 不 是 设立 了 一 份 长 子 继承 财产 吗 ?” 

“， “每 你 们 已 经 有 了 孩子 ,我 才 会 想到 这 个 , ”记者 说 道 。 

““ 碳 ! 小 老头 回答 说 ,“ 德 。 拉 博 德 束 夫 人 年 纪 还 轻 , 还 来 
得 及 。 

这 样 说 大 话 ， 不 禁 使 卢 斯 托 冷笑 了 一 下 。 他 真 不 明白 
德 ， 拉 博 德 可 先 生 到 底 是 什么 意思 。 

“ 眼 , 迪 迪 娜 @ ,” 他 依 身 在 德 . 拉 博 德 赖 夫 人 耳 边 说 道 ， 
“你 何必 后 悔 呢 ?” 

迪 娜 又 争取 到 万 斯 托 多 留 一 日 。 一 对 情人 相互 告别 ， 那 
情形 就 和 戏 中 演 的 一 样 ， 而 且 是 卖座 极 好 的 连 演 十 次 最 后 一 
场 的 那 种 戏 。 多 少 山 盟 海 拆 ! 迪 娜 要 求 签 下 多 少 庄 重 的 四 
约 ， 习 颜 无 耻 的 记者 训 无 困难 地 都 一 一 同意 了 ! 迪 娜 怀 着 出 
类 拔 萃 的 女子 那 种 优越 感 , 由 她 母亲 和 小 个 子 拉 博 德 赖 陪同 ， 
当 着 所 有 当地 人 的 面 ， 大 播 大 摆 将 卢 斯 托 送 到 科 纳 。 十 天 久 
后 , 德 。 克 拉 尼 先 生 、 加 蒂 安 先生 和 格拉 维 埃 先生 聚集 在 拉 博 
德 束 庄 园 的 客厅 里 的 时 候 ， 德 ， 拉 博 德 赖 夫人 想 出 了 办 法 大 
胆 地 对 他 们 三 个 人 各 自 说 道 ,“ 多 亏 卢 斯 托 先生 我 才 知 道 ， 人 
家 爱 我 并 不 是 因为 我 本 人 怎么 样 。 接着 就 对 男人 .男人 感情 
的 本 质 以 及 他 们 摆 骂 的 爱情 的 目的 等 等 大 放 磋 词 。 迪 娜 这 三 
个 情人 之 中 , 只 有 德 ， 克拉 尼 和 对 生 一 个 人 对 她 说 : “不管 怎样 ， 


中 过 迪 娜 是 对 迪 娜 的 爱 称 。 
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我 都 是 爱 你 的 1……” 所 以 迪 娜 立即 将 他 视 为 知已 , 并 对 他 极 
尽 甜 蜜 友情 之 表示 。 女 人 对 葛 尔 效 趾 都 是 饱 灌 这 称 甜 言 密语 
的 , 这 些 人 也 就 这 样 带 上 了 讨 人 膏 爱 的 沦 为 奴隶 的 副 圈 。 
卢 斯 托 回 到 巴黎 以 后 ， 几 个 星期 的 工夫 便 将 在 昂 济 城堡 
上 度 过 的 美好 时 光 忘 个 -- 干 二 净 。 他 靠 播 笔杆 为 生 。 在 这 个 时 
代 , 特别 是 自从 资产 阶级 获胜 , 这 个 资产 阶级 又 极力 避免 步 弗 
. 关 索 瓦 一 世 或 路 易 十 四 的 后 全 以 来 ， 千 卖 文 为 生 已 戌 为 连 昔 
役 犯 都 拒绝 干 的 活 , 他 们 宁 死 也 不 于 这 个 。 靠 卖 文 为 生 , 难道 
不 要 创作 么 ? 今日 创作 ,明日 创作 , 朝夕 如 是 …… 或 者 装 作 创 
作 的 样子 ; 耐 装 相 和 真正 创作 一 样 , 也 是 要 花 很 大 力气 的 ! 他 
在 一 份 日 报 上 发 表 专 栏 文 章 ， 这 工作 就 和 西 绪 福 斯 的 巨石 名 
一 样 ,每 星期 一 落 在 他 的 殷 毛 笔 羽 支 上 。 除 此 之 外 , 艾 带 安 还 
为 三 ,四 份 文 学 报纸 于 活 。 可 是 , 请 你 放心 ! 他 在 任何 创作 中 
”都 不 放 进 艺术 家 的 良心 。 这 个 桑 塞 尔 人 ， 从 其 人 性情 随 和 和 无 
忧 无 虑 来 讲 ， 属 于 人 称 之 为 “吹牛 大 王 或 “内 行人 的 那 号 作 
家 。 在 文学 界 , 在 巴黎 ,时 至 今日 ,这 一 “行当 ”, 是 放弃 了 一 切 
雄心 壮志 以 后 才 于 的 。 一 个 作家 什么 也 于 不 了 了 ， 或 者 什么 
也 不 想 干 了 , 他 就 当 一 个 “吹牛 大 王 ”。 于 是 能 过 上 相当 性 意 的 
生活 。 初 出 茅 庐 的 人 , 蓝 袜 子 , 初 露头 角 的 女 演 员 以 及 结束 艺 
术 生 涯 的 女 戏子 , 写 文 章 的 人 以 及 书 商 ;都 抚摸 这 文 无 所 不 干 
的 笔 或 者 扔 下 这 支 笔 。 卢 斯 托 成 了 一 企 寻 次 作乐 的 人 以 后 , 除 
@ 葛 尔 效 是 瓦尔 特 。 司 各 特 的 《 艾 凡 替 ) 中 一 个 趾 心 歌 到 的 农奴 的 名 字 。 


@ 据 希 腊 神 话 传 说 ， 西 络 福 斯 被 罚 每 月 将 一 块 巨 石 推 上 山顶 一 到 山 
顶 , 蕊 石 便 再 次 滚 落 , 西 绪 福 斯 便 要 重新 开始 。 
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了 房租 以 外 ， 其 他 开销 不 少 。 他 在 每 一 家 戏院 都 有 包厢 。 他 
进行 分 析 或 并 没有 进行 分 析 的 书 售 出 后 ， 可 以 开销 他 的 手套 
钱 ， 所 以 他 对 那些 自费 印 书 的 作者 总 是 这 样 说 , “你们 的 书 总 
在 我 手 里 ”他 从 妃 荣 心 上 征收 草图， 画幅 的 版 税 。 每 个 当天 
都 有 宴会 , 每 个 晚上 都 上 戏院 , 每 天 上 午 都 会 朋友 、 待 客 、 闲 
得 。 他 的 专栏 文字 , 写 的 文章 , 每 年 给 周刊 写 的 两 部 中 篇 , 算 
是 对 这 幸福 生活 抽 的 税 。 不 过 ， 艾 蒂 安 奋斗 了 十 年 才 达 到 这 
个 地 步 。 总 而 盲 之 , 整个 文学 界 都 熟知 他 的 大 名 , 不 管 他 干 好 
事 还 是 干 坏事 , 都 是 那么 善良 纯 杜 无 可 指责 , 并 因此 受到 人 们 
喜爱 。 他 随波逐流 , 得 过 且 过 , 不 思虑 将 来 。 他 在 新 来 乍 到 的 
一 帮 子 里 称 王 , 他 有 些 老 朋友 , 老 关系 , 也 就 是 说 , 有些 十 五 年 
来 天 天 见 的 常客 , 跟 这 些 人 吃 夜宵 , 赴 晚 宴 , 开玩笑 。 他 一 个 
月 大 概 赚 七 . 八 百 法 郎 。 与 穷人 不 同 , 他 大 沼 挥 替 , 因而 这 笔 
钱 是 不 够 用 的 。 所 以 卢 斯 托 也 常 处 于 与 他 初 到 巴黎 时 同样 穷 
困 的 境地 。 而 初 到 巴黎 时 ， 他 常常 心 想 :“ 我 若是 一 个 月 有 五 百 
法 郎 , 就 很 有 钱 了 ! ”为 什么 会 出 现 这 种 现象 呢 ? 卢 斯 托 住 在 
殉道 者 街 一 套 带 花园 的 漂亮 房子 中 ， 家 具 十 分 奢华 。 一 八 三 
三 年 他 安家 的 时 候 ， 与 一 个 地 毯 商 谈 定 ， 由 那个 地 毯 商 在 很 
长 时 间 内 来 周全 他 的 舒适 。 这 套 住房 的 房租 是 一 说 二 百 浇 ` 
郎 。 于 是 一 月 、 四 月 .七 月 和 十 月 按照 他 的 说 法 ， 就 成 了 穷 
月 。 房 租 和 看 门人 的 帐 单 已 把 钱 用 光 。 但 卢 斯 托 并 不 因此 就 
少 从 马车 ， 并 不 因此 吃 午 饭 就 少 花 一 个 生 丁 。 他 暖 三 十 法 部 
-- 包 的 雪 葫 ， 既 不 会 拒绝 一 顿 晚 宴 ， 也 不 拒绝 给 那些 偶然 相 
遇 的 情妇 买 上 一 件 长 衬 。 所 以 他 下 几 个 月 还 不 知 生 产 得 出 与 
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否 的 产品 , 总 是 预支 出 去 , 以 致 他 一 个 月 赚 七 . 八 百 法 即 ,, 在 目 
已 的 艾 炉 上 却 看 不 见 比 一 八 二 二 年 刚 赚 二 百 法 郎 时 多 出 一 百 : 
法 郎 来 。 有 时 他 对 这 文坛 生涯 的 旋 流 厌倦 了 ， 象 一 个 交际 花 
对 享乐 也 厌烦 了 一 样 , 他 便 离 开 急 流 , 坐 在 陡峭 的 河岸 上 。 他 ， 
一 面 坐 在 小 花园 深 处 吸 一 支 雪 前 ， 面 对 着 餐 朱 一 般 大 小 四 季 、 
常 青 的 草地 , 对 他 的 几 个 密友 , 拿 当 , 华西 沃 说 道 ; alt 
呢 ? 白 发 会 请 求 我 们 同意 结婚 !…… ” 
“ 算 了 , 等 我 们 象 考虑 一 出 戏 或 一 本 书 那样 考虑 我 们 的 婚 
姻 时 , 我 们 就 会 结婚 了 ，” 拿 当 说 道 。 
“ 那 佛 洛 坝 纳 呢 ? 毕 西 沃 回话 道 。 
“我 们 每 个 人 都 有 一 个 佛 洛 两 纳 , ” 艾 蓝 安 将 烟头 扔 在 草 
地 上 说 道 , 心中 想 着 匈 兹 太太。 这 匈 兹 太太 相当 貌 美 , 可 以 将 
她 美貌 的 用 益 权 高 价 售 出 ， 同 时 又 将 其 虚 有 权 保 留 给 她 的 心 
上 人 卢 斯 托 。 正 象 那些 聚集 在 教堂 @ 周 国 ， 从 教堂 名 又 往生 : 
出 她 们 的 名 字 “ 洛 雷 特 ”@ 的 女子 一 样 , 她 住 在 造 箭 街 , 距 卢 斯 : 
托 家 只 几 步 远 。 这 个 漂亮 轻 傣 的 女人 捉弄 她 的 女友 说 ， 有 一 
个 很 有 头脑 的 人 爱 她 ， 以 此 得 到 虚荣 心 的 极 大 满足 。 对 卢 斯 
托 的 生活 和 经 济 状况 谈 得 这 样 细 ， 实 属 必要 。 这 样 贫穷 和 这 
种 波 希 米 亚 人 式 的 生活 一 一 对 这 种 生活 ， 已 黎 的 奢侈 乃 必 不 . 
一 一 必然 大 大 影响 到 过 娜 的 未 来 。 凡 是 了 解 巴黎 波 希 粮 - 
亚 式 生 活 的 人 都 能 理解 , 过 了 半 个 月 以 后 , 记者 又 投身 到 他 那 
文学 界 之 中 , 竟然 能 够 在 朋友 之 间 , 甚至 和 匈 兹 太太 一 起 ， 嘲 


中 此 教堂 名 叫 路 青 特 圣母 院 。 
加 洛 霄 特 从 地 名 转 义 为 漂亮 轻 优 的 年 径 女 人 ， 
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笑 田 狠 夫 人 。 至 于 对 那些 认为 这 种 作法 很 摆 鄂 无 耻 的 人 ， 向 
他 们 道歉 也 是 白搭 , 他 们 根本 不 会 理 皮 这 种 道 菊 。 
“你 在 乘 塞 尔 都 干什么 啦 ?” 毕 西 沃 一 看 见 卢 斯 托 就 这 样 
问 他 。 
“我 给 三 个 老 老 实 实 的 外 省 人 办 了 件 好 事 ,” 卢 斯 托 回答 
道 ,“ 这 三 个 人 , 一 个 是 税 吏 , 一 个 是 小 青年 , 一 个 是 检察 官 。 他 
们 围 着 外 省 第 一 百 零 一 个 十 流 的 缪 斯 转 ， 已 历时 十 年 。 但 是 
就 象 对 付 一 道 餐 后 点 心 一 样 , 谁 也 下 不 了 手 , 直到 最 后 一 个 精 
明 强 干 的 人 切 上 一 刀 …… ” 

“可 怜 的 家 伙 !” 毕 西 沃 说 道 , “我 早 说 过 , 你 到 桑 塞 尔 去 提 
神 去 了 !” 

“你 这 玩笑 开 得 真 恶心 , 就 跟 我 那 缪 斯 真 源 亮 一 样 ,” 卢 斯 
托 顶 了 他 一 句 , “不 信 你 问 间 毕 安 训 。” 

“一 个 缘 斯 , 一 个 诗人 , ” 毕 西 沃 回答 道 , “你 这 风流 韵事 还 

正 是 顺势 治疗 呢 ! 

第 十 天 头 上 ， 卢 斯 托 收 到 一 封 盖 着 桑 塞 尔 邮 稚 的 信 。 

“不 错 ! 不 错 !” 卢 斯 托 说 道 ,“ ‘亲爱 的 朋友 , 我 心中 和 灵 
魂 深 处 的 偶像 ……” 写 了 二 十 页 ! 每 天 一 页 ， 而 且 是 深夜 写 
的 ! 她 一 个 人 独处 的 时 候 就 给 我 写 信 …… 可 怜 的 女人 ， 啊 ! 
嘻 ! 还 有 信 后 附 言 ,我 不 敢 要 求 你 象 我 给 你 写 信 这 祥 给 我 写 
信 , 每 天 都 写 ; 但 我 希望 每 个 礼拜 收 到 心上人 的 几 行 字 ， 好 叫 
我 放心 ……? 把 这 付之一炬 多 可 惜 ! 写 得 真 够 大 胆 的 , ”万 斯 
托 看 完 那 十 页 双 面 写 的 信之 后 将 它 投 入 火 中 心里 这 样 想 道 ， 
“这 个 女人 天 生 是 个 干 养 写 的 !” : 
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卢 斯 托 并 不 怕 匈 兹 太太 知道 , 她 之 所 以 爱 他 , 是 “因为 他 
本 人 ”但 是 他 在 一 位 侯 狠 夫人 的 心中 已 经 取 其 一 位 朋友 的 地 
位 而 代 之 。 这 位 侯 桥 夫人 , 自身 相当 自由 ,有 时 晚上 坐 着 出 租 
马车 ,用 头 纱 掩 面 出 其 不 意 来 到 他 家 , 而 且 以 女 文人 的 资格 自 
认为 有 权 在 他 所 有 的 抽 层 里 乱 翻 。 又 过 了 一 个 星期 ， 睛 斯 托 
已 经 几乎 记 不 得 迪 娜 了 。 突 然 又 从 桑 塞 尔 来 了 一 个 包 训 ， 吓 
他 心慌 意 乱 ， 八 张 正 反面 都 写 ! 十 六 页 ! 他 正好 听 到 一 个 女 
人 的 脚步 声 , 以 为 是 侯 甸 夫 人 上 了 家 门 , 立刻 将 这 令 人 心 旷 神 
怡 ,无 比 甜 蜜 的 爱情 表示 扔 进 了 火 中 一 一 看 都 没 看 ! . 

“女人 的 信 1 ” 匈 效 太太 走 进来 大 叫 道 ， “信纸 和 封 虹 才 这 


“先生 , ”运输 公司 的 一 个 送 货 员 走 进来 ， 将 两 个 其 大 无 比 
的 禾 放 在 前 厅 中 ,说 道 ,“ 这 是 给 您 的 , 一切 费用 已 全 部 付 清 。 
请 您 在 我 的 送 货 本 上 签 个 字 , 好 么 ?…"…*” 

“一 切 费 用 已 全 部 付 清 ?” 匈 兹 太太 大 叫 起 来 ,“ 这 只 能 是 
从 桑 塞 尔 来 的 。 

“对 ,是 这 样 , 夫人 ， 送 货 员 说 。 

“你 这 第 十 位 细 斯 是 个 很 有 人 漠 慧 的 女人 ， * 卢 斯 托 在 签字 ， 
那 漂 亮 而 又 轻浮 的 女人 一 面 打开 一 个 公子 一 面 说 道 “ 我 喜欢 
会 干 家 务 ， 既 会 搞 墨 水 污 迹 又 会 做 野味 廉 的 缪 斯 。 一 一 啊呀 ， 
好 漂亮 的 花 !…… 她 打开 第 二 个 管子 时 大 叫 起 来 巴黎 绝 没 
有 比 这 更 漂亮 的 花 !…… 还 有 什么 ? 还 有 什么 ? 一 只 兔子 ,好 
儿 只 小 山 鞠 ， 半 只 属 子 。 咱 们 可 以 请 你 的 朋友 们 来 ”大 也 一 
顿 啦 ! 阿 塔 莉 有 专门 手艺 会 做 厂子 肉 。 ” : 
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卢 斯 托 给 迪 娜 写 了 回信 。 但 这 回信 不 是 以 心 应 和 ,而 是 
伴 装 风趣 。 这 样 的 信 中 会 更 危险 ， 它 与 米 拉 波 写 给 莎 菲 的 信 
十 分 相似 。 真 心 的 情人 ， 其 文笔 是 清流 透明 的 。 那 是 清流 得 
可 见 心底 的 流水 , 两 岸 则 饰 以 许多 生活 小 事 , 并 装点 着 每 日 从 
内 心 长 出 的 鲜花 , 那 芳 香 令 人 心醉 ,但 是 惟 对 两 个 人 如 此 。 所 
以 , 一 封 情书 , 一 旦 能 使 读 它 的 第 三 者 感到 愉快 , 这 封 情 书 就 
肯定 是 头脑 里 想 出 来 的 ,- 而 不 是 发 自 内 心 的 。 但 是 , 女人 总 是 
上 当 受 骗 的 , 她 们 以 为 自己 是 这 风趣 唯一 的 源泉 。 
近 十 二 月 底 时 , 迪 娜 寄 来 的 信 ， 卢 斯 托 已 经 再 也 不 看 了 。 
那 信 都 堆 在 他 五 层 柜 的 一 个 抽 层 里 ， 压 在 他 的 衬衣 底下 。 拉 
屡 总 是 打开 的 , 并 不 上 锁 。 那 些 书信 把 他 的 衬衣 都 需 香 了 。 象 
卢 斯 托 这 类 浪费 公子 应 该 紧 紧 抓 住 的 那 种 偶然 的 机 遇 ， 也 降 
临 到 了 卢 斯 托 的 头 上 。 这 一 个 月 的 月 中 ， 对 卢 斯 托 十 分 关切 
的 匈 兹 太太 , 一 天 早晨 电 人 将 他 请 到 自己 家 里 谈 正经 事 。  . 
“亲爱 的 , 你 可 以 结 婚 了 ,她 对 他 说 。 i 
我 常常 可 以 结婚 , 亲爱 的 ; 举 号 如 此 1” : 
“我 对 你 说 结婚 , 是 指 结 一 门 很 好 的 亲 事 。 你 没有 什么 先 
入 为 主 的 偏见 , 咱们 用 不 着 绕 弯 子 。 事 情 是 这 样 的 : 一 个 姑娘 
失足 了 ， 她 母亲 也 不 知道 这 女儿 最 初 是 什么 时 候 跟 人 家 发 生 ” 
的 关系 。 她 父亲 是 个 声誉 卓著 的 正直 的 公证 人 , 他 很 聪明 , 没 
有 大 峙 声张 。 他 打算 半 不 月 之 内 把 女儿 嫁 出 去 ， 拿 出 十 五 万 
法 郎 作 嫁妆 ， 因 为 他 另外 还 有 三 个 子女 。 不 过 -一 一 不 算 ， 
使 一 一 他 附加 十 方法 郎 手 对 手 交 出 ， 以 弥补 损失 。 这 是 巴黎 
一 个 吉 老 的 布尔 乔 亚 世家 , 伦巴 第 区 ……"? 
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““ 吓 , 为 什么 那个 情郎 不 要 她 呢 ?? 
“ 死 了 1 | - 
“ 别 睹 说 了 ! 也 只 有 伦巴 第 街 才 会 发 生 这 样 的 事 ……” 
“若是 说 有 一 个 哥哥 心怀 姥 妒 杀 死 了 那个 引诱 少女 的 人 ，， 
你 难道 不 会 相信 吗 ?…… 不 过 这 个 小 伙 子 是 看 戏 出 来 得 了 网 
膜 炎 , 就 那么 白白 死 了 。 他 本 来 是 个 首席 帮办 ,一 文 不 名 , 他 
引诱 那 女儿 , 为 的 就 是 把 公证 人 的 事务 所 搞 到 手 。 这 真是 上 天 
的 报应 ! ” 
“这 些 事 你 从 什么 地 方 知道 的 ?” 
“从 互 拉 锅 那里 , 那 公证 人 是 她 的 大 富 注 。” 
“怎么 ， 你 说 的 不 是 卡 陶 吗 ? 他 是 那 个 拖 着 满 尼 服 大 尾 ， 
巴 . 头 上 扑 粉 的 小 老头 、 弗 洛 朗 带 纳 的 好 朋友 的 儿子 1 ……? 
“ 正 是 。 玛 拉 迎 的 情郎 是 个 十 八 岁 的 干巴 瘦 乐 师 , 叫 他 在 ， 
这 个 年 龄 结婚 , 她 总 于 心 不 忍 。 再 说 , 卡 陶 先生 希望 那 男 人 至 - 
少 三 十 岁 。 依 我 厦 , 能 找 着 一 个 名 大 作 均 婿 , 这 公证 人 是 会 自 
鸣 得 意 的 。 所 以 ,你 考虑 考虑 好 吗 ? 你 的 债 也 能 还 了 ， 你 会 成 
为 每 年 有 一 万 二 千 法 郎 固定 收入 的 富 人 ， 而 且 不 用 费劲 就 能 
当 父 亲 : 这 都 是 利 ! 总 而 言 之 , 你 要 的 是 可 安慰 的 舞 妇 他 们 
家 除了 开销 以 外 ， 有 五 万 固定 收入 。 所 以 你 到 哪 一 天 收入 也 
不 会 少 于 一 万 五 咎 法 郎 , 而且 你 属于 的 这 个 家 庭 ; 从 政治 上 来 ， 
说 , 地 位 相当 可 观 。 卡 陶 是 议员 老 卡 织 索 的 小 外 子 , 那 卡 缘 索 
跟 法 妮 . 鲍 普 菜 要 好 已 经 很 久 了 !” 
了“ 才 上 有 雪人 老生 
他 们 一 起 捉弄 人 。” 
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“你 听 着 , ” 饲 兹 太太 接着 说 道 ,“ 公 证 人 的 老婆 卡 陶 太 太 ， 
娘家 姓 希 弗 维 尔 , 化 学 产品 制造 商 , 当今 的 贵族 , 钾 蚜 什么 的 ! 
这 倒是 不 利 的 一 面 : 你 的 丈母娘 很 厉害 ! …… 嘿 ! 若是 她 知道 
她 女儿 …… 真 能 把 那 女儿 率 了 ! 这 个 卡 陶 婆 娘 是 个 虐 诚 的 教 
徒 ， 她 那 两 片 嘴 居 就 象 衫 了 色 的 两 条 粉红 织带 …… 象 你 这 样 
寻 欢 作乐 、 生 活 放 荡 的 人 ,这 个 女人 大 概 是 永远 不 会 接受 的 。 
她 也 许 要 去 暗访 你 当 光 棍 的 生活 , 也 并 非 出 于 恶意 , 那 你 的 过 
去 , 她 就 会 全 知道 了 。 不 过 , 卡 陶 说 , 他 要 使 用 他 的 父 权 。 这 个 
可 怜 的 家 伙 只 好 在 几 天 时 间 明 对 他 的 老婆 急 勤 备至 了 ， 一 个 . 
木头 女人 , 亲 受 的 。 玛 拉 迦 见 过 她 , 给 她 起 个 名 字 , 叫 ' 苦 修 刷 
子 ’。 卡 陶 四 十 岁 , 将 来 会 当 他 那个 区 的 区 长 ,有 一 天 说 不 定 会 
当 上 议员 。 那 十 万 法 郎 , 他 提出 送 你 一 所 漂亮 房子 , 就 在 圣 拉 
扎 尔 街 , 前 有 院落 后 有 花园 ; 这 所 房子 是 他 在 七 月 大 乱 @ 时 买 
下 的 , 只 花 了 六 万 法 郎 。 他 愿意 把 这 所 房子 卖 给 你 , 这 样 也 就 : 
给 你 提供 了 到 他 家 走动 的 机 会 , 能 见 见 女儿 ,讨好 母亲 …… 在 
卡 陶 太太 眼中, 这 也 构成 你 的 一 份 财产 。 总 而 言 之 ; 在 这 所 小 
公馆 里 , 你 会 跟 个 王子 一 般 。 借 助 于 卡 织 索 的 影响 , 会 任命 你 
在 一 个 部 里 当 图 书馆 管理 负 , 而 那个 部 里 闪 没 有 图 书 。 你 若是 
把 你 的 钱 作 为 报纸 保证 金 投资 出 去 ， 你 一 年 会 有 一 万 法 郎 固 ， 
定 收 入 , 你 赚 六 千 , 那 图 书馆 会 给 你 四 千 …*… 这 种 好 素 你 上 哪 
儿 找 去 ! 否则 你 可 能 限 一 个 纯洁 无 瑕 的 羔羊 ,过 了 两 年 , 这 羔 ` 
羊 可 能 会 变 成 一 个 轻 化 的 女人 …… 可 现在 你 磁 上 了 什么 ? 提 . 


“@ 七 月 大 乱 指 一 八 三 O 年 七 月 草 命 。 
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前 支付 的 股息 嘛 ! 这 种 事 现 在 很 时 兴 ! 你 如 梁 相 信 我 的 话 , 明 
天 你 一 定 要 到 玛 拉 迦 家 去 吃 了 晚饭 。 你 会 在 那里 见 到 你 的 老 丈 
人 。 车 是 玛 拉 迦 嘴 不 紧 ,泄露 了 秘密 ,他 也 不 能 生气 , 他 也 会 
泄露 出 内 情 ， 那 你 就 占 了 他 的 上 风 。 至 于 你 者 子 么 ……. 
对 ! "好 的 失足 正好 可 以 岂 你 和 由 自在 过 单身 汉 一 由 的 生 
活 。” / 

“ 啊 ! 你 的 话 倒 不 比 一 颗 炮 弹 更 虚假 。” 

“我 爱 的 是 你 本 人 , 如 此 而 已 ,而且 我 冷静 思考 过 。 好 了 ， 
你 干 蚊 还 象 个 赌 大 阿 下 杜 。 卡 迪 尔 似 地 在 那 发 惕 ?用 不 着 考 
虑 。 婚 姻 ， 这 就 跟 掷 砚 币 狂 正 反面 一 样 不 是 这 个 就 是 那个 。 : 
好 啦 , 你 要 的 是 反面 ?” : 

“我 明天 给 你 答复 , ? 卢 斯 托 说 。 

“我 更 希望 你 马上 答复 我 。 那样 ,色拉 迎 今天 晚上 就 可 为 
你 说 项 了 。 ”> 

那么， 行 吧 ! ee 各 

“上 声 斯 托 用 晚上 的 时 间 给 那 位 修 坪 闪 人 号 了 _ 封 长 信 ， 信 

中 将 促使 自己 结 刀 的 种 种 原因 告诉 了 她 : 一 直 穷 悉 洽 倒 呀 , 缺 
乏 想 象 力 呀 , 它 生 自发 蚜 , 身心 疲 和 钨 呀 , 等 等 , 总 之 , 写 了 四 页 
理由 “至 于 迪 娜 ， 我 要 给 她 发 一 张 结 婚 通 知 , ”他 心 中 有 暗 想 ， 
“正如 毕 西 沃 所 说 , 在 斩 断 情丝 上 我 是 好 手 , 谁 也 比 不 上 多 2? 
卢 斯 托 虽然 一 开始 还 有 些 局 已 作 态 , 可 是 到 了 第 二 天 , 他 却 惟 
敬 这 桩 亲 事 谈 不 成 了 。 所 以 他 与 公证 人 相 见 时 ， 对 公证 人 极 
为 亲切 。 

“我 在 弗 洛 朗 蒂 纳 家 里 与 您 父亲 结识 , ”他 对 公证 人 说 
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道 , “可 能 我 在 蒂 凯 小 姐 家 里 见 过 您 。 真 是 龙 生 龙 , 凤 生 凤 。 小 
卡 陶 老 参 一 一 我 们 都 这 么 称呼 他 ， 请 您 原谅 一 他 是 个 老 好 
人 ,又 很 达观 。 那 时 节 , 佛 洛 丽 纳 ， 弗 洛 朗 蒂 纳 , 带 丽 娅 , 柯 拉 
莉 和 玛丽 埃 特 就 象 一 只 手 上 的 五 根 手指 一 般 …… 这 已 是 十 五 
年 以 前 的 事 了 。 您 一 定 明白 ,我 是 不 会 再 干什么 荒唐 事 了 …… 
那 时 节 , 我 纵情 享乐 ; 如 今 , 我 雄心 勃勃 。 可 是 如 今 我 们 这 时 
代 , 要 出 人 头 地 , 必须 不 欠 债 .有 财产 .有 妻 室 不 可 。 如 果 我 纳 
税额 达到 取得 选举 权 的 数目 , 如 果 我 在 这 家 报社 不 是 编辑 , 而 
是 老板 , 那 我 就 能 和 别 的 许多 人 一 样 , 有 一 天 当 上 议员 !” 

卡 陶 对 这 一 政见 声明 十 分 欣赏 。 卢 斯 托 拾 起 这 套 武器， 
很 讨 公证 人 喜欢 。 对 于 这 么 一 个 了 解 他 父亲 生活 秘密 的 
人 ,公证 人 比 对 任何 人 都 更 加 随便 , 这 种 事 也 很 容易 理解 。 第 
二 天 , 卢 斯 托 便 作为 圣 拉 扎 尔 街 房屋 的 买主 被 领 到 卡 陶 家 中 ， 
过 了 三 天 便 在 卡 陶 家 中 用 了 饭 。 

卡 陶 住 在 沙特 莱 广 场 附近 一 所 古老 的 房子 里 。 家 中 一 切 
均 显 示 出 富裕 。 绿 色 罗 纱 底下 , 节俭 精神 细 细 镶 上 了 金边 ,家 
具 上 蒙 着 套子 。 虽 然 对 这 家 人 家 的 财富 人 们 丝毫 不 感到 担 
心 ， 但 是 一 进去 头 半 个 小 时 就 想 打 呵 欠 。 每 一 件 家 具 上 都 有 
烦 冰 。 惧 晶 部 然 地 挂 在 那里 。 餐 厅 与 阿尔 巴 贡 @ 的 餐厅 酷 
似 。 即 使 卢 斯 托 事先 不 认识 玛 拉 迎 ， 只 要 在 这 所 房子 内 巡视 
一 遭 , 也 会 猜测 到 公证 人 的 生活 在 另 一 个 舞台 上 进行 。 记 者 依 
稀 望 见 一 个 个 子 高 高 的 金发 钴 眼 少女 ， 既 采 膜 关 滁 又 无 精 打 


Q@ 阿尔 包 贡 是 莫 里 启 的 害 剧 《 音 冀 鬼 > 中 的 主人 公 。 
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采 。 她 的 长 兄 是 事务 所 中 的 四 等 帮办 , 可 能 是 卡 陶 的 接班 人 。 
记者 颇 讨 这 位 长 兄 的 喜欢 , 卢 斯 托 文坛 上 的 名 气 使 他 上 了 当 。 
最 小 的 妹妹 十 二 岁 。 卢 斯 托 摆 出 耶稣 会 教士 的 神气 ， 在 母亲 
面前 装 成 一 个 虔 信 宗 教 和 维护 泪 主 政体 的 人 物 , 言语 审慎 , 性 
情 温 和 , 举止 稳重 , 极 尽 恭维 之 能 事 。 

介绍 以 后 过 了 二 十 天 , 第 四 次 在 这 家 人 家 用 过 了 晚餐 后 , 一 
直 用 眼角 观察 卢 斯 托 的 费 利 西 ， 卡 陶 ， 走 到 窗 旁 将 一 杯 嘟 啡 
送 给 卢 斯 托 , 两 眼 含 温 低 声 对 他 说 ;“ 先 生 , 您 对 一 个 可 怜 的 姑 
娘 的 赤诚 , 我 要 用 余生 来 感谢 您 ……” 

卢 斯 托 很 感动 ， 在 那 眼神 .语气 、 神 态 之 中 , 有 多 少 话 啊 ! 
“她 也 许 会 给 一 个 正直 的 人 带 来 幸福 ,他 心中 暗 想 ， 紧 紧 按 信 
她 的 手 , 什 么 话 也 没有 回答 。 

卡 陶 太太 将 她 的 女婿 视 为 有 锦绣 前 程 的 人 。 在 她 想象 中 
女 媚 的 各 种 优点 里 , 最 使 她 着 迷 的 , 是 他 品德 高 尚 。 那 个 狂 独 
的 公证 人 早 给 艾 蒂 安 出 了 主意 , 叫 他 起 扳 发 愿 地 说 ,他 既 没 有 
私生子 , 也 没有 任何 不 正当 的 男女 关系 , 足以 危及 亲爱 的 费 利 
西 的 前 程 。 | 

“您 可 能 觉得 我 有 点 夸大 其 辞 , ” 那 虔诚 的 女 教徒 对 记者 
说 道 ,“ 可 是 ， 把 我 的 费 利 西 这 样 一 颗 珍 珠 送 给 一 个 男人 的 时 
候 ， 当 然 应 该 考虑 她 的 未 来 。 我 可 不 是 那 种 把 女儿 甩 出 手 就 
兴高采烈 的 母亲 。 卡 陶 先 生 大 步 流星 ,他 催促 女儿 的 婚事 , 希 
望 把 这 事 办 完了 。 我 们 俩 就 是 在 这 上 头 意见 不 同 …… 嫁 给 您 
这 样 的 一 个 人 , 可 以 放心 , 先生 。 因 为 一 个 文学 家 , 他 的 青年 
时 期 因为 辛勤 劳动 而 得 以 保全 ， 没 有 受到 现时 的 那 种 品行 不 
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端 感染 。 尽 管 如 此 , 如 果 我 闭 着 眼睛 把 自己 女儿 嫁 出 去 , 你 们 
也 会 嘲笑 我 。 我 知道 得 清 清 楚楚 , 次 不 是 什么 天 真 无 邪 的 人 。 
您 如 果真 是 那样 , 我 也 页 要 替 我 的 费 利 西 感到 难过 (这 句 话 是 
附 耳 讲 的 )。 可 是 , 如 果 您 有 那 种 风流 齐 事 …… 对 了 ， 先 生 ， 您 
昕 人 说 过 罗 甘 太太 取 ? 她 是 一 个 公证 人 的 妻子 ， 可 惜 的 是 因 
为 我 们 的 肉体 , 她 声名 狼藉 。 罗 甘 太太 从 一 八 二 O 〇 年 起 , 与 一 
个 银行 家 有 私 情 … onaees 7 

“对 ? 杜 ， 蒂 耶 ,” 艾 送 安 回答 道 , 话 _- 出 只 立即 后 悔 失 言 ， 
想到 自己 怎么 这 么 粗心 大 意 ， 说 出 这 等 话 来 ! 这 不 等 于 承认 
自己 认识 杜 。 蒂 耶 么 ! 

“那么 , 先生 , 假如 您 是 作 母 亲 的 , 一 想到 您 的 女儿 可 能 会 
齐 到 杜 ，。 蒂 耶 太 太 的 命运 ， 您 能 不 浑身 发 拌 吗 ? 杜 *。 蒂 耶 太 
太 在 她 那个 年 纪 , 又 是 德 . 格 朗 维 尔 家 的 国 女 , 情敌 竞 是 一 个 
五 十 多 岁 的 女人 !…… 与 其 将 我 女儿 嫁 给 一 个 与 有 夫 之 妇 有 
私 情 的 男人 ,我 情愿 眼看 她 死 掉 …… 一 个 轻 佛 的 女工 ,一 个 女 
戏子 , 可 以 说 要 就 要 , 说 甩 就 思 ! 照 我 看 , 这 些 女人 并 不 危险 ， 
两 性 关系 对 她 们 来 说 是 一 种 职业 ， 她 们 对 谁 也 不 依恋 ， 去 一 
个 ， 来 两 个 …… 可 是 没有 严守 妇 道 的 女人 就 非得 和 她 的 过 错 
连 在 一 起 , 只 有 忠贞 不 渝 , 这 过 错 才 可 以 原谅 , 万 一 这 样 的 罪 
过 是 可 以 原谅 的 话 ! 对 一 个 体面 女子 的 失足 ， 至 少 我 是 这 样 
理解 的 , 正 因为 如 此 , 失足 是 非常 可 怕 的 ……” 

”区 蒂 安 非 但 不 去 探寻 这 些 话 的 意思 ， 反 而 在 玛 拉 迎 家 里 

用 这 个 大 开玩笑 。 公 证 人 和 记者 两 人 已 经 形影不离 ， 艾 蒂 安 

和 自己 未 来 的 岳父 一 起 到 玛 拉 迦 家 去 。 卢 斯 托 在 自己 的 至 亲 
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好 友 面 前 早已 摆 出 要 人 的 架 式 ， 现 在 他 的 生活 终于 要 有 意义 
了 。 他 是 机 过 的 宠儿 ， 过 妃 天 就 要 成 为 圣 拉 扎 尔 街 一 所 小 巧 
玲珑 的 公馆 的 主人 。 他 就 要 结婚 , 要 娶 一 个 娇小 可 爱 的 女子 ， 
就 要 每 年 有 两 万 利 勿 尔 左右 的 固定 收入 。 他 现在 可 以 大 展 宏 
图 了 。 那 个 少女 热爱 着 他 ， 他 与 好 几 家 和 名门 望族 都 攀 上 了 关 
系 …… 总 而 言 之 , 他 展翅 飞翔 在 希望 之 湖 蓝 色 的 水 面 上 。 

卡 陶 太太 曾 说 想 看 看 《吉尔 。 布 拉 斯 ?0 上 的 木刻 插图 
这 是 当时 法 国 书 店 正在 经 营 的 几 本 “有 插图 ”的 书 里 的 一 种 。 
卢 斯 托 前 一 天 已 经 将 第 一 批 到 货 的 书 交 给 了 卡 陶 太太 。 公 证 
人 老婆 有 自己 的 打算 , 她 借 书 之 意 乃 在 还 书 , 好 借 还 书 之 名 到 
她 未 来 的 女婿 家 中 搞 个 突然 袭击 。 她 丈夫 给 她 描述 过 这 个 独 
身 男子 的 家 , 说 是 一 个 非常 可 爱 的 去 处 。 她 说 , 只 要 看 看 那个 
家 的 外 表 ， 对 于 卢 斯 托 的 品行 就 会 比 人 家 说 的 还 能 知道 得 多 
得 多 。 她 的 大 姑 子 卡 缪 索 太太 并 不 知 此 中 真情 , 很 为 侄女 这 桩 
婚事 担心 。 卡 缪 索 先生 是 王家 法 院 推 事 , 老 卡 缪 索 第 一 次 婚姻 
所 生 之 子 。 他 曾经 对 卡 陶 太太 的 大 寻 , 公证 人 卡 陶 的 姐姐 卡 缪 
索 太 太 谈 过 有 关 这 个 记者 的 一 些 不 光彩 的 事 。 一 个 富有 的 公 
证 人 妻子 买 一 本 十 五 法 郎 的 书 之 前 非 要 看 看 这 本 书 ， 卢 斯 托 
这 个 人 那么 聪明 ， 竞 没有 从 这 个 举动 中 看 出 任何 不 同 导 常 的 
地 方 来 。 聪 明 人 从 来 不 届 尊 研究 一 下 资产 阶级 ， 而 借助 于 这 
种 芍 忽 ， 资 产 阶 级 的 真正 意图 却 逃 过 了 聪明 人 的 眼 畏 。 就 在 
聪明 人 嘲笑 资产 阶级 的 时 候 ， 资 产 阶级 却 从 从 容 容 地 把 他 给 


Q@@ 《吉尔 . 布 拉 斯 9， 法 国 作家 勒 萨 月 (1668 一 1747) 的 小 说 。 
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捆 上 了 。 

一 八 三 七 年 一 月 初 , 卡 陶 太 太 和 她 女儿 雇 了 --. 辆 马车 ,来 
到 殉道 者 街 给 费 利 西 的 未 婚 夫 还 书 来 了 。 两 人 都 为 能 看 到 卢 
斯 托 的 住房 而 兴高采烈 。 在 古老 的 布尔 乔 亚 世家 ， 正 是 这 样 
到 人 家 家 里 去 相 看 的 。 艾 蒂 安 的 看 门人 正好 不 在 。 可 是 看 门 
人 的 女儿 , 从 那 位 富贵 端庄 的 布尔 乔 亚 妇女 那里 得 知 , 跟 她 说 
话 的 人 是 卢 斯 托 先生 的 岳母 和 未 婚 奏 ， 再 加 上 卡 陶 太太 将 一 
枚 金币 塞 在 她 手 星 ， 便 把 住房 的 钥匙 给 予 她 们 。 那 时 正 是 中 
午时 分 , 记者 二 般 壮 这 个 时 候 从 英国 姥 罪 馆 用 完 和 车 饭 回 家 。 他 
穿 过 洛 雷 特 圣 母 院 和 殉道 者 街 之 间 的 空 场 时 ， 侦 然 朝 一 辆 从 
蒙 马 特 尔 城关 街 过 来 的 出 租 马车 望 了 一 限 ， 隐 约 看 到 了 过 妨 
的 面庞， 还 以 为 是 一 种 幻觉 ! 待 他 从 车 门 果然 看 见 了 他 的 
过 娜 时 ,他 浑身 冰凉 , 呆 立 在 那里 了 。 

“你 到 这 儿 于 什么 来 了 ?” 他 大 叫 起 来 。 

对 一 个 要 打发 掉 的 女子 ,使 用 “您 "绝对 不 行 。 

“三 ! 我 的 宝贝 ,她 大 叫 起 来 “你 没 看 我 的 信 么 1” 
“看 了 ! 卢 斯 托 回答 道 。 1 

“ 那 ?” 

< 

“你 当 父 亲 了 , ”外 省 女人 道 。 

“啊呀 1” 他 大 叫 兴 声 , 丝毫 未 注意 到 这 一 声 感叹 是 多 么 粕 
俗 。“ 不 管 怎 么 样 ,” 他 心 想 ,“ 必 须 叫 她 对 大 灾 大 难 有 思想 准 
生生 

他 示意 车 夫 停 下 , 将 手 伸 给 德 ， 拉 博 德 赖 夫人 , 就 叫 车 夫 
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和 马车 停 在 那里 。 车 上 全 是 行李 。 他 心里 打算 illico@ 将 这 
个 女 的 和 那些 大 包 小 圳 从 哪儿 来 再 打发 到 哪儿 去 。 

“先生 ! 先生 !? 小 帕 梅 拉 叫 道 。 

这 孩子 有 氮 小 聪明 ， 她 知道 在 “个 二 汝 汉 的 全 局 玫 ?= 三 个 
女 的 不 应 当 碰 在 一 块 。 z 

“来 了 ! 来 了 1” 记 者 领 过 娜 走 过 来 ,说 道 。 

巾 梅 拉 于 是 以 为 这 位 不 相识 的 女 客 是 一 位 素 不， 不 过 她 
还 是 加 了 一 句 :“ 钥 匙 在 门 上 , 您 岳母 在 屋 里 ! 

艾 蒂 安 在 心慌 意 乱 中 ， 一 面 听 德 ， 拉 博 德 吏 夫人 长 篇 大 
论 地 说 着 话 , 他 把 帕 梅 拉 那 名 话 昕 成 了 “我 母亲 在 屋 里 ”一 般 
情形 下 ， 只 有 这 样 才 说 得 通 。 于 是 他 走 进 了 房间 。:. 当 时 他 的 
未 婚 妻 和 岳母 正在 他 的 卧房 内 ， 一 见 艾 蒂 安 与 一 个 女 的 走 进 
来 , 便 缩 在 一 个 角落 里 。 

“我 的 艾 蒂 安 ,我 的 天 使 ， 我 终于 一 此 于 都 是 你 的 了 1 他 
把 钥匙 播 到 门 内 一 侧 时 , 违 娜 扑 上 去 搂 住 他 的 牌子 ,将 他 紧 野 
抱 在 怀 里 ,高 声 说 道 “ 在 那个 昌 济 城堡 , 对 我 来 说 , 生活 简直 
自始至终 就 是 垂死 的 痢 茜 ， 我 再 也 受 不 了 陪 ! 到 了 我 必须 申 
明 构 成 我 的 幸福 的 那 一 天 ， 我 又 觉得 目 己 从 来 就 没有 那 种 力 
量 了 。 我 给 你 送 来 的 大 你 的 束 了 了 和 你 的 侣 地! 啊 ， 你 怎么 不 
给 我 写 信 昵 ! 叫 我 两 个 月 没有 消息 !… 

“可 是 , 迪 娜 ! 你 普 我 真正 作 基 了 

“你 爱 我 吗 ? 
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“我 怎么 能 不 爱 你 呢 ?…… 可 是 ，: 留 在 桑 塞 尔 不 是 更 好 


“上 帝 啊 ! 这 话说 起 来 好 听 ， 可 是 ……” 迪 娜 听 到 这 句 生 
硬 道 出 的 话语 ， 坐 下 大 岂 起 来 。 卢 斯 托 对 她 这 样 情绪 激动 抵 
挡 不 住 ， 将 男 姥 夫人 拥 在 怀 里 ， 亲 吻 了 她 ……“ 别 器 啦 , 迪 迪 
娜 !” 他 高 声 说 道 。 就 在 专栏 作者 说 出 这 甸 话 时 , 他 从 穿 衣 镜 
里 望 匈 了 卡 陶 太 太 的 顺 灵 从 房间 深 处 注视 着 他 。“ 迪 迪 娜 ,去 
吧 ! 你 亲自 和 帕 梅 拉 去 看 看 你 的 行李 印 得 怎样 了 , ”他 附 耳 对 
好 说道 。“ 去 吧 , 别 汪 啦 ,我们 会 幸福 的 。” 他 将 她 一 直送 到 门 
外 , 然后 回 过 身 来 朝 公证 人 妻子 走 过 去 ,打算 防止 一 场 狂风 暴 
雨 。， i : 站 | 
《先生 ,” 卡 陶 太 太 对 他 说 ,“ 我 想 亲 眼看 看 要 当 我 女 始 的 
人 家 里 是 什么 样 ,真是 庆幸 。 我 的 费 利 西 情愿 死 掉 , 也 决 不 能 
给 您 这 样 的 人 当 妻 子 。 您 应 该 献身 于 您 那 迪 迪 娜 的 幸福 。” 
: 说 完 , 那 位 虚 诚 的 教徒 拉 着 费 利 西 就 走 。 费 利 西 也 器 了 ， 
因为 她 与 卢 斯 托 已 经 混 熟 。 可 怕 的 卡 陶 太 太 用 傲慢 的 目光 死 
死 盯 住 可 怜 的 迪 娜 看 了 一 腿 , 便 登 上 自己 的 马车 走 了 。“ 说 起 
来 好 昕 ”这 名 话 如 七 首 一 般 刺 进 迪 娜 的 心 , 她 还 余 痛 未 消 。 但 
是 她 也 和 所 有 多 情 的 女子 一 样 , 仍然 相信 “ 别 哭 啦 , 迪 过 娜 ! ” 
这 句 话 。 动 荡 不 安生 活 中 的 各 种 遭遇 使 人 产生 坚定 气概 。 这 
种 坚决 , 卢 斯 托 也 不 缺乏 。 他 心中 暗 想 :“ 迪 迪 娜 心地 高 尚 , 一 
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旦 将 我 的 婚事 告诉 她 ， 她 会 为 我 的 前 程 辆 牲 自己 的 。 而 且 我 
知道 怎样 下 手 好 叫 她 明白 。” 他 忽然 计 上 心 来 , 而 且 觉 得 肯定 
成 功 , 于 是 兴高采烈 起 来 ,就 着 一 个 熟 曲 子 跳 起 舞 来 ， 拉 里 弗 
拉 ! 弗 拉 ! 弗 拉 !“ 然 后 , 迪 迪 娜 一 旦 上 了 圈套 , ”他 自 言 自 语 
接着 说 下 去 , “我 就 登门 拜访 , 在 卡 陶 妈妈 面前 编造 一 套 谎 言 : 
我 已 经 在 圣 厄 斯 塔 什 引诱 了 她 的 费 利 西 …… 费 利 西 已 经 出 了 
盆子 ， 腹 中 怀 上 了 我 们 幸福 的 信物 ，…… 拉 蛙 弗 拉 ， 弗 拉 ， 弗 
拉 ! …… 她 父亲 不 能 拆 穿 我 的 谎言 , 弗 拉 , 弗 拉 …… 女 儿 也 不 
能 …，…. 拉 里 弗 拉 ! ErgoQ@ 公证 人 ,他 老婆 和 他 女儿 都 上 了 当 ， 
拉 里 弗 拉 ; 弗 拉 , 弗 拉 ! ，……” 迪 娜 走 进 来 , 正 擅 上 艾 带 安 在 跳 
一 个 禁 舞 ; 她 真是 大 吃 一 惊 。 四 

“你 的 来 到 和 我 们 的 幸福 真 叫 我 陶醉 在 快乐 之 中 了 ,” 他 
对 她 说 , 这 样 向 她 解释 自己 疯狂 的 举动 。 

“我 还 以 为 你 不 再 爱 我 了 呢 ! * 那 可 惟 的 女子 高 声 说 道 拿 
进来 的 一 一 袋 夜间 用 品 失手 落地 ， 一 屁股 坐 到 一 一 张 沙 发 上 高 兴 
得 器 了 起 来 。 

“安置 下 来 吧 , 我 的 天 使 , ” 艾 蒂 安 阴险 地 笑 着 说 道 , “我 要 
写 封 短信 , 好 摆脱 一 次 单身 汉 聚 会 , 我 想 整个 启 于 你 。 发 号 施 
令 吧 ， 这 就 是 你 的 家 。” 艾 蒂 安 于 是 给 毕 西 沃 号 了 下 面 这 封 短 . 
亲爱 的 老兄 ,我 那个 男 历 夫人 从 天 而 降 ， 如 果 我 们 不 能 导演 一 

出 竞技 剧场 一 千 零 一 出 滑 稿 歌舞 剧 中 最 著名 的 戏 来 ， 她 就 要 把 我 ， 


对 拉丁 文 :于 是 。 
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的 婚事 给 搞 吹 了 。 所 以 ， 我 指望 你 在 第 十 位 继 斯 躲 在 我 的 卧房 里 
”的 时 候 , 扮 成 莫 里 误 喜 剧 中 老头 的 角色 ， 前 来 严厉 斥责 你 的 侄子 赖 
”” 昂 德 的 莞 唐 行 为 。 关 键 是 要 用 情感 打动 她 , 所 以 请 你 狠 狠 打击 ， 言 
”。 辞 严 毒 , 叫 她 伤心 好 了 ! 至 于 我 么 ,你 明白 , 我 要 表示 盲目 患 诚 ,而 
且 宾 顽 不 化 ， 好 叫 你 有 机 会 大 号 大 叫 。 如 果 可 以 ， 请 在 七 点 钟 前 
来 。 祝 好 ! 
E。 卢 斯 托 


一 个 小 所 将 这 封 信 送 走 了 。 那 收 信 人 是 巴黎 最 爱 搞 这 类 
恶作剧 的 ， 艺术 家 们 管 这 类 恶作剧 叫 作 “平凡 的 玩笑 ”"。 信 一 
送 走 ， 卢 斯 托 便 显 出 追 不 及 待 要 把 桑 塞 尔 的 缀 斯 安置 在 自己 
家 中 的 样子 。 她 带 来 的 各 种 什 物 , 他 都 一 一 照管 着 怎样 安放 ， 
把 家 中 的 人 和 事件 件 告知 于 她 ,对 她 百分之百 地 信赖 , 高兴 之 
情 洲 于 言 表 ， 以 致 迪 娜 竞 然 自以为是 世界 上 最 受 人 爱恋 的 女 
人 。 这 套房 子 里 , 每 件 东西 都 带 着 时 艇 的 痕迹 , 比 昂 济 城堡 更 
叫 她 喜欢 。 帕 梅 拉 。 米 戎 这 个 聪明 的 十 四 岁 女 孩子 叫 记者 给 
指 问 了 一 通 ， 目 的 是 要 知道 她 是 否 愿意 给 颐 指 气 使 的 男 角 夫 
人 当 贴 身 女仆 。 帕 梅 拉 喜出望外 , 立即 履行 职责 , 到 街 上 的 一 
家 饭店 订 了 晚饭 。 迪 娜 看 到 这 个 单身 汉 的 家 里 连 一 件 日 常生 
活 必需 的 炊具 也 没有 ， 明 白 了 在 纯粹 表面 的 阔 气 之 下 掩盖 着 
怎样 的 贫穷 。 她 一 面 将 衣 橱 .五 层 柜 装 满 , 一 面 心中 打 着 最 如 
意 的 算盘 ; 她 要 改变 卢 斯 托 的 生活 习惯 , 她 要 把 他 变 成 一 个 深 
居 简 出 的 人 , 她 要 在 家 中 将 他 生活 上 所 需 的 每 适 配 备 齐 全 。 迪 
娜 新 的 地 位 使 她 看 不 到 不 幸 ， 她 从 相互 的 爱恋 中 已 经 宽恕 了 
他 的 过 失 ， 她 还 不 曾 将 目光 向 这 套房 子 之 外 望 去 。 帕 梅 拉 的 
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敬 明 至 少 与 一 个 漂亮 轻 估 的 女人 相等 ， 她 径直 到 了 匈 效 太太 
家 里 , 向 她 借 银 餐 具 , 同时 将 卢 斯 托 家 里 刚刚 发 生 的 事 一 五 一 
十 告诉 了 匈 兹 夫人 。 匈 兹 太太 将 家 中 全 部 银 餐 具 拿 出 来 供 由 
梅 拉 挑选 , 然后 跑 到 自己 的 密友 玛 拉 迦 家 去 , 以 便 告知 卡 陶 他 
的 未 婚 女 婚 遭 到 了 什么 不 幸 。 那 记者 对 于 影响 自己 婚事 的 危 
机 倒 一 点 不 担心 ， 对 那个 外 省 女人 越 来 越 肛 勤 。 晚 餐 激 起 终 
于 自由 自在 、 为 只 剩 下 两 人 感到 高 兴 的 情人 之 间 那 种 甜蜜 的 
孩子 气 举动 。 喝 过 咖啡 之 后 ， 就 在 卢 斯 托 坐 在 炉 火 边 将 迪 娜 
抱 在 腿 上 的 时 候 , 帕 梅 拉 气 急 败坏 地 过 来 了 : 
_““% 毕 西 沃 先生 来 了 ! 对 他 怎么 说 呢 ?” 她 问 道 。 
“到 卧房 去 吧 ! ”记者 对 自己 的 情妇 说 道 , “我 一 会 儿 就 把 
他 打发 走 。 这 是 我 的 一 位 挚友 。 再 说 也 应 该 向 他 坦 委 我 的 新 
生活 方式 。” 
“哎哟 ! 哎呀 ! 两 份 餐 具 , 还 有 一 顶 蓝 丝 绒 帽 子 ! ” 那 家伙 
大 左 大 叫 道 ,“ 我 走 了 …… 这 就 叫 结婚 ， 向 旧 生 活 告 别 。 一 搬 
家 就 发 财 , 你 说 是 不 是 ?” 
“我 还 能 结婚 吗 ?” 卢 斯 托 问 道 。 
“怎么 ? 你 现在 不 再 想 结婚 了 ?” 毕 西 沃 大 叶 大 叫 。 
“不 | ”3 . 
“不 ! 啊 ! 你 怎么 啦 , 你 真 的 要 干 春 事 么 ? 怎么 ! …… 老 
天 保佑 ， 你 好 不 容易 找到 了 两 万 法 郎 的 年 收入 , 一 所 公馆 , 属 
于 大 资产 阶级 头等 家 庭 的 女子 ， 总 而 言 之 ， 是 伦巴 第 街 的 妇 
子 ， 你 竟然 网 1” | 
“好 了 ,好 了 , 别 说 了 , 毕 西 沃 , 全 完了 , 深 你 的 吧 !” 
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“你 叫 我 滚 ! 咱们 有 交情 ， 我 要 倚 仗 这 个 提 点 无 理 要 求 。 
到 底 出 了 什么 事 ?> 

“出 了 这 个 桑 塞 尔 女人 的 事 。 好 已 身 剑 有 孕 , 我们 后 半 毕 
于 就 要 生活 在 一 起 ， 幸 福地 生活 …'… 这 件 事 反 正 你 明天 也 机 
知道 , 所 以 今天 告诉 你 也 是 一 样 。” 

“这 真象 阿尔 纳 勒 @ 说 的 那样 ， 多 少 炉 简 子 掉 在 我 头 上 ! 
可 是 , 若是 这 个 女人 真 的 因为 你 本 人 而 爱 你 ,那么 ,她 从 哪儿 
来 , 还 会 回 哪儿 去 。 一 个 外 省 女人 , 能 在 巴黎 呆 长 吗 ? 她 要 叫 
你 的 自尊 心 处 处 受伤 。 一 个 外 省 女人 什么 样 , 你 难道 忘 了 吗 ? 
而 且 她 那 幸福 也 要 和 和 不幸 一 样 叫 人 烦闷 ， 巴 黎 女 人 极 尽 发 明 
创造 妩媚 之 能 事 ， 她 则 要 发 挥 更 大 的 才能 去 避免 有 风度 。 卢 
斯 托 , 你 听 着 ， 爱 情 使 你 忘记 了 我 们 生活 在 什么 时 代 , 这 我 可 
以 想象 可 我 是 你 的 朋友 , 我 眼睛 上 没有 蒙 上 神话 的 黑 布 …… 
好 啦 , 琢磨 琢磨 你 的 处 境 吧 ! 你 在 文学 界 混 了 十 五 年 , 你 已 经 


不 年 轻 , 你 已 经 踩 着 你 的 鞭 简 走 , 因 为 你 已 经 走 过 许 多 路 1…… 


是 的 , 我 的 老兄 , 你 这 么 干 简直 和 巴黎 的 淘气 孩子 一 样 , 他 们 


为 了 遮掩 自己 袜子 上 的 洞 , 把 袜子 挤 个 个 儿 ， 你 则 把 腿 肚 子 搁 
到 董 跟 上 ! …… 总 而 言 之 ， 你 这 玩笑 已 经 过 时 。 你 那 句 话 比 : 


秘方 还 要 人 人 和 人 算 册 和 … 


“我 要 象 摄政 王 对 杜 布 志 红 衣 大 主教 那样 对 你 说 ， 踢 我 这 


么 多 脚 ,可 以 了 ! 名” 卢 斯 托 低 声 喊 起 来 。 


QD 克 蒂 安 ， 阿尔 纳 勒 ,著名 的 剖 稳 演员 。 . 

加 这 是 关于 摄政 王 首相 与 这 个 奇 笃 的 红 衣 大 主教 之 铁 事 之 一 : 一 中 摄政 
主 化 装 成 杜 布 瓦 的 仆人 与 柱 布 瓦 一 起 去 寻 花 问 柳 。 柱 布 瓦 利 用 这 种 关 
系 , 挥 起 手杖 打 了 摄政 王 一 棍 。 
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“ 噢 ,上 了 岁数 的 年 轻 人 , ” 毕 西 沃 回答 道 , “你 在 伤 处 感到 
了 手术 师 的 钳子 , 你 精 疫 力 尽 了 , 是 不 是 ? 那么 , 在 你 火热 的 
青春 时 期 ， 为 贫穷 所 追 ， 你 挣 到 了 什么 ? 你 不 是 拿 头等 稿酬 
的 ， 你 自己 连 一 千 法 郎 也 没有 。 你 的 处 境 用 数字 表示 就 是 这 
样 。 你 现在 精力 已 不 如 从 前 , 你 能 靠 你 的 笔 支持 一 个 家 庭 , 而 
你 的 妻子 , 如 果 她 当 正 经 人 , 就 连 一 个 轻浮 女人 的 那 点 钱 也 没 
有 , 从 男人 保存 金钱 的 僻静 地 方 , 连 一 张 一 千 法 郎 的 票子 都 取 
不 出 来 ! 你 这 是 陷入 极其 悲惨 的 境遇 了 …… 这 还 只 是 金钱 一 
面 。 咱 们 再 看 看 政治 方面 好 么 ? 咱们 处 在 从 根本 上 来 说 是 资 
产 阶级 的 时 代 。 这 个 时 代 , 声誉 , 品德 , 精神 , 才能 , 知识 ; 总 而 
言 之 , 天 才 就 在 于 能 付 清 债 款 , 不 欠 任 何人 一 文 钱 , 小 生意 兴 
隆 。 你 得 规 规矩 矩 , 衣着 象 样 , 娶 麦 靖子 , 付 清 房 租 和 捐 税 , 站 
岗 放 哨 , 和 你 同一 连队 里 的 所 有 杠 枪 大 兵 一 个 样 , 这 样 你 才能 
向 往 一 切 , 当 上 大 臣 。 即 使 你 不 是 蒙 摩 朗 西 式 的 人 物 , 你 也 有 
可 能 当 上 大 臣 ! 你 要 满足 所 有 的 条 件 才 能 当 一 个 政治 家 ， 为 
谋 到 这 个 差 使 , 你 可 以 干 出 任何 脏 脏 勾当 , 甚至 装 傻 , 你 本 来 
就 很 象 。 而 且 , 为 一 个 把 你 至 到 这 个 地 步 的 女人 , 你 体验 那 不 
朽 的 爱情 三 年 五 载 之 后 , 你 的 智慧 和 体力 都 要 消耗 净 尽 的 ! 你 
现在 要 弃 神 圣 的 家 庭 于 不 顾 , 弃 伦 巴 第 街 于 不 顾 , 弃 政 治 前 程 
于 不 顾 , 弃 三 万 法 郎 年 收入 于 不 顾 , 弃 受 人 敬重 于 不 顾 …… 一 
个 再 不 抱 任 何 幻想 的 男人 ， 就 应 该 这 样 葬送 自己 么 7 你 若是 : 
和 一 个 叫 你 神魂 其 倒 的 女 戏子 一 起 生活 , 还 说 得 过 去 , 这 岂 各 
人 问题 。 可 是 和 一 个 有 夫 之 妇 一 起 生活 ? …… 这 转眼 间 就 是 
灾祸 ! 这 等 于 吃 干 坏事 的 苦果 , 可 一 点 好 滋味 沾 不 着 ……” 
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“ 算 了 , 算 了 ,我 跟 你 说 了 吧 ， 一 名 话 归 总 , 我 爱 德 ， 拉 博 
德 赖 太太 , 我 宁愿 抛弃 世界 上 一 切 财 产 , 一 切 地 位 也 要 她 …… 
我 过 去 可 以 叫 雄 心 过 着 鼻子 走 …… 可 是 这 一 切 都 比 不 上 作 父 
亲 的 福气 。” 四 

“ 啊 , 你 着 迷 要 当 和 爸爸 啦 ? 可 是 , 你 这 个 倒霉 蛋 , 只 有 我 们 
的 合法 妻 室 的 子女 , 我 们 才 算 是 他 们 的 父亲 ! 一 个 孩子 ,不 姓 
我 们 的 姓 ， 算 什么 ? 这 当然 是 一 部 小 说 的 最 后 一 章 了 ! 你 的 
孩子 , 哼 , 人 家 要 把 他 从 你 这 里 抢 走 ! 这 个 题目 ,十 年 来 ,在 二 
十 出 笑 剧 里 我 们 都 见 过 了 ! ……… 我 亲爱 的 老弟 ， 社 会 这 玩意 
儿 ; 早晚 要 压 在 我 们 头 上 。 你 还 想 再 读 一 过 《4 阿 道 尔 夫 》 么 ? 
啊 , 我 的 上 帝 ! 我 看 透 了 , 等 你 们 相互 尝 够 了 滋味 时 ,我 看 你 要 
倒 医 , 伤心 ,不 受 人 尊重 , 受 穷 , 象 股份 有 限 公 司 的 股东 叫 经 理 
给 作弄 了 一 样 挣扎 ! 你 那 经 理 ,就 出 幸福 ! ” 

“什么 也 不 要 再 说 了 , 毕 西 活 。 

“可 我 还 刚 开 头 呢 ! 你 听 着 , 我 的 老兄 。 人 们 对 婚姻 大 肆 
攻击 已 经 有 些 时 候 了 。 婚 姻 给 无 立 锥 之 地 的 美男 子 提供 了 两 
个 月 之 内 便 发 大 财 的 一 种 手段 , 这 是 继承 遗产 的 唯一 方式 。 除 
-了 这 一 利之 外 , 其 余 的 什么 弊端 还 顶 不 住 ! 所 以 ,一 桩 给 他 市 
来 三 万 利 勿 尔 年 收入 的 婚姻 ， 哪 个 小 伙 子 若是 因为 目 己 的 过 
失 而 错过 了 , 早晚 都 得 后 悔 ……” 

“你 根本 就 不 想 理解 我 | ” 卢 斯 托 扯 着 起 气 冲天 的 嗓门 大 
叫 道 ,“ 演 蛋 …… 她 在 家 … 

“对 不 起 , 为 什么 你 不 早点 对 我 说 呢 ‘oe 你 已 经 是 成 人 了 
so * 她 也 是 ,? 他 压低 了 嗓门 说 , 但 那 嗓门 还 是 相当 大 , 为 的 是 
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则 迪 哪 听见“ 她 也 会 则 人 因为 她 的 幸福 而 后 悔 的 ……” 
“ 舟 算 这 是 发 闫 吧 , 我 也 想 这 么 干 …… 再 见 !” 
“这 人 算 铁 了 心 了 ! “ 毕 西 沃 大 叫 道 。 
“这 些 自 认为 有 权 教 训 你 的 朋友 ， 让 他 们 见鬼 去 吧 “所 斯 
托 打开 房 门 说 道 。 一 进 屋 他 看 见 德 。 生生 入 太夫 八 从 在 扩 于 
椅 里 ， 正二 一 块 组 人 花 手 相近 眼睛 。 


公 昵 ? …… 艾 蒂 安 ， 我 若 不 象 你 想 的 那 梓 土 bi 你 们 这 是 
在 妥 弄 我 。 

“亲爱 的 天 使 ,” 卢 斯 托 回 管道， 他 把 过 挪 搂 在 怀 里 ， 从 斩 
手 椅 里 拉 出 来 ， 把 半死 的 她 拖 到 客厅 里 ,“ 我 们 两 人 把 前 程 对 
换 了 , 以 牺牲 对 牺牲 。 我 在 又 塞 尔 谈 恋 爱 的 时 候 , 人 家 在 这 九 
给 我 定 了 亲 ; 可 我 一 直 顶 着 …… 看 , 我 真 倒霉 。 

“ 啊 ! 我 走 了 ! 迪 加 象 疾 了 一 入 身 子 一 时 入道。 她 问 
门 边 迈 出 两 步 。 | 

“你 留 下 吧 , 我 的 迪 过 娜 ,事情 已 经 过 去 了 。 了 ! 这 笔 
财产 就 那么 值 当 么 ? 难道 我 非 骨 亡 一 个 长 着 酒 糖 券 子 的 大 个 
子 棕 发 妆 人 ， 公 证 人 的 女儿 么 ? 难道 我 非得 背 上 一 个 在 虔诚 
信教 方 面 比 皮 耶 德 斐 太 太 还 厉害 的 丈母娘 么 1 ……” \ 
旧 梅 拉 溃 进 客厅 ， 附 耳 对 卢 斯 托 说 道 ,“ 鸳 效 太 太 料 


广 闫 托 关 起 身 来 留 下 迪 娜 坐 在 长 沙发 上 ， 走 了 测 
去 。 。 
“全 完 了 ;小 宝贝," 那 浪 落 女 人 对 他 说 道 ， “ 卡 陶 不 愿意 为 
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了 个 女婿 跟 老婆 闹 翻 。 那 虑 婆 子 大 闪 了 一 场 ……aterlingl1@ 
最 后 , 当 了 两 年 第 二 首席 帮办 、 现 在 是 首席 帮办 的 那个 人 连 女 
儿 连 事务 所 一 起 要 了 。” 
“这 个 能 包 !1" 卢 斯 托 大 叫 道 ,“ 怎 么 ?在 两 个 小 时 之 内 ,他 
就 下 了 决心 了 !1” 
“天 那 , 这 太 简单 了 ! 这 个 鬼 家 伙 手 里 掌握 着 那 头 一 个 首 
席 帮 办 之 死 的 秘密 , 从 老板 跟 她 老婆 吵架 时 漏出 的 儿 句 话 里 ， 
语 出 了 老板 的 处 境 之 艰难 。 公 证 人 指望 你 的 声誉 和 你 心地 高 
尚 , 因为 双方 已 全 部 谈 妥 。 这 个 帮办 , 品行 很 端正 , 装模作样 
上 教堂 望 弥 撤 ! 一 个 小 小 的 伪 君 子 ， 嘿 ! 正 合 公证 人 老婆 的 
口味 。 卡 陶 和 你 ， 你 们 今后 还 是 朋友 。 他 就 要 当 一 个 大 金融 
公司 的 经 理 了 , 他 准 能 给 你 帮忙 。 啊 ! 你 这 回 可 如 人 梦 初 本 了 !” 
“我 损失 了 一 笔 财 产 , 一 个 老婆 ,还 有 ……” 
“一 个 情妇 ! " 匈 兹 太太 微微 一 笑 说 道 , “因为 你 现在 比 结 
婚 还 户 害 , 你 会 招 人 讨厌 , 想 回 家 ,你 无 论 在 农 着 上 还 是 举目 
上 ,都 不 会 再 有 一 点 点 脱 线 的 地 方 。 再 说 , 我 那 阿 莫 尔 干 得 环 
错 , 我 要 忠实 于 他 , 和 玛 拉 迎 一 刀 两 断 。 你 让 我 从 门 细 里 哟 糜 
她 么 ?……” 那 轻浮 女人 问 道 , “ 沙 并 里 没有 比 这 更 美的 动物 
了 ! 好 大 丹 大 叫 ，“ 这 回 你 可 叫 人 家 给 项 了 ! 括 高 贵 ; 括 二 六 
问 哭 团团 的 ,就 外 杜 德 菜 女 士 那 块 包头 由 了 。” . 
说 完 那 轻 泽 女 人 便 汶 走 了 。 
“还 有 什么 节目 ? ……w 丝 绸 长 外 的 塞 齐 声 和 女人 说 话 的 
贼 计 声 还 在 德 ， 拉 博 德 吉 夫 人 的 耳 边 回响, 地 问 道 。 ， 
“_@ 英文 ;真正 的 。 
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“还 有 就 是 , 我 的 天 使 ,” 卢 斯 托 高 声 说 道 , “我 们 已 不 可 分 
离 地 结合 在 一 起 了 …… 我 写 那 封 退 婚 信 ， 你 是 看 见 的 。 刚 才 
给 我 撒 来 了 品 信 ,对 那 信 作 了 管 复 ……” 

“你 辞 的 就 是 那 门 亲 事 么 ?” 


“ 正 是 啊 !” 
““ 啊 f. 我 不 仅 是 你 的 妻子 , 我 把 自己 的 生命 也 献 给 你 , 我 
愿意 当 你 的 奴仆 1 ……” 上 当 受 骗 的 可 怜 女子 说 道 ,“ 我 觉得 自 


己 简 直 不 能 更 爱 你 了 1…… 我 在 你 的 生活 中 将 不 是 一 个 偶然 ， 
而 是 你 整个 的 生命 ,是 妈 ?，…… ” 

“对 , 我 的 美人 上 儿 , 我 心地 高 尚 的 迪 迪 娜 ……*” 
“你 对 我 发 上 扼 , ”她 接着 说 ,，“ 只 有 死亡 才 会 将 我 们 分 


卢 斯 托 想 用 最 诱 人 的 温情 装点 自己 的 暂 言 。 原 因 如 下 
他 在 住所 门口 接受 了 那 轻 浮 女 人 告别 的 亲吻 以 后 ， 往 客厅 门 
口 走 去 ， 客 厅 里 卧 着 被 这 接 中 而 至 的 冲击 弄 得 学 头 转 周 的 锣 
斯 。 就 在 这 时 , 卢 斯 托 忆 起 了 小 矮 个 拉 博 德 赖 不 景气 的 身体 ， 
想起 了 他 的 财产 ， 想 起 了 毕 安 训 谈 起 迪 娜 时 说 过 的 那 句 话 : 
“她 会 是 一 个 有 钱 的 窃 妇 !1 "心中 瞳 想 道 “作为 女人 , 我 爱 德 。 
拉 博 德 赖 夫 人 胜 过 爱 费 利 西 一 百倍 ! "所 以 他 立即 打 定 了 主 
意 。 他 决定 尽善尽美 地 去 假装 钟情 。 他 那 卑 鄙 的 算盘 和 假装 
的 激情 造成 了 很 粮 糕 的 效果 。 德 。 拉 博 德 炽 夫人 从 和 桑 塞 尔 赴 
巴黎 途中 确实 考虑 过 自己 住 一 套房 子 ， 离 卢 斯 托 很 近 。 可 是 
这 位 情郎 刚才 放弃 了 美好 的 前 程 向 她 作出 的 爱情 表示 ， 特 别 
是 这 一 不 合法 婚姻 初 婚 时 那么 完美 的 幸福 ， 使 她 无 法 开口 谈 
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到 分 居 。 新 婚 燕 尔 应 该 如 节日 一 般 ， 事 实 也 确 是 如 此 。 这 时 
候 向 “自己 的 天 使 "提出 那样 的 建议 ， 岂 不 要 掀起 一 场 可 怕 的 
风波 ! 从 上 声 斯 托 那 面 来 说 ， 他 想 把 迪 娜 捍 在 自己 的 掌心 里 ， 
于 是 用 各 种 欢 娱 ， 将 她 保持 在 持续 不 断 的 沉醉 之 中 。 这 两 个 
人 都 很 聪明 , 可 是 这 些 事情 却 使 他 们 不 可 避免 地 陷入 了 泥潭 ， 
那 就 是 不 用 理智 思考 的 同居 。 可 叹 巴 黎 文 坛 上 已 有 那么 多 先 
例 了 。 
德 。 拉 博 德 赖 夫人 在 卢 斯 托 面前 冷 蝴 热 讽 加 以 描绘 的 外 
省 恋爱 步骤 就 这 样 原封 不 动 地 一 步 步 完成 了 。 而 无 论 是 她 , 
还 是 他 ， 都 不 记得 那 件 事 了 。 激 情 天 生 就 是 又 玲 又 吗 的 。 
对 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 来 说 ， 这 一 年 冬季 在 巴黎 和 她 十 月 : 
份 在 桑 塞 尔 完全 一 样 。 女 蒂 安 为 了 使 自己 的 妻子 ”对 巴黎 的 
生活 入 门 ， 将 这 次 二 度 蜜月 又 穿插 上 不 少 观 剧 节目 。 只 有 楼 
下 包厢 迪 娜 才 肯 去 。 刚 开始 时 ， 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 还 保留 着 
”外 省 那 种 假 正经 的 某 些 残余 , 怕 叫 人 看 见 , 将 自己 的 幸福 谈 掩 
起 来 。 她 常 说 ;“ 德 。 克拉 尼 先 生 、 格 拉 维 埃 先生 会 尾随 我 而 
来 , 这 种 事 他 们 是 干 得 出 来 的 ! ”她 人 在 巴黎 , 却 害怕 桑 塞 尔 。 
卢 斯 托 的 虚荣 心 极 强 , 他 对 迪 娜 进行 教育 , 带 她 到 最 有 名 的 裁 
缝 铺子 里 去 , 将 当时 最 时 歼 的 青年 女子 指 给 她 看 , 建议 她 模仿 
她 们 的 打扮 。 德 。 拉 博 德 丈夫 人 外 表 上 的 外 省 味道 很 快 就 变 
样 了 。 卢 斯 托 的 朋友 碰 到 他 的 时 候 ， 也 都 祝贺 他 赢得 了 这 么 
一 个 美人 的 心 。 这 一 季节 里 , 卢 斯 托 文学 创作 很 少 , 虽然 心 高 
气 做 的 迪 娜 恨不得 将 自己 的 全 部 积蓄 都 用 在 自己 的 打扮 上 ，: 
而 且 以 为 一 点 也 没 给 她 的 心肝 宝贝 增加 什么 开支 ， 卢 斯 托 还 
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是 欠 了 很 多 债 。 过 了 三 个 月 , 迪 娜 已 经 适应 , 对 意大利 剧院 的 
音乐 已 经 如 醇 如 痴 , 对 各 个 剧院 的 节目 .演员 、 报 纸 以 及 时 胃 
的 笑话 ， 都 已 了 如 指 掌 。 她 对 这 种 持续 不 断 的 激动 人 心 的 生 
活 , 对 这 种 转瞬 即 逝 的 急流 , 已 经 完全 习惯 。 对 于 巴黎 叫 外 来 


人 不 断 吃惊 的 那些 事 ， 她 也 不 再 象 表现 惊异 的 塑像 那样 探 颈 
短 首 了 。 这 个 充满 智 问 ,繁华 ,丰富 的 世界 ， 有 才气 的 人 如 鱼 
得 水 、 再 也 无 法 离开 的 地 方 , 她 善于 呼吸 这 里 的 空气 了 。 卢 斯 


托 收 到 和 从 种 报纸 。 字 天 早 展 她 看 报时 ， 报 上 两 行文 字 使 她 忆 
起 了 和 柔 罕 尔 和 自己 的 过 去 。 这 两 行文 字 是 这 样 的 ， 


“ 桑 蹇 尔 法 院 检察 官 德 。 克 拉 尼 男 蜗 先 生 被 任命 为 巴黎 


最 高 法 院 代理 总 检察 长 。 
这 与 她 上 月 然 不 无 关系 。 
“这 位 品行 端正 的 法 官 ,他 多 么 爱 你 ! ”记者 微笑 着 说 。 
“可 怜 的 人 ! ?她 回答 道 , “我 怎么 对 你 说 来 着 ? 他 这 是 追 
我 来 了 。 


此 刻 ， 妆 蒂 安 与 迪 娘 正 处 于 爱情 最 光辉 灿烂 最 完美 无 二 


的 阶段 , 也 就 是 两 人 已 经 完全 相互 习惯 ,但 是 爱情 又 仍然 保持 
着 新 鲜 味 道 的 阶段 。 相 互 了 解 ， 但 是 还 没有 相互 理解 。 没 有 
从 同样 的 灵魂 深 处 反复 经 过 ， 还 没有 象 后 来 那样 相互 研究 得 
十 分 透彻 , 知道 对 方 对 最 重要 的 事 和 最 不 重要 的 事 会 怎么 想 ， 


怎么 说 , 作出 什么 手势 。 还 沉浸 在 狂喜 之 中 , 还 没有 发 生 过 冲 


突 、 意 见 分 歧 , 还 没有 过 漫不经心 的 目光 。 无 论 对 什么 事 ， 两 
个 人 的 心灵 总 是 往 一 处 想 。 所 以 迪 娜 经 常 对 户 斯 托 说 那些 不 


可 思议 的 话 , 伴随 着 这 些 话 的 那 种 表情 ,眼神 ， 所 有 的 女人 见 
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了 肯定 觉得 更 加 不 可 思议 。 

“等 你 不 再 爱 我 的 时 候 , 就 把 我 杀 死 吧 !1 ” 

“你 若是 不 再 爱 我 了 , 我 想 我 会 把 你 杀 死 ， 然 后 自杀 。” 

听 到 这 些 令 人 心醉 的 答 人 听闻 的 话 ， 卢 斯 托 总 是 回答 迪 
娜 说 “我 求 上 帝 保 个 的 ， 就 是 希望 见 你 对 我 忠贞 不 移 。 将 来 
一 定 是 你 抛弃 我 ! ……” 

“我 对 你 的 爱 是 绝对 的 ……” 

” “绝对 的 ,” 卢 斯 托 重复 了 一 句 , “当真 吗 ? 我 给 光棍 聚会 
拖 了 去 , 我 又 和 从 前 的 一 个 情妇 见 了 面 , 她 读 笑 我 。 我 虚荣 心 
发 作 , 摆 出 完全 自由 的 男子 汉 的 样子 , 一 直到 第 二 天 早上 才 回 
来 …… 如 果 发 生 了 这 种 事 ， 你 还 爱 我 吗 ?” 

“一 个 女人 只 有 在 人 家 爱 她 胜 过 爱 另 一 个 的 时 候 , 才能 肯 
定 人 家 是 真爱 她 的 。 如 果 你 还 回 到 我 身边 ， 如 果 …… 咱 ! 你 
会 使 我 体会 到 ; 原谅 自己 心爱 的 人 的 过 失 是 怎样 的 幸福 ……” 
. “这 么 说 ,我 是 有 生 以 来 第 一 次 有 人 爱 了 1" 户 斯 托 叫 了 起 
来 。 | 

:你 终于 发 现 这 一 点 了 1” 她 答 道 。 

声 斯 托 提议 写 一 封 信 ， 信 中 双方 各 自 说 明 是 什么 原因 使 
自己 不 得 不 自杀 。 手 里 有 了 这 封 信 ， 双 方 都 可 以 杀 死 不 忠 的 
一 方 而 不 慎 什 么 风险 。 虽 然 交换 过 这 样 的 话语 ， 但 是 双方 谁 
也 没 写 这 样 的 信 。 记 者 虽然 眼前 感到 很 幸福 ， 但 他 打算 一 旦 
厌倦 了 就 背弃 迪 娜 ， 而 且 愿 意 为 这 种 欺骗 而 牺 竹 一切。 对 他 
来 说 ， 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 就 是 一 笔 财 富 。 但 是 他 也 戴 上 了 极 
柑 。 德 ， 拉 博 德 软 夫 人 这 样 成 婚 ， 使 人 既 见 到 了 她 思想 高 
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沿 ， 又 使 人 看 到 了 目 音 产 生 的 巨大 力量 。 在 这 种 完全 的 亲密 
相处 之 中 , 每 个 人 都 放下 了 自己 的 面具 , 这 位 少妇 仍 保 留 着 她 
的 娇 着 ， 表 现 出 她 那 大 胆 的 诚实 和 有 雄心 壮志 的 人 那 种 独特 
的 力量 ， 这 正 是 她 性 格 的 基础 。 所 以 卢 斯 托 不 得 不 对 她 肃然 
起 敬 。 迪 娜 虽然 成 了 巴黎 女人 ， 但 她 比 最 俏丽 的 轻浮 女人 食 
高 一 筹 : 她 可 以 很 逗乐 , 说 出 玛 拉 迎 说 的 那 种 话 来 。 但 是 她 于 
受 的 教育 , 她 的 思考 习惯 ， 她 读 过 的 大 量 作品 , 都 使 她 的 该 诺 
风趣 大 大 扩展 。 而 匈 兹 和 佛 洛 坝 纳 之 流 充其量 不 过 是 在 很 有 
限 的 一 块 地 盘 上 玩 乔 一 下 她 们 的 风趣 而 已 。 
“ 迪 娜 是 尼 依 和 斯 # E 尔 夫人 的 料 , "区 东安 常 对 毕 西 闫 
这 样 说 。 
“一 个 女人 既是 一 个 藏书 室 ， 又 是 后 宫 妻 记 ， 是 要 危险 
的 ， 人 
' 拉 博 德 赖 夫人 一 旦 身孕 在 形体 上 显现 出 来 ， 就 决定 
再 也 不 过 出 住所 -一步 不 过 在 闭 门 索 居 .只 到 乡下 散步 之 前 ， 
她 打算 参加 拿 当 一 部 正剧 的 首 场 演出 。 这 种 文艺 界 的 庄重 场 
合 ， 倒 给 两 千 人 找 了 事 干 。 这 些 人 自 认为 巴黎 除了 他 们 之 
外 ， 就 没有 别人 了 。 迪 娜 从 来 未 见 过 首 场 式 ， 自 然 感 到 很 好 
奇 。 此 外 ,她 对 卢 斯 托 已 钟爱 到 以 他 的 过 失 为 荣 的 程度 , 她 竟 
尽 全 力 与 上 流 社 会 抗争 , 她 打算 目 不 转 肯 地 采 住 他 。 那 天 ,她 
的 一 身 打扮 十 分 迷人 ,与 她 那 身 体 不 适 的 样子 .面庞 的 病态 美 
十 分 相 谐 。 她 那 惨白 的 面色 赋予 她 一 种 高 贵 的 神态 ， 一 续 一 
人 尼 依 (1620 一 1705) ,本 名 安娜 ' 德 . 朗 克 洛 ,法 国名 媛 ,以 半 够 和 富 于 才 
智 著称 ,和 斯 塔 尔 夫 人 (1766 一 1817) 一 样 ; 都 是 法 国 著名 的 女 才 子 。 
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缕 的 昧 发 使 她 显得 更 加 苍白 。 她 的 灰 眼 睛 烟 灿 有 神 ， 镀 上 了 
黑 眼 圈 ， 似 乎 更 美 。 但 是 一 场 更 可 怕 的 痛苦 在 等 待 着 她 。 这 
种 巧 事 也 常 有 ; 在 前 排 给 记者 的 包厢 , 正在 安娜 、 格 罗斯 秦 特 
租 的 包 采 旁 边 。 这 两 位 覃 友 谁 也 不 跟 谁 打招呼 ， 甚 至 不 想 相 
认 。 第 一 幕 演 完 , 卢 斯 托 离开 了 包月 , 剩 下 迪 娜 一 个 人 。 所 有 
的 望远镜 都 瞄准 了 她 , 她 暴露 在 众 目 蚂 蚂 之 下 , 而 德 . 封 丹 纳 
男 狠 夫人 和 与 她 一 起 前 来 的 玛丽 ，。 德 . 旺 德 妹 斯 伯 事 夫人 却 
接待 了 几 位 上 流 社会 最 出 色 的 人 物 。 迪 娜 不 会 泰然 自若 地 拿 
望远镜 瞒 别 的 包 撒 ， 她 一 个 人 孤单 单 呆 在 那里 ， 更 如 受罪 一 
般 。 她 极力 摆 出 高 贵 而 沉思 的 姿态 , 让 自己 眼睛 望 着 天 , 却 无 
济 于 事 。 她 感到 所 有 的 目光 都 汇聚 在 她 这 一 点 上 。 她 掩盖 不 
住 自己 的 忧心 刷 圳 , 显得 有 些 土 气 。 她 把 手相 捧 开 , 越 是 不 想 
作 什 么 动作 , 越 是 肌肉 紧张 地 作出 那 种 动作 来 。 最 后 , 第 二 幕 
和 第 三 幕 之 间 幕 闻 休 息 时 ， 一 个 男人 叫 人 打开 了 迪 娜 包 采 的 
门 ! 德 ， 克拉 尼 先 生出 现 了 , 毕 菩 毕 获 ,但 神情 忧伤 。 

“您 的 荣 升 使 我 很 感 愉快 ， 能 看 见 您 ， 向 您 表示 这 种 愉快， 
我 很 高 兴 。 
.，.“ 胰 ! 夫人 ,我 是 为 谁 到 巴黎 来 的 呢 ?……” 

“您 说 什么 ?” 她 说 ， “难道 我 与 您 这 项 任命 有 什么 关系 
2 i 

完全 是 这 个 关系 。 您 不 住 在 权 塞 尔 以 后 , 我 就 忍受 不 
了 桑 塞 尔 啦 ,我 简直 活 不 成 了 .ve ? 
“这 种 诚 的 的 友谊 对 我 很 有 益 ,” 她 说 , 一 面向 代理 检察 长 
伸 过 手 去 ,“ 我 现在 的 处 境 使 我 珍爱 真正 的 朋友 ， 现 在 我 知道 
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他 们 的 价值 了 …… 我 以 为 自己 已 经 失去 您 的 敬重 。 可 是 您 来 
看 我 , 就 是 对 我 表示 敬重 , 这 上 比 您 十 年 的 爱 幕 更 叫 我 感动 。” 

“您 成 了 整个 大 厅 好 奇 的 对 象 ,” 代 理 总 检察 长 接着 说 道 ， 
“ 啊 ! 亲爱 的 , 难道 您 的 角色 应 该 是 这 个 么 ? 难道 您 不 能 既 幸 
” 福 又 保持 体面 么 ? ，…… 我 刚才 听 人 说 您 是 艾 落 安 。 卢 斯 托 先 
生 的 情妇 ， 你 们 跟 夫 妻 一 样 生活 在 一 起 ! …… 这 样 您 就 与 社 
会 完全 割断 了 联系 , 您 现在 诚 视 社会 对 您 的 敬重 。 可 是 ,即使 
您 有 一 天 正式 与 您 的 情人 结婚 ， 您 也 是 需要 这 种 敬重 的 …… 
您 难道 不 应 该 呆 在 家 里 , 和 您 母亲 呆 在 一 起 吗 ? 她 很 爱 您 , 足 
以 将 您 置 于 她 的 保护 之 下 。 那 样 做 , 至 少 大 面 上 过 得 去 …**” 

“我 不 该 到 这 里 来 , ”她 回 管道, “如 此 而 已 。 上 流 社会 冉 
予 那些 善于 将 自己 的 幸福 与 社会 习俗 调 合 起 来 的 妇女 的 一 
切 好 处 ， 我 已 经 无 可 挽回 地 弃 之 不 顾 了 。 我 作出 了 完全 的 自 
我 牺牲 ,我 本 来 想 把 自己 周围 的 树 全 部 伐 倒 , 以 便 将 我 的 爱情 
变 成 一 片 荒漠 , 充满 上 帝 , 他 ， 和 我 …… 我 们 相互 都 作 了 极 大 
的 町 牲 ,所 以 不 能 不 结合 在 一 起 。 您 可 以 说 , 是 由 耻 硅 结合 在 
一 起 的 ,但 确 是 不 可 分 解 地 结合 在 一 起 …… 我 很 幸福 , 太 幸福 
了 ,我 现在 可 以 把 您 当 作 朋 友 而 自由 自在 地 爱 您 , 比 过 去 给 您 
更 大 的 信任 。 因 为 现在 ,我 需要 一 个 朋友 ! …… ” 

法 官 确实 伟大 甚至 崇高 。 对 于 迪 娜 这 一 心灵 震 闸 的 表 
白 , 他 用 令 人 心 碎 的 声音 回答 道 ,“ 我 想 去 看 看 您 , 以 便 知 道 他 
是 不 是 嗓 您 …… 这 样 我 就 会 放心 ， 不 再 为 您 的 前 程 担 惊 受 
怕 …… 您 的 男友 ， 他 会 理解 您 作出 的 辆 牲 是 多 么 伟大 么 ? 在 
他 的 爱 里 ,有 感激 之 情 么 ?……: ”» 
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“到 殉道 者 街 来 吧 ! 来 了 您 吏 会 看 见 了 !1” 

“ “好 的 , 我 去 ! ”他 说 , “我 已 经 从 门 前 走 过 ， 但 是 没 敢 求 
见 。 您 还 不 了 解 文艺 界 , ”他 接着 说 道 ,“ 当 然 ， 文 学 界 也 有 光 
荣 的 例外 。 但 是 这 些 文人 身上 有 许多 坏 毛 病 ， 其 中 有 一 样 我 
将 它 放 在 第 一 位 ， 那 就 是 什么 都 要 张扬 出 去 ! 一 个 女人 失足 


法 官 ， ”男儿 夫人 微笑 着 说 。 
“不 错 , 蔚 绝 关系 之 后 , 有 一 些 经 济 来 源 , 外 者 一 点 也 不 知 
。 可 是 , 车 是 跟 一 个 多 少 有 些 名 气 的 人 ,公众 就 什么 都 知道 
。 对 啦 ! 您 看 …… 在 您 眼前 就 有 榜样 ! 跟 您 背靠背 的 是 玛 
' 德 。 旺 德 奈 斯 公 改 夫人 ,她 跟 一 个 比 卢 斯 托 还 有 名 的 人 ， 
全 当 ,差点 为 他 于 出 最 入 计 的 于 来 可 是 现在 他 们 分 手 了 , 如 
闻 路 人 一 般 …… 公 一 夫人 已 经 走 到 深渊 的 边缘 上 ， 后 来 不 千 
怎 地 又 得 救 了 , 她 既 没 有 离开 自己 的 丈夫 ,也 没有 离开 日 已 的 
家 。 可 是 ， 由 于 那 人 是 个 名 人 ， 整 整 一 个 冬季 人 们 都 在 议论 
她 。 若 是 没有 大 笔 的 财产 ,她 丈夫 的 伟大 姓氏 和 地 位 , 车 没有 
她 丈夫 这 位 国家 要 人 行事 的 巧妙 ， 一 一 人 家 都 说 他 对 答 目 己 
的 妻子 表现 特别 好 一 一 那 她 早 就 完了 ， 任 何 一 个 别 的 女人 处 
在 她 的 地 位 上 ,都 不 可 能 象 她 现在 这 样 仍然 保全 名 江 ……” 
“您 离开 桑 塞 尔 时 , 那里 情况 怎样 ?” 德 。 拉 博 德 炉 夫人 想 
换个 话题 ， 于 是 问 道 。 
“ 德 。 拉 博 德 赖 先生 对 人 说 ， 您 因 晚 孚 要求 在 巴黎 生产 ， 
是 他 要 求 您 到 巴黎 去 ， 以 便 得 到 医 界 素 斗 们 的 照料 “法 官 猜 
出 了 迪 娜 想 知 道 什 么 , 便 这 样 回答 “所 以 , 虽然 您 走 后 引 起 一 
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阵 喧 器 , 但 是 直到 今 晚 为 止 , 您 还 处 于 合法 地 位 。” 

“ 啊 !1 ”她 大 叫 起 来 ，“ 德 。 拉 博 德 赖 先生 还 抱 着 希望 么 ?” 

“夫人 ,您 的 丈夫 一 向 如 此 ， 他 算计 过 了 。” 

法 官 见 记者 进来 ， 便 离开 了 包厢 。 他 彬 彤 有 礼 地 与 记者 
打招呼 。 

“您 比 演 的 戏 还 成 功 ,” 艾 蒂 安 对 迪 娜 说 。 

这 肯 间 的 成 功 给 这 个 女人 带 来 了 她 在 外 省 期 间 从 不 曾 有 
过 的 快乐 。 但 是 , 她 走出 剧院 时 , 却 沉思 着 。 

“过 迪 娜 , 你 怎么 啦 ?” 卢 斯 托 问 道 。 

“我 在 思 讨 ,一 个 女人 怎样 能 够 征服 上 层 社 会 ?” 

“有 两 种 方式 ; 作 一 个 斯 塔 尔 夫人 ， 或 者 拥有 二 十 万 法 部 、 
的 年 收入 1 ” 

“社会 用 虚荣 心 过 着 我 们 ,” 她 说 , “用 想 出 风头 的 欲望 棕 
着 我 们 …… 算 了 ! 以 后 我 们 要 达观 一 些 !” 

德 。 拉 博 德 赖 夫 人 自从 抵达 巴黎 后 ， 便 生活 在 具有 骗 人 
假象 的 富裕 之 中 。 这 一 晚 是 这 种 富裕 的 最 后 一 束 闪电 。 三 天 
以 后 ， 卢 斯 托 在 自己 的 小 花园 里 吸着 雪茄 烟 ， 绕 着 草地 徘 
得 。 她 在 卢 斯 托 的 由 字 间 将 见 了 阴云 。 小 拉 博 德 坑 的 生活 习 
惯 使 她 早已 养 成 了 从 来 不 欠 人 家 一 文 钱 的 习惯 ， 她 这 样 做 才 
快乐 。 她 得 知 他 们 夫妻 已 经 没有 钱 付 两 季 的 房租 ， 现 在 又 是 
“预订 ” 交 定 钱 的 前 夕 ! 巴黎 生活 的 这 种 现实 如 芒 刺 一 般 刺 进 
迪 娜 的 心房 。 她 悔恨 自己 将 卢 斯 托 拖 进 了 爱情 的 挥霍 之 中 。 
从 享乐 转 为 劳动 是 很 难 的 ， 不 幸 使 诗 情 如 闪光 的 水 柱 一 般 喷 
射出 来 ， 而 幸福 则 吞噬 了 更 多 的 诗 情 。 迪 娜 从 前 见 艾 带 安博 
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懒 ,午饭 后 抽 着 雪茄 , 满面 红 光 , 象 蜥 蝎 晒 太阳 那样 躺 在 那里 ， 
心中 感到 十 分 幸福 ， 她 从 来 没有 勇气 充当 一 家 杂志 的 传达 。 
她 想 出 个 办 法 , 就 是 通过 帕 梅 拉 的 父亲 米 戒 作 中 间 人 , 将 她 为 
数 不 多 的 珠宝 首饰 抵押 出 去 。 以 此 作 押 ， 我 的 姑妈 @ 一 一 她 
也 开始 用 当地 的 词 说 话 了 一 一 会 借 给 她 九 百 法 郎 。 她 将 三 百 
法 郎 留 作 宝宝 做 新 衣 以 及 自己 生产 的 费用 ， 高 高 兴 兴 地 把 需 
要 的 钱 如 数 交 给 了 卢 斯 托 。 他 正在 那里 一 城 一 城 地 耕耘 一 一 
也 就 是 说 “一行 一 行 地 在 为 一 家 杂志 写 一 部 中 箱 。 

“我 的 小 猜 哑 ,” 她 对 他 说 , “把 你 的 中 篇 写 完 。 不 要 为 生 
活 窘迫 而 牺牲 任何 东西 , 把 文笔 润色 好 , 使 主题 深化 。 我 装 成 
贵 妇 人 模样 已 经 太 过 分 了 , 我 现在 要 当 一 个 市 民 女 人 , 去 主持 
家 务 。” : / 

四 个 月 来 , 艾 蒂 安 经 常 带 迪 娜 到 “里 什 期 啡 馆 ”@ , 在 特 给 
他 们 贸 出 的 一 个 单间 里 用 上 晚餐。 这 个 外 省 女人 ， 当 她 得 知 区 
蒂 安 最 近 半 个 月 就 欠 那 家 馆子 五 百 法 郎 的 时 候 ， 真 是 吓 坏 
了 。 | 

“怎么 ? 我 们 喝 的 酒 六 个 法 部 一 瓶 ! 一 条 诺曼底 待 鲁 鱼 
索 价 一 百 苏 ! ……… 一 个 小 面包 二 十 个 苏 ! ……? 记 者 将 账单 递 
给 她 ， 她 看 着 账单 大 岂 起 来 。 

“可 是 ,让 一 个 饭馆 老板 敲 竹 杠 , 还 是 叫 一 个 女 厨 子 裔 你 ， 
对 我 们 这 些 人 来 说 ， 差 别 是 不 大 的 , ” 卢 斯 托 说 道 。 

“从 今 以 后 , 还 是 花 你 晚餐 这 样 的 价钱 ， 你 会 生活 得 象 王 
。@ “我 的 姑妈 ”， 指 “当铺” 四 
加 “里 什 册 啡 馆 是 当时 巴黎 很 有 名 的 一 家 饭馆 。 
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公 贵 族 一 样 。” | 

德 ， 拉 博 德 赖 夫人 向 房东 要 了 一 间 厨 房 ， 两 间 仆 人 住 的 
屋子 。 然 后 给 她 母亲 写 了 一 封 短信 , 向 她 要 些 餐 巾 之 类 , 并 向 
她 借 一 千 法 郎 。 她 母亲 给 她 派 来 一 个 正直 而 又 卡 诚 的 女 司 
子 , 交 给 她 两 箱 餐巾 之 类 用 品 , 银 器 以 及 两 千 法 郎 。 她 和 德 ， 
克拉 尼 先 生 在 剧场 相 见 后 十 天 ， 德 . 克拉 尼 先 生 下 午 四 点 法 
院 下 班 后 来 看 德 ， 拉 博 德 炽 夫人 , 见 她 正在 绣 一 顶 小 睡 帽 可 
怜 的 法 官 从 重罪 法 庭 出 来 , 看 见 这 个 昔日 那么 高 傲 ,那么 有 雄 
心 壮志 ， 才 气 那 么 高 ， 在 昂 济 城堡 那么 安 闲 地 践 着 碎 步 的 女 
人 , 如 今 竞 然 做 起 家 务 , 为 即将 出 世 的 孩子 缝 制 衣物 , 委 实 感 
到 心酸 。 看 到 他 往日 亲吻 的 纺锤 样 的 手指 ， 有 一 个 已 被 针 扎 
破 , 他 明白 德 * 拉 博 德 赖 夫 人 干 这 活 并 不 纯粹 是 出 于 母爱 而 自 
娱 。 在 他 们 首次 见面 过 程 中 , 法 官 已 看 到 了 迪 娜 的 心灵 深 处 。 
一 个 钟情 男子 的 这 种 洞察 力 是 超出 常人 的 。 他 猜 透 迪 迪 娜 想 
当 记 者 的 保护 神 , 让 他 走 上 光明 大 道 ; 她 认为 物质 生活 中 的 赛 
境 来 自 精神 生活 的 素 乱 。 这 两 个 人 之 中 , 一方 是 那么 真挚 的 爱 
情 ， 另 一 方 是 装 得 那么 象 的 爱情 。 这 样 的 爱 将 他 们 结合 在 一 
起 , 四 个 月 以 来 , 两 人 之 间 不 止 一 次 交流 过 心腹 之 言 。 虽 然 艾 
蒂 安 仔细 谈 撞 ， 已 不 只 一 句 话 使 迪 娜 对 这 个 小 伙 子 的 过 去 心 
如 明镜 。 他 的 才能 是 那样 受到 贫困 的 抑制 ， 受 到 坏 榜 样 的 腐 
蚀 、 毒化, 受到 他 没有 勇气 克服 的 一 些 困难 的 阻碍 。“ 他 将 在 
舒适 的 日 子 之 中 成 长 起 来 ,” 她 心中 暗 想 。 于 是 她 想 通 过 节 
约 、 通过 在 外 省 出 生 的 人 那么 熟悉 的 井井有条 给 他 幸福 , 给 他 
一 种 家 庭 生活 安定 的 感觉 。 由 于 心灵 向 更 高 境界 的 飞 既 ， 巡 
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娜 就 象 她 成 为 诗人 那样 , 又 成 了 家 中 的 女 佣 。 

“他 的 幸福 将 是 对 我 的 宽 想 。” 

法 官 从 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 路 里 各 出 的 这 句 话 ， 给 当前 的 
这 种 状况 作 了 说 明 。 艾 蓝 安 对 她 首 演 那天 的 出 风头 大 中 张 
扬 ， 足 以 使 法 官 看 透 记 者 的 意图 。 对 艾 蒂 安 而 言 一 一 用 英国 
人 的 说 法 一 一 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 是 他 帽子 上 一 根 相当 漂亮 的 
羽毛 。 他 不 是 体味 神秘 而 又 不 愿 见 人 的 爱 的 美 ， 不 是 向 束 个 
大 地 你 掩 如 此 巨大 的 幸福 ， 而 是 用 以 自己 的 爱情 使 他 增光 的 
第 一 个 名 门 淑女 来 装扮 自己 ， 以 领略 暴发 户 那 种 快乐 。 德 。 
拉 博 德 赖 夫人 处 在 这 种 地 位 , 任何 男人 都 会 对 她 关心 备至 的 ， 
加 之 卢 斯 抵 善 于 运用 天 生 举止 令 人 愉快 的 男人 所 特有 的 那 种 
讨好 , 奉承 , 使 这 种 照顾 显得 格外 讨 人 喜欢 , 连 法 官 一 开始 时 
也 有 一 段 时 间 受 到 蒙蔽 。 确 实 , 有 的 男人 天 生 有 些 猴 性 , 他 们 
模仿 情感 中 最 美好 的 事物 显得 那么 自然 ， 犹 如 演员 达到 了 忘 
我 的 境界 。 这 个 桑 塞 尔 人 的 天 性 ， 又 在 迄今 为 止 他 一 直 生 活 
其 中 的 舞台 上 得 到 了 极 大 的 发 展 。 加 

四 月 至 七 月 间 , 也 就 是 迪 娜 应 该 分 娩 的 时 候 , 她 局 出 了 卢 
斯 托 为 什么 未 能 战胜 贫困 的 原因 : 他 很 懒惰 , 且 缺 乏 角 力 。 当 
然 , 大 脑 只 服从 自己 特有 的 规律 , 它 既 不 承认 生活 之 所 需 , 也 
不 承认 声名 之 所 求 ; 并 不 会 因为 一 个 女人 要 咽 气 , 或 要 偿还 不 
光彩 的 债务 , 或 为 了 养活 子女 ,就 生产 出 美好 的 作品 来 。 但 是 
没有 巨大 毅力 的 伟大 天 才 是 不 存在 的 。 这 两 种 挛 生 的 力量 对 
于 建造 荣誉 的 大 厦 来 说 必 不 可 少 。 杰 出 人 物 将 他 们 的 大 脑 保 
持 在 进行 生产 的 状态 中 ， 正 象 往昔 一 个 勇士 总 是 准备 好 武器 
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一 般 。 他 们 降服 懒惰 , 拒绝 刺激 性 的 澡 乐 , 或 者 只 在 他 们 思维 
能 力 容 许 的 范围 内 向 享乐 让 步 。 对 斯 克 里 布 , 罗 西 尼 、 瓦 尔 特 。 
司 各 特 . 居 维 埃 ,. 伏 尔 泰 .牛顿 , 布 丰 中 、 贝 尔 @@、 博 令 埃 、 莱 布 
尼 深 多、 洛 普 ， 德 ， 维 加 多 、 卡 尔 德 隆 @@ 、 薄 伽 丘 、 阿 雷 总 
诺 @、 亚 里 斯 多 德 , 一 言 以 贾 之 ,所 有 使 他 们 的 时 代 得 到 欢 娱 ， 
领导 或 指引 了 他 们 的 时 代 的 人 ， 都 可 以 这 样 解释 。 比 起 才气 
来 ， 角 力 可 以 是 而 且 应 该 是 更 值得 骄傲 得 多 的 资本 。 如 果 说 
才能 的 萌芽 置 于 受过 教育 的 先天 之 中 的 话 ， 那 么 狗 力 则 是 每 
时 每 刻 对 本 性 , 对 被 降服 、 压 搞 的 兴趣 , 对 于 被 战胜 的 异 想 天 
开 和 和 障碍， 对 于 英勇 战胜 了 的 各 种 各 样 的 困难 的 胜利 。 吸 雪 
兽 烟 过 度 也 把 户 斯 托 维 持 在 懒惰 之 中 。 虽 然 烟 草 能 使 痛苦 得 
到 县 杖 ， 它 也 必然 使 精力 计 术 。 在 这 个 那么 训 欢 享乐 的 单 入 
汉 身 上 , 雪 匣 烟 在 体力 上 了 予以 扑灭 的 东西 ， 批评 界 又 从 精神 上 
加 以 摧毁 。 1 
批评 界 对 批评 家 来 说 是 很 有 害 的 ， 下 如 痪 成 和 “反对 ” 
对 于 律师 来 说 是 很 有 害 的 一 样 。 于 上 这 一 行 ,思想 扭曲 了 , 知 
茵 失去 了 其 直觉 的 清醒 。 惟 有 偏见 才 有 作家 。 所 以 ， 正 象 在 
绘画 中 人 们 承认 有 艺术 也 有 画 匠 一 样 ， 应 该 将 两 种 批评 区 别 
开 来 。 象 大 部 分 当今 的 专栏 作家 那样 批评 ， 就 是 以 一 种 或 多 
布 丰 C1707 一 1788) ,法 国 博物 学 家 , 散文 家 。 
皮 埃 尔 。 贝 条 (1647 一 1706), 法 国 作家 。 
菜 布 尼 芯 (1646 一 1716) ,德国 数学 家 , 哲学 家 。 
洛 普 。 德 ， 维 加 (1562 一 1635), 西班牙 诗人 , 剧 作 家 。 


卡尔 德 隆 (1600 一 1681) ,西班牙 戏剧 家 。 
. 阿 雷 蒂 诺 (492 一 1556) ,意大利 讽刺 作家 。 
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或 少 效 独 的 形式 , 原封 不 动 地 表达 一 些 判 断 , 就 象 一 位 律师 在 
高 等 法 院 为 矛盾 百出 的 案子 辩护 一 样 。 在 他 们 分 析 的 作品 
中 , 胡 编 乱 造 的 人 , 总 会 找到 一 个 可 以 发 挥 的 题目 。 这 一 行 就 
是 这 样 , 适合 于 懒惰 的 头脑 , 适合 于 没有 丰富 想象 力 的 人 , 或 
者 是 虽然 拥有 让 富 的 想象 力 , 却 没 有 勇气 去 充分 发 挥 的 人 ,在 
他 们 的 笔下 , 所 有 的 剧本 , 所 有 的 书籍 都 变 成 了 不 值得 他 们 的 
想象 花费 一 点 点 气力 的 题目 ， 他 们 对 这 些 剧 本 或 书籍 所 写 的 
书评 , 完全 是 信 笔 写 来 , 或 是 嘲讽 , 或 是 严肃 。 至 于 评语 ,不 论 
是 什么 样 的 评语 ， 以 法 国人 那 种 十 分 愿意 接受 “是 ”或 “ 否 ?” 的 
头脑 来 说 , 总 是 找 得 出 道理 的 。 这 些 “bravi”@ 是 那样 从 不 扣 
心 自问 ,对 他 们 的 看 法 是 那样 满不在乎 , 以 至 于 对 他 们 在 剧场 
包月 里 大 津 吹 捧 的 作品 ， 写 到 文章 里 时 却 贬 得 一 文 不 值 。 人 
们 看 见 有 的 评论 家 出 于 需要 从 这 家 报纸 转 到 那 家 报纸 ， 不 费 
吹 灰 之 力 地 说 ， 新 的 专栏 的 观点 应 该 与 原来 那个 专栏 的 观点 
完全 相反 。 更 有 甚 者 ， 德 。 拉 博 德 赖 夫人 看 到 卢 斯 托 就 同一 
事件 写 两 篇 文章 , 一 篇 是 正统 派 @ 观点 , 而 另 一 篇 是 王朝 派 观 
点 ， 不 禁 哑 然 失 笑 。 她 对 卢 斯 托 的 和 名言 ; “我 们 是 与 论 的 代言 
人 !1……” 真 是 赞赏 不 已 ! 另 一 种 批评 则 完全 是 一 种 科学 , 它 
要 求 对 作品 完全 理解 ,对 一 个 时 代 的 各 种 倾向 有 清醒 的 看 法 ， 
在 某 些 原则 性 问题 上 取 一 定 的 体系 , 一 种 信念 , 也 就 是 说 一 种 
裁判 惯例 , 一 种 前 后 一 致 ,一 种 一 定之 规 。 这 样 的 批评 家 于 是 
成 了 思想 的 法 官 , 其 时 代 的 检察 官 , 他 履行 的 是 圣 职 , 而 上 面 
QD 意大利 文 :雇佣 军 。 
@ 正统 派 指 波 旁 王朝 长 系 的 拥护 者 。 
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说 的 那 种 批评 家 则 是 只 要 还 有 腿 就 在 那儿 要 把 戏 谋 生 的 杂技 


演员 。 死 治 德 ' 维尼 翁 和 户 斯 托 之 间 的 距离 ， 正 是 手艺 与 艺 
术 之 间 的 距离 。 

迪 娜 的 思想 很 快 去 掉 了 铁锈 , 她 的 智慧 所 及 甚 远 , 所 以 她 
很 快 便 从 文学 上 对 她 的 偶像 作出 了 评价 。 她 看 见 卢 斯 托 在 最 
失 尊 严 的 要 求 下 最 后 一 分 钟 在 那里 紧 赶 ， 正 象 画家 谈 到 一 幅 


缺乏 “风格 的 作品 那样 ,对付 出去; 但 是 她 仍然 给 他 找 理由 ， 


心 想 ， 他 是 个 诗人 嘱 ! 因为 她 需要 证 明 目 己 眼力 没 销 。 她 猜 


透 了 许多 人 文学 生涯 的 秘密 时 ， 她 也 揣测 出 卢 斯 托 的 笔 永 远 


也 不 会 成 为 收入 的 来 源 。 于 是 爱情 使 她 进行 了 一 些 活动 ， 如 
果 是 为 她 自己 ， 她 是 绝 不 会 自 轻 自 贱 去 干 这 种 事 的。 她 通过 


母亲 与 她 丈夫 进行 谈判 , 想得到 一 笔 跨 养 费 , 但 是 这 事 背 着 卢 


“斯 托 。 照 她 的 想法 ， 应 该 照顾 卢 斯 托 的 自尊 心 。 七 月 底 到 来 
前 几 天 , 她 收 到 母亲 一 封 信 , 向 她 转告 了 小 狠 个 拉 博 德 赖 的 最 
后 答复 ,“ 德 ， 拉 博 德 赖 夫人 在 自己 的 昂 济 城堡 中 可 以 过 上 世 
界 上 最 舒适 的 生活 ， 她 在 巴黎 不 需要 什么 购 养 费 ， 叫 她 快 来 
吧 1 ”她 气 得 把 信 抒 成 一 团 。 卢 斯 托 将 信 拾 起 , 看 了 那 封 信 。 

“我 要 给 咱们 报仇 ! "他 对 德 。 拉 博 德 赖 夫人 说 , 那 阴森 可 
怕 的 口气 是 当 人 们 触动 女人 厌恶 的 事情 时 ， 最 讨 她 们 喜欢 的 
口气 。 

过 了 五 天 ， 毕 安 训 和 著名 的 接 产 大 夫 杜 里 欧 已 在 卢 斯 托 
家 里 安顿 下 来 。 自 从 得 到 小 个 子 拉 博 德 赖 的 答复 以 后 ， 卢 其 
托 大 肆 炉 汛 他 的 幸福 ， 对 迪 娜 的 分 娩 大 肆 铺 张 。 德 ， 克 拉 尼 
先生 和 匆忙 赶 到 的 皮子 德 斐 太太 ， 是 即将 出 生 的 婴儿 的 教父 
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和 教母 ， 因 为 有 预见 的 法 官 担心 卢 斯 托 会 犯 下 大 错 。 德 。 拉 
博 德 赖 夫 人 生 了 一 个 男孩 ， 真 要 叫 盼 望 生 个 继承 王位 的 王子 
的 那些 王后 们 痰 笋 。 毕 安 训 在 德 。 克拉 尼 先 生 的 陪同 下 到 区 
政府 给 这 个 孩子 作为 德 . 拉 博 德 赖 先生 和 夫人 的 儿子 注 了 
册 , 没 电 艾 蒂 安 知道 。 艾 还 安 那 边 则 跑 到 一 家 印刷 厂 去 , 叫 人 
给 他 排 印 这 样 一 张 帖子 ， 

德 。 拉 博 德 燥 男 历 夫 人 顺利 生产 一 男 契 。 

芍 蒂 安 ，。 卢 斯 托 先生 愉快 地 向 您 报告 这 一 消息 。 

母子 均 平 安 。 

待 到 德 . 克拉 尼 先 生前 来 打听 产妇 的 消息 ， 看 到 卢 斯 托 
打算 向 其 发 这 张 莫名 其 妙 的 帖子 的 桑 塞 尔 人 的 名 单 时 ， 卢 其 
托 头 一 批 六 十 张 帖子 已 经 寄 出 去 了 。 这 六 十 个 即将 收 到 帖子 
的 巴黎 人 的 名 字 列 在 桑 塞 尔 人 前 头 。 代 理 总 检察 长 一 把 抓 住 
名 单 和 剩 下 的 帖子 , 首先 送 给 皮 耶 德 斐 夫 人 看 , 叫 她 绝 不 容许 
卢 斯 托 再 开 这 种 第 劣 的 玩笑 ， 然 后 跳 上 一 辆 马车 走 了 。 趾 心 
耿耿 的 法 官 在 同一 家 印刷 厂 定 制 了 另 一 张 帖子 。 这 张 帖子 是 
这 样 写 的 

德 ， 拉 博 德 赖 男 和 夫人 顺利 生产 一 男 婴 
德 ， 拉 博 德 赖 男 曙 恰 快 地 问 您 报告 这 一 消息 。 
母子 均 平 安 。 

德 ， 克拉 尼 先 生 叫 人 把 第 一 张 帖 子 的 校 样 , 排 的 版 , 总 而 
言 之 一 切 能 证 明 那 张 帖子 存在 的 东西 全 部 毁 掉 ， 人 然后 为 截 住 
那些 已 发 出 的 帖子 而 奔波 起 来 。 他 在 门 房 那里 换 下 来 不 少 ， 
”又 叫 人 还 回 三 十 来 张 。 最 后 , 奔跑 三 天 之 后 ,只 剩 下 一 份 帖子 
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没 追 回 , 就 是 寄 给 拿 当 的 一 份 。 代 理 总 检察 长 到 这 位 名 人 家 里 
去 了 五 次 ,未 能 过 到 他 。 德 .克拉 尼 先 生 要 求 与 拿 当 见面 。 待 
他 受到 接待 的 时 候 ， 通 知 帖子 的 故事 已 传 志 巴黎。 有 人 认为 
这 是 一 种 最 巧妙 的 中 伤 , 所 有 的 名 人 , 甚至 是 转瞬 即 逝 的 名 人 
都 逃 不 掉 。 有 人 则 肯定 说 见 到 了 帖子 ， 后 来 还 给 了 拉 博 德 赖 
家 的 一 位 朋友 。 许 多 人 对 记者 先生 们 的 无 德 大 肆 读 责 ， 以 至 
这 现存 的 最 后 一 张 帖 子 几乎 成 了 珍品 。 拿 当 现在 与 佛 洛 丽 纳 
同居 。 佛 洛 丽 纳 曾 经 将 那 帖子 给 拿 当 看 过 ， 是 通过 邮局 寄 来 
的 , 信封 上 面 贴 着 邮票 , 还 有 艾 蒂 安 手写 的 地 址 。 所 以 , 代理 
总 检察 长 一 提 到 这 帖子 的 事 , 拿 当 便 笑 了 起 来 。 

“怎么 ? 要 把 这 型 头 异 脑 ,幼稚 可 笑 的 巨著 还 给 您 ?” 他 大 
叫 起 来 。“ 这 真迹 可 是 竞技 者 在 竞技 场 上 不 可 缺少 的 一 种 武 
器 ! 这 帖子 证 明 卢 斯 托 无 情 无 义 ,情趣 低下 ， 没 有 个 人 和 苯 严 ， 
证 明 他 既 不 了 解 上 层 社会 ,也 不 了 解 公众 的 道德 观念 , 证 明 他 
再 也 不 知道 该 去 侮辱 谁 的 时 候 ， 便 去 侮辱 自己 …… 只 有 从 桑 
塞 尔 前 来 当 诗人 的 市 民 的 儿子 ， 而 且 磁 上 哪 家 杂志 就 给 哪 家 
杂志 当 雇佣 军 ' 的 人 , 才 会 寄 出 这 样 的 通知 帖子 ! 先生 , 您 同 
意 不 同意 ? 依 我 说 ， 这 乃 是 我 们 这 个 时 代 档 案 馆 内 不 可 少 的 
一 件 藏品 …… 今 天 卢 斯 托 向 我 献 股 勤 ， 明 天 他 也 会 要 我 的 脑 
袋 …… 啊 ! 请 您 原谅 我 开 这 个 玩笑 ， 我 没 想到 您 是 代理 总 检 
察 长 。 我 过 去 心中 曾 对 一 位 高 贵 的 太太 怀 着 热爱 , 她 也 和 德 ， 
拉 博 德 赖 夫人 一 样 出 类 拔 蕾 ， 正 象 先生 您 的 高 尚 行为 亦 超出 
卢 斯 托 的 恶作剧 一 样 。 但 是 我 一 直到 死 也 不 会 说 出 她 的 名 
字 …… 她 对 我 热情 倍加 、 千 娇 百 媚 几 个 月 ， 花 掉 了 我 十 万 法 


¢308 


郎 , 牺牲 了 我 的 前 途 。 但 我 并 不 认为 付出 的 代价 太 高 !…… 而 
且 我 从 来 不 曾 抱怨 过 ! …… 她 们 将 她 们 爱情 的 秘密 透露 出 
去 ， 这 是 她 们 给 爱情 的 最 后 供品 。 可 是 我 们 …… 只 有 卢 斯 托 
才 会 干 出 这 种 事 来 ! 不 行 , 您 给 我 一 千 埃 居 , 我 也 不 会 交 出 这 
张 纸 。” 

; “先生 ,” 法官 费 尽 口 舌 与 他 谈 了 半 个 小 时 ， 最 后 对 他 说 ， 
“为 这 件 事 我 见 了 十 五 、 六 位 文学 家 ， 您 大 概 是 唯一 不 理解 荣 
誉 感 的 人 …… 这 事 与 区 蒂 安 卢 斯 托 没有 关系 ， 而 是 牵涉 到 
一 位 女子 和 一 个 孩子 。 对 于 别人 给 他 们 的 财产 、 前 程 和 声誉 
所 造成 的 损害 , 他 们 俩 都 还 一 无 所 知 。 先 生 , 有 一 天 , 为 一 位 
朋友 , 为 一 个 您 对 他 的 声誉 看 得 比 自 己 的 声誉 还 重 的 人 , 您 会 
不 会 请 求法 辽 开 恩 ， 谁 又 知道 呢 ? 法 院 会 记得 您 曾经 那样 冷 
酷 无 情 …… 象 您 这 样 的 人 怎么 能 犹 殉 不 决 呢 ?” 法 官 说 道 。- 
“我 是 想 让 您 感觉 到 , 我 的 牺牲 代价 有 多 大 ! ” 拿 当 考虑 到 
也 法 官 的 地 位 ,同意 了 这 笔 交易 。 他 一 面 交 出 帖子 , 一面 这 样 
回答 。- 

” 德 ， 克拉 尼 先 生 补救 了 记者 干 的 套 事 以 后 ， 又 来 当 着 皮 
那 德 非 太 坟 的 面向 记者 发 出 敬告 *。 可 是 他 发 现 卢 斯 托 对 这 些 
活动 特别 气 恼 。 
< 我 做 的 事 , 先生 ,* 艾 落 安 回答 道 ,“ 乃 有 意 所 为 。 德 。 . 拉 
博 德 炉 先生 有 六 万 法 郎 的 年 收入 ， 可 是 拒绝 给 他 的 麦子 一 笔 
购 养 费 。 我 想 则 他 意识 到 , 我 是 这 个 孩子 的 主人 。” 

… “ 咀 , 先生 , 我 早已 料 到 您 的 用 意 ,” 法 官 回答 道 ,“ 所 以 我 
才 人 迫不及待 地 同意 当 小 波 利 多 尔 的 教父 。 现 在 他 已 作为 德 。 
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拉 博 德 赖 男 稻 和 男 历 夫人 的 儿子 登记 在 户籍 上 。 如 果 您 有 为 
父 的 心肠 ， 知 道 这 孩子 是 法 国 最 了 不 起 的 一 份 长 子 继承 财产 
的 继承 人 , 您 应 该 高 兴 !” 

“可 是 , 先生 ! 难道 他 的 母亲 就 该 俄 死 么 ?” 

“放心 吧 , 先生 , ”法 官 辛辣 地 说 道 。 他 对 卢 斯 托 的 感情 早 
已 看 透 , 只 缺乏 证 据 , 现在 他 已 经 叫 卢 斯 托 说 出 了 心里 话 。 “由 
我 来 跟 德 ， 拉 博 德 赖 先生 进行 这 一 谈判 ” : / 

- 德 ， 克 拉 尼 先 生 伤 心地 走 了 。 迪 娜 , 他 的 偶像 , 原来 人 家 
爱 她 是 出 于 物质 利害 !. 等 她 陷 开 眼睛 看 明白 ， 岂 不 是 为 时 已 
晚 么 9“ 可 怜 的 女人 ! ?法 官 走 时 内 心 想 遵 。 让 我 们 为 他 说 柯 公 
道 话 吧 ! 不 为 他 说 又 为 谁 说 呢 ? 他 太 诚 心 诚意 爱 迪 娜 了 ! 为 
这 个 女人 的 哨 落 , 想 不 出 什 么 某 一 天 能 够 成 胜 的 办 法 ,他 注 怀 
怜 愧 ;忠心 联 耿 , 他 在 情 网 之 中 。 / 

暇 养 婴 儿 要 求 的 细心 照顾 , 婴儿 的 啼 叫 , 分 独 初期 母亲 必 
须 休息 , 皮 耶 德 斐 太太 在 这 儿 ， 所 有 这 一 切 都 妨碍 文学 创作 ， 
结果 卢 斯 托 搬 到 二 楼 为 那个 虔诚 的 老太婆 租 的 三 间 房 子 里 去 
了 。 记 者 现在 不 得 不 在 没有 迪 娜 陪伴 的 情况 下 去 出 席 首 场 演 
出 ， 而 且 大 部 分 时 间 与 她 分 离 。 他 感到 有 一 种 莫名 其 妙 的 强 
烈 愿望 ,要 行使 自己 的 自由 。 不 止 一 次 , 他 让 人 拉 着 胎 静 , 被 
拖 去 参加 愉快 的 有 晚会。 不 止 一 次 ， 他 又 到 一 个 朋友 的 情妇 家 
去 , 置身 于 波 希 米 亚 人 的 环境 中 。 他 又 跟 一 个 青春 焕发 . 农 着 
华丽 的 女人 见面 。 对 这 些 女人 来 说 ， 似 乎 节约 就 是 否定 了 她 
们 的 青春 和 魅力 。 迪 娜 虽然 从 给 孩子 哺乳 三 个 月 起 就 显得 美 
丽 动 人 ， 但 毕竟 比 不 上 那些 如 花 似 玉 的 女郎 们 。 这 些 花 儿 虽 
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然 很 早 就 油 谢 ， 但 在 她 们 还 生活 于 阔 绰 之 中 时 ， 那 是 很 美的 。 
尽管 如 此 ,家 庭 生 活 对 艾 带 安 仍 有 很 大 吸引 力 。 三 个 月 之 内 ， 
母 女 二 人 在 从 桑 塞 尔 来 的 厨 娘 和 小 轴 梅 拉 的 帮助 下 ， 使 住房 
完全 变 了 模样 。 记 者 在 家 , 午饭 晚饭 有 人 侍候 , 而 且 有 某 种 程 
度 的 豪华 气派 。 迪 壮美 丽 而 又 衣着 华丽 ,时 时 细心 周到 地 名 
合 她 亲爱 的 艾 蒂 安 的 口味 。 艾 蒂 安 感到 自己 是 一 家 之 王 。 在 
家 中 ,一切 , 甚至 孩子 , 可 以 说 都 得 从 属于 他 的 自私 自 利 。 在 最 
细小 的 事情 中 都 表现 出 迪 娜 的 温存 ， 副 得 卢 斯 托 无 法 不 继续 
玩弄 他 那 赛 假 爱情 的 可 爱 把 戏 。 然 而 从 卢 斯 托 卷 入 的 外 面 的 
生活 里 , 迪 娜 已 预见 到 她 的 爱情 和 夫 朗 生活 毁灭 的 一 个 根 由 。 
哺乳 十 个 月 以 后 , 她 给 儿子 断 了 奶 , 又 蚂 母 亲 住 到 艾 蒂 安 的 房 
中 去 ， 重 又 恢复 了 将 一 个 男人 和 一 个 多 情 而 又 联 莹 的 女人 稳 
固 地 结合 在 一 起 的 那 种 亲密 。 

部 雅 曼 、 贡 斯 当 的 小 说 有 一 个 最 突出 的 特点 ， 对 爱 菜 详 
尔 被 犯 弃 的 解释 之 一 ， 就 是 她 和 阿 道 尔 夫 之 间 缺 少 那 种 每 日 
或 者 说 每 夜 的 亲密 生活 。 一 对 情人 各 有 自己 的 家 ， 两 人 又 都 
听从 世俗 的 观念 ， 他 们 顾全 了 面子 。 阿 道 尔 夫 经 常 离 闻 爱 某 
诺尔 , 为 驱 走 在 外 面 时 时 向 阿 道 尔 夫 涛 来 的 放 津 想法 ; 爱 菜 庶 
尔 不 得 不 挖空心思 对 阿 道 尔 夫 温 存 倍加 。 在 共 岗 生活 中 不 断 
交换 目光 和 思想 ， 给 了 女人 以 极 好 的 武器 ， 以 致 要 将 她 们 拍 
痉 , 男方 非得 提出 重大 理由 不 可 。 可 是 只 要 她 们 在 爱 , 她 们 是 
永远 也 不 会 提供 这 样 的 理由 的 。 所 以 ， 不 论 是 对 艾 带 安 还 是 
对 迪 娜 ， 这 都 是 一 个 全 新 的 阶段 。 迪 娜 打算 成 为 必 不 可 少 的 
人 ， 这 个 和 男子 的 弱点 给 她 提供 了 好 机 会 ， 她 打算 将 坚强 的 厅 
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力 还 给 这 个 男子 。 她 看 到 这 样 做 是 有 保证 的 ， 她 给 他 找 了 一 


些 题目 , 给 他 列 出 提纲 ,必要 时 ,， 整 章 整 章 地 为 他 写 出 来 。 她 
用 新 鲜 的 血液 使 这 个 生命 垂危 的 天 才 的 血管 又 恢复 了 青春 ， 
她 将 自己 想 出 来 的 主意 和 看 法 提供 给 他 。 最 后 ， 她 写 了 两 本 
受 欢 迎 的 书 。 不 止 一 次 ， 她 拯救 了 艾 蒂 安 的 自尊 心 。 他 想到 
自己 想 不 出 东西 来 ,已 经 伤心 绝望 。 她 念 他 写 ， 或 给 他 修改 ， 
或 为 他 完成 他 的 专栏 文章 。 对 这 种 合作 严格 保守 秘密 ， 皮 耶 
德 韭 夫 人 一 无 所 知 。 这 种 精神 上 的 激励 又 从 收入 增加 上 得 到 
了 报 偿 , 使 这 对 夫妻 一 直到 一 八 三 八 年 年 底 都 生活 得 很 好 。 声 
斯 括 习惯 于 迪 娜 替 他 于 活 , 而 他 对 她 呢 ; 用 老百姓 生动 有 汶 的 

语言 来 说 ， 则 是 “用 空话 数 入 ”。 这 种 献身 的 支出 成 了 高 尚 心 
灵 十 分 依恋 的 珍宝 , 德 。 拉 博 德 丈夫 人 越 是 给 予 该 越 爱 卢 基 
托 。 

很 岂 就 到 了 这 纪 非 放弃 他 不 可 的 时 候 ， 但 好 怎么 也 仿 不 
得 。 她 第 二 次 又 怀孕 了 。 这 一 年 真 难 过 呀 ! 晶 然 德 * 科 捕 德 
匮 夫人 母 女 俩 细心 盘算 ， 卢 斯 托 还 是 欠 了 债 。 为 在 迪 娜 分 娩 
期 间 用 自己 的 劳动 还 清 债 务 ， 他 耗 尽 了 精力 。 迪 娜 觉得 他 真 
有 些 英勇 气概 , 因为 她 太 了 解 他 了 ! 作出 了 这 样 的 努力 之 后 ， 
他 一 看 自己 要 养活 两 个 女 的 , 两 个 孩子 i 座 两 个 仆人 , 真是 吓 
坏 了 。 原 来 他 一 个 人 都 难以 糊口 ， 当 然 认为 自己 没有 能 力 用 
一 支 笔 养活 全 家 。 于 是 他 又 听天由命 了 。 这 个 狠心 的 会 打算 
盘 的 家 伙 在 家 里 极力 扮演 爱情 的 滑 移 戏 ， 以 便 在 外 面 有 更 大 
的 自由 。 傲 气 的 迪 娜 一 个 人 支撑 着 这 种 生活 的 重担 “他 是 爱 
我 的 ! ”这 种 想法 给 了 她 超人 的 力量 。 她 象 这 全 时 代 那 些 最 调 
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气 茵 勃 的 天 才 一 样 工作 着 ， 冒 着 失去 自己 的 青春 和 健康 的 危 
险 。 她 之 于 户 斯 托 ， 正 如 狂 德 罗 那 个 精彩 的 真实 故事 中 的 
德 拉 绍 小 姐 之 于 加 尔 达 讽 一 般 ,-@ 但 她 在 自我 和 锦 牲 的 时 候 ， 
犯 下 了 极 大 的 错误 ， 那 就 是 牺牲 了 自己 的 装束 。 她 叫 人 将 她 
的 长 衬 染 染 再 穿 ， 只 穿 黑 衣 ， 不 穿 其 他 了 。 正 如 总 是 对 六 斯 
托 冷 时 热 讽 的 玛 拉 迦 所 说 ,“ 她 浑身 一 股 黑 味 。” 到 了 一 八 三 九 
年 年 底 , 艾 葛 安 经 过 一 步 步 别 人 觉察 不 到 的 内 必 妥 协 , 也 仿效 
路 易 十 五, 开始 将 自己 的 钱 与 夫妻 的 钱 分 开 来 , 正 象 路 易 十 五 
将 自己 的 秘密 财宝 与 国王 的 金库 分 开 ~:' 样 。 他 在 收入 的 钱 数 
上 坎 骗 迪 娜 。 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 发 现 这 些 插 鄙 的 行为 时 , 因 帮 
妒 而 痛苦 非常 。 她 想 同时 兼顾 社交 生活 和 文学 生活 ， 陪 伴 着 
记者 去 参加 所 有 的 首 场 演出 ， 无 意 中 发 现 他 有 一 些 自尊 心 受 
伤 的 表情 动作 , 因为 迪 娜 身 着 黑 衣 影响 到 他 , 使 他 仪表 点 淡 无 
光 , 有 时 使 他 变 得 很 粗暴 。 在 家 里 , 他 扮演 女人 的 角色 , 对 之 
务 事 提出 很 药 刻 的 要 求 , 他 责备 迪 娜 衣着 不 鲜艳 , 可 同时 又 利 . 
用 这 种 对 一 个 情妇 来 说 代价 是 多 么 高 的 辆 牲 ， 他 元 全 象 那 种 
女人 一样 , 为 了 拯救 她 自己 的 名 声 , 命令 你 从 阴沟 里 息 过 来 
等 你 从 阴沟 里 钼 出 来 ， 她 又 对 你 说 :“ 我 真 讨 大 泥 污 !1" 于 是 迪 
娜 不 得 不 拾 起 所 有 联 明 的 女人 驾驭 意志 薄弱 的 男人 的 纺 强 ， 
直到 如 今 ， 她 手 里 这 根 幼 绳 是 很 松 的 。 但 干 这 种 事 难 免 使 她 
失去 许多 高 尚 的 情操 。 她 流露 的 这 种 怀疑 往往 给 女子 带 来 许 
多 争吵 , 在 争吵 中 开始 失去 对 方 的 尊重 , 因为 她 们 已 从 最 初 置 

QD 见 狄 德 罗 《这 并 不 是 故事 》。 但 狄 德 罗 诛 故事 中 时 女 主角 的 名 字 为 德 拉 

绍 小 姐 和 吉尔 代 和 尔 。 
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身 的 高 度 上 降下 来 了 。 后 来 她 作 了 一 些 让 步 ， 卢 斯 托 于 是 得 
以 接待 他 的 几 位 朋友 , 拿 当 ， 毕 西 沃 , 勃 龙 代 , 韭 诺 等 等 , 这 些 
人 的 举止 言谈 有 腐蚀 作用 ， 与 他 们 接触 会 把 人 带 坏 。 他 们 说 
力 说 服 德 。 拉 博 德 次 夫人， 说 她 的 原则 、 反 感 都 是 外 省 假 正 
经 的 残余 。 总 而 言 之 ， 向 她 鼓吹 女性 优越 的 准则 。 

不 久 ， 她 的 嫉妒 授 人 以 吉 她 的 把 顶 。 一 八 四 品 年 狂欢 贡 
时 , 她 也 化 了 装 ， 去 参加 歌剧 院 的 舞会 , 有 时 也 在 有 轻浮 女人 
的 地 方 吃 夜宵 , 为 的 是 跟随 艾 蒂 安 到 他 一 切 玩 的 地 方 去 狂欢 
的 那天 , 更 正确 地 说 是 第 二 天 早晨 八 点 ,化 了 装 的 迪 娜 从 舞会 
国 来 睡觉 。 她 本 是 去 窥 测 卢 斯 托 的 ， 卢 斯 托 以 为 她 病 了 ， 利 
用 狂欢 日 去 找 法 妮 。 鲍 普 莱 。 结 果 有 一 个 朋友 给 他 报 了 信 。 
记者 的 举动 完全 是 要 欺骗 那个 可 怜 的 女人 ， 那 女人 也 巴不得 
受 欺 骗 。 迪 娜 从 马车 上 下 来 的 时 候 ， 撞 见 了 德 . 拉 博 德 赖 先 
生 , 是 车 夫 将 她 指 给 他 看 的 。 小 老 头 抓 信守 于 的 手 欠 , 稚 准 地 
对 她 说 , “是 您 哪 , 夫人? ……” 

夫 权 在 她 面前 这 样 出 现 。 在 夫 权 面 前 , 她 自 党 如 此 渺小 ， 
偏偏 又 被 人 擅 见 自己 扮 成 装 印 工人 模样 。 特 别 是 德 。 拉 博 德 
赖 先生 那 句 话 ， 几 乎 叫 这 可 怜 的 女人 心里 冰凉 。 为 了 逃 过 区 
蒂 安 的 注意 ， 迪 迪 娜 故意 化 装 成 他 不 会 去 寻 的 形象 。 她 利用 
由 己 的 假 面 目 ， 没 有 回答 德 。 拉 博 德 喜 先生 的 话 便 逃 掉 了 。 
回 家 脱 掉 衣 服 ， 上 楼 到 她 母亲 房 中 去 。 德 。 拉 博 德 赖 先 生 正 . 
在 那里 等 候 她 。 虽 然 她 已 是 正经 打扮 ， 在 小 老头 面前 ， 还 是 
着 红 了 脸 。 

“您 想 把 我 怎么 办 吧 , 先生 ?” 她 说 ， “我们 不 是 水 运 分 居 
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“事实 上 是 ,，” 德 ， 拉 博 德 赖 先 生 回 答 道 ,“ 但 是 从 法 律 角 

度 而 言 ; 不 是 ssnuse 入 
” 皮 耶 德 斐 太太 一 个 劲 几 给 她 女儿 使 眼色， 迪 娜 终于 发 现 

了 ;也 明白 了 。 

“只 有 事 关 您 的 利害 才 会 叫 您 到 这 儿 来 ， "她 挖苦 地 说 道 。 

“是 我 们 的 利害 , ”小 矮子 冷 冷 地 回答 , “因为 我 们 有 子 
女 ……。 您 的 田 田 西 拉 斯 ， 皮 耶 德 斐 在 纽约 去 进 了 。 他 在 那 
边 好 几 个 国家 呆 过 ， 财 产 几 起 几 落 ， 景 后 在 纽约 留 下 了 大 约 
七 . 八 填 万 法 郎 ， 有 人 说 一 百 二 十 万 法 朗 ， 但 那 得 把 货物 都 卖 
出 去 ……。 我 是 一 家 之 长 , 我 行使 您 的 权利 。” 

““ 啊 ! ”过 娜 高 蔬 道 , “一 切 法 律 事务 方面 的 事情 ， 我 只 信任 
德 。 克 拉 尼 先 生 一 人 。 他 熟悉 法 律 ， 您 去 和 他 商谈 吧 ! 他 办 
的 事 一 定 没 错 ! ” 

“我 用 不 着 德 ， 克拉 尼 先 生 就 可 以 把 我 的 孩子 从 您 身边 
带 走 …… 德 ，。 拉 博 德 赖 先 生 说 道 。 

“您 的 孩子 ! ” 迪 娜 大 也 起 来 ， “您 一 个 铀 子 也 没 给 他 们 寄 
过 , 那 还 叫 您 的 孩子 ? 您 的 孩子 ! ……… 

她 下 面 什 么 也 没有 再 说 ， 只 是 一 阵 狂 笑 。 但 是 小 矮子 拉 
博 德 炉 无 动 于 衷 , 使 这 突 发 的 大 笑 顿 时 结 为 冰霜。 

“您 母亲 大 人 刚才 把 孩子 领 来 给 我 看 了 。 真 可 爱 , 我 不 愿 
意 与 他 们 分 离 , 我 要 把 他 们 带 到 咱 家 昂 济 城堡 去 ,“ 德 拉 博 德 
赖 先生 说 道 ,“ 这 无 非 是 为 了 免得 叫 他 们 看 见 自 己 的 母亲 也 化 
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“好 了 ! 够 了 !" 德 。 拉 博 德 赖 夫人 急切 地 说 道 , “您 到 这 
娃 来 , 对 我 有 何 求 2 

“一 纸 委 托 书 , 以 便 接 受 我 们 粤 父 西 拉 斯 的 遗产 ……” 
“过 召 拿 起 一 支 执 毛笔 ;给 德 . 克拉 尼 先 生 写 了 儿 个 字 , 叫 
他 丈夫 晚上 再 来 。 五 点 钟 的 时 候 , 已 晋升 为 代理 检察 长 的 德 ， 
克拉 尼 上 先生 前 来 ， 对 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 解释 了 她 的 处 境 。 那 
小 老头 只 是 为 贪财 而 来 ， 德 。 克 拉 尼 先 生 答应 与 小 老头 来 个 


妥协 而 将 一 切 事 情 办 妥 。 德 。 拉 博 德 赖 先生 非 有 他 妻子 的 委 


托 书 才能 为 所 欲 为 ,于 是 以 下 列 让 步 为 代价 购 得 这 张 委 托 书 : 


文件 写 明 , 他 首先 应 付 给 他 妻子 一 笔 腾 宿 费 , 只 要 她 宜 于 住 在 


巴黎 , 每 年 给 一 万 法 郎 。 但 是 ， 待 孩子 长 到 六 岁 时 ， 要 将 孩子 
交 给 德 。 拉 博 德 赖 先生 。 最 后 ， 法 官 还 要 他 同意 了 预付 一 年 
的 腾 宿 费 。 小 矮子 拉 博 德 赖 彬 彬 有 礼 地 来 向 他 妻子 和 孩子 告 
别 , 露面 时 身 穿 一 件 白 色 防 水 短 外 套 。 他 步履 那样 矫健 , 与 一 
八 三 六 年 时 的 拉 博 德 赖 仍 相 差 无 几 ， 以 致 迪 娜 不 敢 对 埋 匡 这 
个 可 怕 的 侏儒 抱 什么 幻想 。 记 者 正在 花园 里 抽 雪 茄 ， 德 。 拉 
博 德 赖 先生 穿 过 庭院 时 , 他 看 见 了 这 只 昆虫 。 对 卢 斯 托 来 说 ， 


这 已 经 足够 了 。 他 党 得 很 明显 ， 小 老头 成 心 要 粉碎 他 妻子 对 


他 死亡 所 抱 的 全 部 希望 。 这 飞快 呈现 的 一 幕 ， 大 大 改变 了 记 

者 的 秘密 安排 。 抽 第 二 支 雪 荐 时 ， 艾 蒂 安 开始 考虑 自己 的 处 

境 : 他 与 德 。 拉 博 德 赖 男 和 夫 人 一 起 生活 , 迄今 为 止 , 两 人 都 

花 了 不 少 钱 。 用 -个 商业 用 语 来 说 ,就 是 严格 说 来 , 双方 账目 

相互 抵 销 。 卢 斯 托 鉴 于 自己 财产 不 多 , 赚钱 又 十 分 费力 , 思想 

上 已 经 将 自己 看 成 是 债主 。 避 无 疑问 ， 此 时 离开 这 个 女子 时 
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机 良好 。 他 演 这 出 戏 已 经 三 年 左右 ， 但 他 始终 是 做 戏 ， 并 未 
习惯 成 自然 ,对 此 他 已 感 厌倦 , 又 总 要 将 自己 的 厌倦 情绪 掩盖 
起 来 。 这 个 年 轻 人 本 是 惯 于 毫 不 掩饰 的 ， 在 家 中 却 要 强迫 自 
己 面 带 欠 俩 者 站 在 债主 面前 时 的 那 种 微笑 。 这 种 义务 叫 他 一 
天 比 一 天 难受 。 直 到 如 今 ， 全 凭 事 关 未 来 的 巨大 利害 给 予 他 
力量 。 可 是 当 他 看 到 小 矮子 拉 博 德 赖 那 么 矫健 地 动身 前 往 美 
国 ， 就 象 乘坐 汽船 上 鲁 晶 一 样 时 ， 他 对 这 个 未 来 再 没有 信心 
了 。 他 从 花园 辐 到 华丽 的 客厅 ， 这 所 刚才 藉 在 这 客厅 星 樟 和 
前 来 矢 行 的 丈夫 。 
” “发 蒂 安 ,” 德 ， 拉 博 德 问 夫 人 说 道 ， “你 知道 刚才 我 的 主 
子 向 我 提出 什么 建议 吗 ? 如 果 我 高 兴 在 他 出 门 期 间 住 到 昂 济 
去 , 他 已 经 吟 只 了 下 人 。 他 还 希 户 我 时 亲 提 日 的 善意 和 全 和 
也 我 下 和 外 决心 和 和 孩子 们 一 起 回 到 那里 去 …… 
“这 个 劝告 极 好 , ”上 户 斯 托 干巴 巴 地 回 管 。 他 很 了 解 迪 据 ， z 
a 
乞求 着 那样 的 回答 。 
”这 语气 , 这 音调 , 这 漠然 的 目光 ， 对 那个 全 舍 自 已 的 爱情 
过 活 的 女子 来 说 , 打击 是 多 么 沉重 ! 她 默默 无 语 , 任凭 两 颖 众 
大 的 泪珠 夺 有 眶 而 出 ， 沿 双 闫 深 下 。: 待 她 取出 手 邮 拭 去 这 两 颖 
痛 蔡 之 珠 时 , 户 斯 托 才 发 现 。 z 
“ “你 怎么 暴 , 过 过 娜 ?” 她 感情 如 此 激动 ， 甬 动 了 他 的 心 他 
“正在 我 为 永远 获得 了 我 们 的 自 由 而 庆幸 的 时 候 ， ”她 说 ; 
“而 这 是 一 以 我 的 财产 为 代价 ， 辣 对 驻 妆 近 了 自已 的 孩 
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子 一 一 这 是 一 位 母亲 最 珍贵 的 东西 ， 换 来 的 ! %…' 到 他 们 六 


岁 时 , 他 就 要 把 他 们 从 我 这 里 夺 走 ! 再 要 看 见 他 们 ,就 得 回 桑 
午 尔 去 ! 一 一 那 简直 是 酷刑 ! 一 一 啊 ! 上 帝 ! 我 干 了 什么 坏 

事 昵 ?” 和 
卢 斯 托 在 迪 娜 面前 足下, 杂 萄 着 她 的 手 , 极 尽 温 雏 体贴 之 

能 事 。 0 | 
“你 没 明 和 白 我 的 意思 , ”他 说 , “我 拉 心 自问 , 觉得 自己 不 配 
让 你 作出 这 些 牺 牲 , 亲爱 的 天 使 。 从 文学 上 来 说 , 我 是 一 个 非 
常平 庸 的 人 。 到 我 再 不 能 在 报纸 的 低 等 版 面 作 招徕 读者 的 滑 
稽 表演 的 那 一 天 ， 报 馆 老 板 们 就 对 将 我 弃置 不 顾 ， 就 象 人 们 
把 破 刘 的 拖鞋 扔 在 街角 一 样 。 你 想到 这 一 点 了 吗 ? 我 们 这 些 
走钢丝 的 演员 ， 我 们 是 没有 退休 人 金 的 ! 若是 国家 走 上 这 条 基 
善之 路 , 要 补贴 的 才子 可 太 多 了 ! 我 已 经 四 十 二 岁 , 我 已 经 变 
得 蒙 旱 络 一 样 懒 情 。 我 的 爱 只 会 给 你 造成 惨重 后 果 《说 着 他 
温存 地 吻 了 一 下 她 的 手 )， 我 感到 了 这 一 点 。 你 知道 ,我 二 十 
二 岁 时 就 与 佛 洛 丽 纳 同居 过 。 但 是 ， 年 轻 时 可 以 原谅 的 、 其 
至 似乎 还 很 漂亮 、 潇 酒 的 事 ， 到 了 四 十 岁 就 是 很 不 光彩 的 事 
了 。 直 到 现在 , 我 们 共同 分 扯 了 载 们 居家 过 日 子 的 经 济 负 担 。 
最 近 这 一 年 半 , 日 子 过 得 并 不 好 。 因 为 对 我 忠心 耿耿 , 你 全 身 
着 黑 出 去 , 这 并 不 给 我 增光 ……? 迪 媚 作 了 一 个 漂亮 的 答 肩 膀 
动作 ; 那 真 胜 过 世界 上 各 种 话语 ……“ 是 的 ,” 艾 蒂 安 继续 说 道 ， 
“我 知道 ， 你 为 了 我 的 趣味 而 牺牲 一 切 ， 牺 牲 你 的 美 狐 。 可 是 
我 ,在 争斗 中 操 碎 了 心 , 心中 充满 对 自己 前 程 不 祥 的 预感 , 我 
不 能 用 同等 的 爱 来 回报 你 甜蜜 的 爱 。 过 去 很 长 一 段 时 间 办 ， 
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， 我 们 非常 幸福 , 没有 一 点 阴影 …… 你 说 ， 我 不 屋 意 四 如 此 美 兴 


的 诗篇 来 个 很 坏 的 结尾 , 难道 我 错 了 了 吗 ? …….” 

德 ， 拉 博 德 吏 夫 人 是 那样 热爱 着 艾 蒂 安 ， 艾 带 安 表现 出 
的 这 种 与 德 ， “ 克拉 尼 先 生 相 称 的 明智 四 她 满心 欢喜 。 于 是 她 
拭 干 泪水 。 

“这 么 说 , 他 是 因 我 的 为 人 而 爱 我 的 ! “她 眼中 含笑 定 随 记 
着 他 , 心中 想 道 。 

名 过 四 年 的 同居 生活 ， 这 个 女子 的 爱情 最 后 后 已 经 将 当代 
社会 制造 出 来 的 、 我 们 的 批评 精神 所 发 现 的 一 切 细微 之 处 都 
汇集 起 来 。 当 代 最 杰出 的 一 个 人 , 最 近 去 世 了 , 他 到 现在 仍 使 
文学 界 深 感 悲痛, 这 人 便 是 贝尔 〈 斯 丹 达 尔 ) 。 贝 尔 是 将 这 些 
细微 之 处 的 特点 最 早 揭示 出 来 的 人 。 卢 斯 托 使 迪 娜 产生 一 种 
极 强烈 的 精神 上 的 震动 一 一 可 用 吸引 力 、 魅 力 来 解释 一 一 ， 
可 使 身心 素 乱 , 可 摧毁 女人 的 任何 抵抗 原则 。 卢 斯 托 的 一 将 ， 
将 手 放 在 迪 娜 的 手 上 ， 就 可 以 使 她 乖乖 就 范 。 这 个 男子 一 名 
温存 的 话语 ， 一 个 微笑 就 可 使 这 个 可 怜 的 女子 心花怒放 。 他 
眼中 含 着 温存 还 是 冷漠 ， 可 以 使 她 激动 万 分 或 翡 愁 忧伤。 当 
她 伸 出 手臂 叫 他 挽 住 在 街 上 或 林 荫 大 道上 与 他 齐 步 前 进 时 ， 
她 与 他 是 那样 融 为 一 体 , 以 致 她 已 意识 不 到 她 的 “自我 ” 的 存 
在 。 这 个 青年 的 智慧 使 她 着 迷 ， 他 的 举止 使 她 着 魔 ， 他 的 器 
行 ， 在 她 看 来 上 只是 微 羔 。 风 儿 将 雪 茹 烟 的 烟 气 从 花园 中 吹 进 
卧房 , 她 喜 受 那 烟 气 ,她 走 过 去 将 烟 气 吸 进 体内 , 尊 头 也 不 皱 
一 贸 ， 她 躲 起 来 以 便 享 受 这 种 愉快 。 书 店 老板 或 报社 老板 拒 
绝 给 卢 斯 托 支 款 , 拿 出 的 理由 是 已 大 量 预 支 , 她 异 恨 他 们 。 这 
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个 浪子 写 一 篇 小 说 能 开 到 稿费 ， 还 是 交 这 篇 小 说 以 支付 早已 
收 到 的 钱 款 ， 她 都 知道 。 这 大 概 就 是 真正 的 爱情 ， 包 括 各 种 
爱 的 方式 ， 照 贝尔 的 定义 , 有 倾心 之 爱 , 理智 之 爱 , 迷恋 之 爱 ， 
心血 来 潮 之 爱 ， 趣 味 相同 之 爱 。 迪 迪 娜 的 批判 能 力 本 来 就 那 
样 准确 , 自 她 在 巴黎 居住 以 来 , 又 不 断 得 到 训练 , 有 时 这 种 能 
力 使 她 看 清 了 卢 斯 托 的 灵魂 深 处 。 但 是 ， 她 爱 得 那样 热烈 ， 
感官 的 刺激 战胜 了 理智 ， 并 且 总 是 叫 她 找 出 一 些 理由 来 为 他 
开脱 。 

“ 那 我 呢 ,” 她 回答 他 道 , “我 是 什么 人 ? 一 个 置身 于 上 流 
社会 之 外 的 女人 。 我 猎 然 不 象 别 的 女人 那么 光彩 ， 你 为 什么 
不 可 以 为 我 牺牲 一 点 男子 的 光彩 ? 难道 我 们 不 是 生活 在 社会 
习俗 之 外 吗 ? 拿 当 能 够 接受 来 自 佛 洛 丽 纳 的 东西 ， 为 什么 你 
不 接受 来 自我 的 东西 呢 ? 待 我 们 分 手 时 再 算账 吧 ! …… 可 你 
知道 ! …… 只 有 死亡 才 会 将 我 们 分 开 。 你 的 声誉 , 艾 蒂 安 ,是 
我 最 高 的 幸福 , 正 象 我 的 声誉 也 是 我 一 向 关切 的 问题 ,也 是 你 
的 幸福 一 样 。 如 果 我 不 能 使 你 幸福 ， 那 就 什么 都 完了 。 如 果 
我 叫 你 受苦 ， 你 就 指责 我 吧 ! 我 们 的 债务 已 经 还 清 ， 每 年 有 
一 万 法 郎 固定 收入 ， 我 们 两 人 还 要 每 年 赚 上 八 和 干 法 郎 …… 我 
要 去 搞 戏 剧 ! 一 个 月 挣 上 一 千 五 百 法 郎 ， 我 们 不 是 会 和 罗 特 
希 尔 德 家 族 一 样 富有 吗 ? 放心 吧 ! 现在 ,我 会 有 华 栈 的 服装 ， 
每 天 会 给 你 的 自尊 以 快乐 ,就 象 拿 当 剧本 首 演 那 天 一 样 ……” 

“可 是 你 母亲 每 天 去 望 弥 撤 ， 她 打算 给 你 带 一 位 教士 来 ， 
叫 你 放弃 这 种 生活 。” 

“每 人 有 自己 的 罪过 。 你 吸烟 , 她 给 我 讲 道 ， 可 怜 的 女人 | 


248 


不 过 她 对 孩子 细心 照料 ， 带 他 们 出 去 散步 ， 她 真是 全 心 全 意 ， 
忠心 效劳 , 把 我 当 偶像 潜 拜 。 你 还 想 不 许 她 流泪 么 ? ……*” 

“人 家 要 说 我 什么 呢 ? …… ” 

“可 我 们 不 是 为 别人 活着 ! “她 把 艾 蒂 安 扶 起 来 ， 叫 他 举 在 
自己 身 党 ,高 声 叫 道 ,再 说 , 早 院 有 一 天 我 们 会 成 婚 …… 我 们 
会 有 顺风 的 时 候 … 

“我 早已 不 想 这 事 了 ，” 卢 斯 托 天 真 地 高 声 叫 道 。 他 心中 
路 想 :“ 等 小 个 子 拉 博 德 挤 归来 再 断绝 关系 也 不 迟 。” 

从 这 一 天 起 ， 户 斯 托 生活 得 十 分 豪华 。 在 首 演 式 上 ， 可 
娜 可 与 巴黎 衣着 最 华丽 的 女子 媲美 。 卢 斯 托 内 心 对 这 种 家 庭 
幸福 很 满意 , 但 是 和 他 的 朋友 们 在 一 起 时 , 出 于 亡 自 尊 大 的 心 
理 , 却 扮演 让 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 给 弄 得 厌烦 至 极 . 被 她 给 弄 得 
破 了 产 的 男人 那 种 角色 。“ 噢 ! 哪 位 朋友 能 把 我 从 迪 娜 那里 
解救 出 来 ,我 会 多 么 爱 他 ! 可 是 谁 也 办 不 到 ! ”他 说 ,“ 她 爱 我 
爱 到 了 我 叫 她 从 窗子 跳出 去 她 也 会 最 办 的 程度 。 记 者 叫 人 可 
怜 他 , 当 他 接受 北 请 参加 社交 到 会 时 , 他 小 心 权 到 地 对 付 迪 娜 
的 嫉妒 。 总 而 言 之 ， 他 肆 无 尽 悦 地 于 出 不 忠实 的 勾当 。 德 “ 
克拉 尼 先 生 看 到 ， 志 娜 本 来 可 以 很 富有 , 地 位 很 高 , 原来 的 雁 
心 本 可 以 实现 ， 而 现在 却 处 于 这 样 丢 丑 的 地 位 ， 心 中 实在 难 
过 。 他 到 她 家 对 她 说 ,“ 人 家 在 欺 编 您 ”这 时 迪 娜 回答 道 , “我 
知道 ! 

法 官 听 了 目瞪口呆 。 过 了 一 会 他 才 说 出 话 来 ， 对 她 进行 
批评 。 
您 还 爱 我 吗 ? 他 一 开 吕 ,人 德 。 这 博 德 击 夫 人 就 打 断 他 的 
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话 , 这 样 问 他 。 人 

“ 爱 到 宁愿 为 您 毁 了 自己 的 程度 ……” 他 一 下 子 站 起 来 ， 
高 声 说 道 。 

这 个 可 怜 的 人 , 双 目 烟 灿 有 神 , 象 树叶 一 般 瑟 瑟 发 持 。 他 
感到 自己 的 喉 晓 都 不 会 动 了 ， 头 发 直到 发 根 都 在 发 额 。 他 以 
为 终于 有 了 他 的 偶像 将 他 作为 复仇 工具 接纳 的 幸福 ， 这 种 权 
宜 之 计 况 也 使 他 欣喜 车 狂 。 

“您 有 什么 可 奇怪 的 呢 ?? 她 叫 他 坐 下 , 对 他 说 , “我 就 是 这 
样 爱 他 的 。” : 

法 官 此 时 才 上 明白 ad hominemg 的 这 一 论断 。 他 刚刚 在 
法 院 不 动 声色 地 叫 人 判处 一 个 人 死刑 ， 此 时 却 热泪 至 眶 了 1! 
卢 斯 托 的 厌倦, 同居 生活 的 这 种 可 怕 的 结局 , 早已 从 千 百 件 小 
事 上 透露 出 来 ， 好 象 往 人 们 相爱 时 作 美 梦 的 魔 楼 玻璃 窗 上 投 
据 沙 粒 。 这 些 沙 粒 后 来 变 成 了 石 块 ， 而 迪 娜 是 到 了 石 块 已 有 
巨石 那么 大 时 才 看 见 的 。 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 最 后 完全 看 透 了 
卢 斯 托 。 她 常 对 母亲 说 :“ 他 是 一 个 诗人 ， 对 不 幸 毫 无 抵御 能 
力 , 由 于 懒惰 而 不 是 心灵 的 缺陷 而 导 弱 无 能 ,有 些 过 分 追求 感 
家 享乐 。 总 而 言 之 ,他 是 一 只 猫 ， 别 人 不 能 习 恶 他 。 没 有 我 ， 
他 会 成 个 什么 样子 呢 ? 我 已 经 妨碍 了 他 成 婚 ， 他 再 也 没有 什 
么 前 途 。 他 的 才华 将 在 贫困 之 中 消失 殉 尽 。 冯 了 唤 ! 我 的 迪 娜 !” 
皮 耶 德 斐 太 太 高 声 叫 道 ,“ 你 这 是 生活 在 什么 样 的 地 狱 里 
阿 ? …… 是 什么 感情 给 你 力量 坚持 下 去 呢 ?…… ”我 要 如 母 
. @ 拉丁 文 ;关于 人 的 。 
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亲 一 样 待 他 ! “她 说 。 有 些 处 境 极为 痛苦 , 但 是 人 们 置身 其 中 ， 
直到 我 们 的 朋友 发 现 了 我 们 的 耻辱 之 时 , 我 们 才 会 下 定 决 心 。 
只 要 能 够 避 开 最 高 检察 官 这 样 的 审查 官 的 耳 且 ， 人 就 会 向 自 
已 让 步 。 德 ， 死 拉 尼 移 生 象 一 个 patito@ 那样 符 朱 ， 他 刚才 
成 了 迪 娜 的 到 子 手 ! 待 德 ，。 死 拉 尼 先 生 走 后 , 迪 娜 心中 想 道 ， 
“为 保住 我 的 爱 , 我 要 象 莲 巴 杜 夫 人 为 保住 权利 那样 干 ! ?这 各 
话 足 以 表明 ， 她 的 爱 已 成 了 沉重 的 包 补 ,这 将 成 为 一 项 工作 ， 
而 不 是 一 种 快乐 。 | 

迪 娜 接受 的 这 个 新 角色 是 极其 痛苦 的 ， 户 斯 托 却 未 使 这 
个 角色 好 演 一 些 。 他 晚饭 后 打算 外 出 时 ， 便 表演 一 段 动人 友 
情 的 小 品 ， 对 迪 娜 道 出 真正 充满 柔情 的 话语 。 他 用 链子 牵 着 
伙伴 走 , 待 他 将 对 方 折磨 得 鼻 青 脸 肿 之 后 , 忘 恩 负 义 之 徒 便 说 
道 , “我 弄 痛 你 了 么 ?” 这 种 伪装 的 温柔 体贴 ， 这 种 虚 情 假意 有 
时 叫 迪 娜 十 分 难堪 ， 她 以 为 他 的 柔情 又 回转 了 。 唉 !“ 母 亲 ” 
怀 着 羞愧 的 心情 很 容易 让 位 给 迪 迪 娜 。 她 感到 自己 犹如 这 个 
男人 手中 的 玩物 ， 最 后 她 心 想 :“ 那 好 ， 我 自愿 当 他 的 玩物 好 
了 1” 并 从 中 体验 到 入 地 狱 者 那 种 强烈 的 快感 ， 那 种 享受 。 这 
位 如 此 刚强 的 女子 ， 一 想到 要 孤苦 伶 休 ， 就 感到 没有 这 股 勇 
气 。 甜 美的 享受 , 因 其 产生 于 悔恨 之 中 , 产生 于 可 怕 的 内 心 斗 
争 之 中 , 产生 于 变 成 “ 行 ! ”的 “不 ”之 中 , 这 种 享受 就 更 其 甜美 。 
与 其 舍弃 这 种 享受 , 她 宁愿 忍受 早已 预料 到 的 酷刑 , 这 种 残酷 
的 结合 亦 不 可 如 免 产 生 此 种 残酷 的 折磨 。 这 时 时 刻 刻 都 是 在 

Q@ 拉丁 文 :侍从 骑士 。 指 向 某 妇女 献 肌 勤 的 男人 。 
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沙漠 中 找到 的 一 滴 咸 水 , 旅行 者 喝 下 去 时 的 那 种 畅快 , 远 远 胜 
过 在 一 位 王子 的 宴席 上 品尝 最 美的 佳酿 。 迪 娜 半夜 心中 想 
着 “他 回来 还 是 不 回来 ?” 的 时 候 ， 只 有 听 到 区 蒂 安 的 皮 靳 那 
熟悉 的 声音 , 她 才 得 到 重生 。 她 辨别 得 出 他 按 门铃 的 方式 。 她 
” 常 试图 用 肉欲 来 控制 艾 蒂 安 , 以 与 其 情敌 争斗 为 乐 , 以 不 给 她 
们 在 这 颗 吃 得 饱 饱 的 心中 留 下 任何 东西 为 乐 。 多 少 次 ， 她 扮 
演 《 一 个 死因 的 末日 > 的 悲剧 , 心中 想 道 ,“ 明 天, 我 们 就 要 分 手 
了 ! ”可 是 多 少 次 , 一 句 话 , 一 疯 目 光 , 充满 天 真 色彩 的 一 下 爱 
抚 ， 又 使 她 随 入 情 网 ! 这 常常 是 很 可 怕 的 折磨 ! 她 不 止 一 次 
围 着 那 片 长 着 淡色 花 杀 的 巴黎 墓地 徘徊 ， 心 中 转 着 自杀 的 念 
头 ! …… 总 而 言 之 ， 深 情 的 女子 心中 埋藏 的 那 种 忠贞 不 起 和 
爱情 的 巨大 财富 ， 她 还 没有 花 完 。《 阿 道 尔 夫 》 这 部 小 说 是 她 
的 《圣经 》, 她 仔细 研究 这 部 小 说 。 因 为 , 最 重要 的 一 点 , 她 不 
王 做 慨 革 诺尔 。 她 避免 流泪 ,也 不 说 各 种 心酸 话 。 文 学 批评 家 @ 
对 各 种 心酸 话 有 大 量 描写 , 多亏 了 他 , 人 们 对 这 部 令 人 心 碎 的 
作品 才 有 所 分 析 。 在 迪 娜 看 来 ， 对 这 部 作品 的 评注 几乎 比 作 
品 更 为 出 众 。 所 以 她 经 常 反复 阅读 4 两 世界 杂志 》 唯 一 的 文学 
批评 家 @ 那 篇 精彩 的 文章 。 这 篇 文章 就 在 新 版 《 阿 道 尔 夫 》 的 
卷首 上 。“ 不 , ”她 重复 这 篇 文章 中 那 致命 的 话语 ， 心 中 想 道 ; 
“不 ,我 决 不 赋予 我 的 乞求 以 命令 的 形式 , 我 决 不 急 急忙 忙 流 
泪 , 就 象 急忙 去 报复 那样 。 对 我 过 去 赞同 而 未 加 控制 的 行为 ; 
我 决 不 下 什么 断 语 。 我 决 不 用 好 奇 的 眼光 去 追随 他 的 脚步 

@ 文学 批评 家 指 居 斯 塔 夫 ， 普 朗 什 (1808 一 1857)。 : 

2 同上 。 
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如 果 他 逃脱 了 , 归来 时 , 他 决 不 会 遇 到 申 斥 的 口 , 而 这 张嘴 的 
亲吻 又 是 无 需 争 辩 的 命令 。 不 , 我 默默 无 语 决 不 是 抱怨 , 我 开 
日 讲话 决 不 是 争吵 ! ，….…”“ 我 决 不 那么 庸俗 , ”她 将 这 本 发 黄 
的 小 书 放 在 桌 上 , 心中 自 言 自 语 道 。 卢 斯 托 见 到 那 本 书 , 已 经 
说 过 一 句 话 , “号 ? 你 在 读 《 阿 道 尔 夫 》?”“ 只 要 我 有 那么 一 天 ， 
他 承认 了 我 的 价值 ， 心 中 想 道 , 这 个 受害 人 从 来 没有 呼叫 过 ! 
只 要 有 这 么 一 天 就 行 了 ! 再 说 , 别 的 女人 只 会 有 一 些 时 刻 , 而 
我 将 拥有 他 的 一 生 !” : 

德 . 拉 博 德 炽 先 生 自 认为 ， 他 妻子 的 行为 已 经 允许 他 在 
家 庭 法 庭 上 惩治 她 。 所 以 他 想 出 妙计 来 斋 她 一 记 人 竹 柜 ， 以 完 
成 他 开明 一 千 二 百 公顷 营地 的 大 业 。 一 八 三 六 年 以 来 ， 他 把 
自己 的 全 部 收入 都 致力 于 这 桩 大 业 , 自己 却 生 活 得 极其 贫苦 。 
对 西 拉 斯 ， 皮 耶 德 斐 先 生 留 下 的 财产 ,他 处 理 得 非常 好 , 结果 
是 将 真正 的 清算 压 到 了 八 十 万 法 郎 ， 而 带 回来 一 百 二 十 万 法 
朗 。 他 根本 不 通知 他 妻子 他 已 经 回来 。 就 在 她 忍受 着 极 大 的 
痛苦 时 , 他 在 那里 建造 庄园 ,. 挖 沟 种 树 , 大胆 明 荡 , 结果 人 们 将 
他 看 成 贝 里 地 区 最 杰出 的 一 位 农学 家 。 从 他 妻子 那里 刊 来 的 
四 十 万 法 郎 , 三 年 之 内 均 用 于 这 项 建设 之 中 。 扣 除 捐 税 外 , 昂 
济 的 土地 在 一 定时 期 内 译 少 每 年 能 得 到 七 万 二 千 法 郎 的 净 收 
入 。 至 于 那 另 外 八 十 万 法 郎 , 他 利用 央 所 谓 “三 月 一 日 内 说 2?@ 
而 产生 的 财政 危机 , 再 拿 去 投资 ,利息 四 分 五 , 为 八 十 法 郎 。 这 
样 ， 他 使 给 麦子 搞 到 了 四 万 八 千 法 郎 的 年 收入 。 他 认为 自己 

电 “三 月 一 日 内 阁 ” 指 一 八 四 口 年 三 月 一 日 梯 也 尔 内 阁 ， 此 内 赔 经 历 许多 

危机 ,于 当年 十 月 二 十 日 套 职 。 
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眼 她 已 经 两 论 了 。 待 四 分 五 超过 一 百 法 郎 时 ， 难 道 他 不 会 代 
理 她 的 一 百 二 十 万 ? 他 在 桑 塞 尔 所 居 地 位 已 经 仅 次 于 法 兰 西 
最 富有 的 地 主 ， 他 已 经 成 为 那个 人 的 对 手 。 他 自己 有 十 四 万 
法 郎 的 年 收入 ， 其 中 九 万 为 土地 投资 ， 构 成 他 的 长 子 继承 财 
产 。 他 算 了 一 算 ， 除 了 他 的 收入 以 外 ， 他 要 支付 一 万 法 部 税 
款 , 三 千 法 郎 开支 , 一 万 法 郎 给 他 妻子 ， 一 千 二 百 法 郎 给 他 岳 
母 。 于 是 他 在 文学 聚会 上 当 着 所 有 的 人 说 道 “ 人 们 认为 我 是 
一 个 音 冀 鬼 ， 我 什么 钱 也 不 花 。 尽 管 如 此 ， 我 的 开销 每 年 要 
高 到 两 万 六 千 五 百 法 郎 以 上 。 而 且 我 马上 要 为 两 个 子女 受 


教育 花 线 ! 这 大 概 会 叫 讷 韦 尔 的 弥 洛 不 高 兴 ， 但 是 拉 博 德 昼 


第 二 所 住宅 的 前 程 可 能 与 第 一 所 同样 辉煌 。 我 真 要 到 巴 冤 
去 ， 向 法 兰 西 国王 请 求 给 予 我 伯 履 的 头衔 〈 重 瓦 先 生 是 伯 
田 )@O。 我 的 妻子 一 定 会 高 兴 人 家 称 她 为 伯 铀 夫人 的 ” 这 下 
话说 得 那么 镇 定 自若 ， 以 致 没有 一 个 人 敢 对 这 个 小 矮子 准确 


热 讽 。 只 有 布 瓦 鲁 热 法 院 院 长 一 个 人 回 了 一 句 ,“ 我 如 时 处 在 


您 的 地 位 , 非 有 一 个 女儿 才 会 觉得 幸福 …… “ 男 朋 回答 道 ， 可 
我 就 要 到 巴黎 去 了 蚜 ! …… ” 

一 八 四 二 年 初 , 德 ，。 拉 博 德 丈夫 人 出 于 无 奈 , 又 为 卢 斯 托 
的 舒适 作出 了 自我 牺牲 ， 她 再 次 穿 起 黑色 的 衣服 。 但 这 一 次 


她 是 服 表 了 ， 因 为 她 的 快乐 已 变 成 悔恨 。 她 常常 为 自己 感到 


闭 耻 ,不 会 感觉 不 出 自己 这 锁链 的 沉重 。 深 入 思考 时 , 看 到 未 
来 会 使 不 幸 的 人 唱 入 痴呆 之 中 。 迪 辑 的 母亲 有 时 便 见 她 处 于 
GD 有 人 认为 这 里 提 到 的 重 瓦 先 生 便 是 前 述 “ 法 兰 西 最 富有 的 地 主 ” 的 姓 
氏 。 , 
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下 


这 种 状态 。 皮 耶 德 斐 大 太 按照 听 性 悔 的 神甫 的 建议 ， 寅 视 着 
教士 对 她 预言 过 的 厌倦 时 刻 的 到 来 , 以 便 开口 为 孩子 们 求情 。 
她 只 满足 于 要 求 住处 分 开 ， 而 不 强求 感情 上 分 离 。 在 实际 生 


活 中 ,这 种 严重 局 势 并 不 象 在 书 中 那样 ,或 以 死亡 或 以 巧妙 安 


排 的 天 灾 人 祸 告终 , 而 是 远 比 这 种 结局 缺乏 诗意 ,或 以 厌恶 ， 
或 以 心灵 之 花 全 部 慌 翌 ， 或 以 习 局 成 自然 而 结束 。 但 也 更 经 
常 地 以 男 一 场 爱 悄 为 终局 ， 使 这 个 女子 失去 了 一 般 来 说 包围 
着 女性 的 那 种 兴味 。 所 以 , 当 良 知 , 社会 习俗 的 规章 , 家 庭 的 
利害 ， 所 有 在 复辟 时 期 由 于 慌 恶 “天 主教 这 个 名 称 而 称 之 为 
公共 道德 的 这 一 切 因素 , 又 因 极度 伤心 的 感觉 而 加 强 的 时 候 ; 
当 对 忠心 耿耿 感到 厌倦 , 几乎 达到 支撑 不 住 的 程度 的 时 候 ; 当 


在 这 种 情形 下 , 猛烈 的 一 击 使 天 恶 达到 顶点 , 达到 使 人 如 梦 初 


醒 的 时 候 , 对 追求 治愈 其 疾病 的 朋友 来 说 , 行动 的 时 刻 便 来 临 
了 。 这 强烈 的 一 击 便 是 男人 的 某 一 摆 劣 行为 ， 自 认为 一 直 是 
女性 的 主宰 的 男人 ， 还 有 意 让 这 些 女性 看 见 他 这 种 行为 。 于 
是 皮子 德 韭 太 太 轻 而 易 举 地 叫 她 的 女儿 醒 司 过 来 了 。 她 叫 人 
把 代理 检察 长 请 求 。 德 。 克 拉 尼 先 生 完 成 了 这 桂 大 业 ， 他 向 
德 . 拉 博 德 赖 夫 人 保证 , 如 果 她 放弃 与 艾 带 安 一 起 生活 , 她 丈 


夫 可 以 将 孩子 留 给 她 , 允许 她 住 在 巴黎 , 并 还 给 她 支配 自身 财 
产 的 权利 。 


“这 该 是 多 好 的 生活 ! “他 说 ,“ 自 己 多 各 小 心 再 加 上 虔诚 
而 又 慈善 的 人 的 帮助 , 您 说 不 定 可 以 有 一 个 沙龙 , 重新 赢得 较 
高 的 地 位 。 巴 歼 可 不 是 桑 蹇 尔 !” 
迪 娜 委托 德 。 克拉 尼 先 生 与 小 老头 进行 交涉 ， 以 谋求 和 
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解 的 办 法 。 德 ， 拉 博 德 炽 先 生出 售 葡萄 酒 价钱 很 好 ， 毛 料 也 
卖 出 了 。 他 打消 了 顾虑 ， 没 对 妻子 说 一 句 话 ， 便 来 到 了 巴黎 ， 
出 资 二 十 万 法 郎 ， 在 拱 廊 街 买 了 一 所 漂亮 的 公馆 。 这 公馆 是 
一 家 贵族 巨 富 受到 某 事件 牵连 而 清算 拍卖 的 。 德 。 拉 博 德 赖 
先生 自 一 八 二 六 年 以 来 便 是 自己 所 在 省 份 的 省 议会 议员; 每 
年 交付 一 万 法 郎 税 款 ， 比 新 颁布 的 法 令 对 贵族 院 议员 的 纳税 
要 求 还 多 一 信 。 一 八 四 二 年 普选 前 不 久 ， 他 声称 ， 如 果 他 不 
能 成 为 贵族 院 议员 ， 他 就 要 作 普选 候选 人 。 他 还 要 求 被 授予 
伯 映 称号 , 并 晋升 为 荣誉 屿 位 三 级 。 在 选举 方面 , 一切 可 以 巩 
固 王朝 任命 权 的 事情 , 在 大 臣 们 看 来 都 是 正确 的 。 现 在 , 如 果 
德 。 拉 博 德 赖 先生 进入 政府 ， 桑 塞 尔 则 比 已 往 更 是 公教 要 理 
会 的 守旧 的 小 城 。 德 。 克 拉 尼 先 生 的 才干 与 谦逊 的 美德 越 来 
越 为 人 所 器 重 , 他 支持 德 。 拉 博 德 赖 先 生 。 他 指出 , 这 位 勇敢 
无 辕 的 农学 家 进入 贵族 院 肯 定 会 带 来 物质 上 的 利益 。 德 … 雪 
: 博 德 束 先 生 一 旦 被 任命 为 伯 覆 、 法 兰 西 贵 谈 院 议员 和 荣誉 册 
位 三 级 获得 者 , 立刻 虚荣 心 大 发 作 , 认为 应 该 通过 一 个 麦子 和 
所 井井有条 的 住宅 来 表现 自己 。 他 说 ， 他 打算 享受 二 下 生 
活 。 于 是 在 代理 检察 长 口授 之 下 ， 他 写 信 请 赛 子 住 到 他 的 公 
馆 里 来 ,给 公馆 配置 各 种 家 具 , 在 公馆 里 充分 发 挥 那 种 高 雅 的 
审美 能 力 。 他 说 ， 这 种 审美 能 力 在 他 的 昂 济 城堡 中 已 有 那么 
多 证 明 , 对 他 极 富 摧 为 。 这 位 新 土 的 伯 恬 向 他 的 麦子 指出 ,他 
们 领地 的 利益 使 他 不 能 离开 桑 塞 尔 ， 而 他 们 子女 的 教育 又 票 
求 她 留 在 巴黎 。 这 个 讨 人 喜欢 的 丈夫 于 是 委托 德 . 克拉 尼 先 
生 交 给 伯 桥 夫人 六 万 法 妇 作 为 拉 博 德 剖 公馆 内 部 安置 之 用 ， 
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千 呀 万 嘱 要 在 大 门 的 门 相 上 镶 一 大 理 石 区 额 ， 上 书 德 ， 拉 博 、 
德 赖 公馆 几 个 大 字 。 然 后 , 德 . 拉 博 德 赖 先生 向 麦子 报告 了 西 
拉 斯 。 皮 耶 德 斐 财 产 清 理 的 结果 ， 宣 布 已 将 从 组 约 收 来 的 八 
十 万 法 郎 以 四 分 五 的 利息 投了 资 , 并 将 这 笔 款 子 拨 供 她 开销 ， 
其 中 包括 孩子 受 教 育 的 费用 。 贯 族 议院 开会 时 ， 有 一 部 分 时 
同 他 几乎 是 非 来 巴黎 不 可 的 ， 因此 他 请 求 要 于 在 附属 建筑 项 
上 二 楼 中 层 给 他 保留 - -套房 子 。 

“ 啊 ! 这 样 ,他 变 成 了 年 轻 人 ， 变 成 了 绅士 ， 变 得 这 么 好 
了 ， 他 还 要 变 成 什么 呢 ? 这 真 叫 人 吃惊 , " 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 
说 道 。 

您 二 十 岁 时 提出 的 必 记 ; 信 现 在 全 部 满足 您 了 ， 法 官 和 
道 。 

对 迪 娜 来 说 ， 她 即将 到 来 的 命运 与 她 现 中 在 的 命运 自然 是 
无 法 相 比 的 。 就 在 前 一 天 , 安娜 ， 德 ， 封 丹 纳 还 握 过 头 去 , 装 
作 没 看 见 这 位 在 沙 玛 罗 勒 寄宿 学 校 时 的 至 交 好 友 。 迪 娜 心 
想 ,“ 我 现在 是 伯 恬 夫人 了 。 在 我 的 马车 上 ， 会 有 贵族 院 议 员 
那 种 蓝 披 则 ,在 我 的 沙龙 里 ,会 有 政界 和 文坛 的 权威 大 士 …… 
那个 安娜 ， 她 不 瞧 我 , 我 倒 要 望 望 她 ! …… ”这 种 小 小 的 享受 
在 改变 主张 时 具有 极 大 的 分 量 ， 正 象 苦 日 外 界 的 莽 视 沉重 地 
于 在 她 的 幸福 上 一 般 。 : 

一 八 四 二 年 五 月 的 一 天 ， 德 。 拉 博 德 炉 夫人 付 清 了 她 家 
的 全 部 债务 ， 并 在 已 偿 清 的 一 摆 账 单 上 留 下 一 千 埃 居 。 她 先 
让 人 将 母亲 和 孩子 送 到 德 。 拉 博 德 赖 公 馆 ， 自 己 则 整 装 等 待 
着 卢 斯 托 ， 好 象 要 出 门 一 样 。 当 她 心 上 的 前 国王 回来 吃 晚 饭 
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时 , 她 对 他 说 ;“ 我 把 锅 打 翻 了 , 朋友 。 德 ， 拉 博 德 赖 夫人 在 牧 
是 岩 饭 店 设 晚宴 招待 您 。 来 吧 !” 

卢 斯 托 对 这 个 女人 轻松 的 神情 感到 惊讶 不 已 ， 当 天 早晨 
她 还 满足 他 的 任何 一 项 心血 来 潮 的 细小 要 求 的 。 她 也 一 样 ， 
两 个 月 来 她 也 在 演戏 ! 她 把 卢 斯 托 拉 走 了 。 

“ 德 。 拉 博 德 赖 夫人 收拾 得 如 同 去 参加 首 日 一 般 ,” 他 用 
了 -…- 个 简称 说 道 , 报 界 行 话 里 用 首 日 这 个 词 代表 “ 首 演 仪式 ”。 

“请 您 不 要 对 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 有 失 苯 敬 ,” 迪 娜 板 着 脸 


“ 迪 迪 娜 造反 了 ?” 他 搂 住 她 的 腰 说 道 。 

“再 没有 什么 迪 迪 娜 了 , 我 的 朋友 , 您 已 经 杀 死 了 她 ,” 她 
抽身 摆脱 ， 回 答 道 ,“ 我 给 您 演 的 是 德 。 拉 博 德 赖 伯 一 夫人 的 
首 场 ee | 四 

“ 真 的 吗 ? 我 们 那 小 昆虫 当 上 法 兰 西 贵族 院 议 员 啦 ?” 

““ 德 .克拉 尼 先 生 到 最 高 法 院 去 了 ， 他 对 我 说 ， 任 命 将 
在 今 晚 的 《导报 》 上 发 表 。” 

“确实 , ”记者 说 ,， “社会 昆虫 学 在 议会 中 也 应 该 有 代表 。” 

“我 的 朋友 , 我 们 永远 分 手 了 , ” 德 。 拉 博 德 名 夫 人 换 制 状 
自己 声音 发 持 , 说 道 ,“ 两 个 仆人 我 已 经 辞 了 。 您 回去 ,会 发 现 
您 家 中 井井有条 ， 不 欠 一 分 钱 债 务 。 我 对 您 永远 怀 着 一 里 母 
亲 的 心 , 但 只 是 悄悄 地 。 让 我 们 象 正 经 人 那样 安安 静 静 地 , 不 
吵 不 同 地 分 手 吧 ! 对 我 这 六 年 的 行为 , 您 有 什么 可 责备 的 吗 ?” 

“除了 毁 了 我 的 生活 ， 双 了 我 的 前 程 以 外 ,没有 任何 可 责 
备 的 地 方 , "他 用 干巴 巴 的 语气 说 , “ 邦 雅 曼 。 贡 斯 当 的 书 ,您 
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反复 读 了 许多 毛 , 您 甚至 研究 了 最 近 写 的 一 篇 文章 。 但 是 ,您 
只 是 用 女人 的 眼光 去 读 这 本 书 。 虽 然 您 那 难 得 的 聪颖 ， 如 果 
放 在 一 个 男子 身上 , 会 是 他 的 无 价 之 宝 , 但 您 毕竟 未 敢 将 自己 
置 于 男人 的 观点 上 。 亲 爱 的 ， 这 本 书 既 是 雄 人 性 的 ， 也 是 瞧 性 
的 , 您 知道 吗 ? …… 我 们 规定 了 ， 有 雄性 的 书 或 肉 性 的 书 , 金 
黄色 或 黑色 的 书 …… 女 人 在 《 阿 道 尔 夫 》 这 本 书 里 ， 只 看 到 爱 
莱 诺 尔 , 青年 男子 则 只 看 见 阿 道 尔 夫 , 成 熟 了 的 男子 才 看 见 爱 
莱 诺 尔 和 阿 道 尔 夫 ， 政 客 们 则 看 到 社会 生活 ! 正 象 你 们 那 位 
批评 家 只 看 见 爱 莱 诺 尔 一 样 , 你 们 没有 进入 阿 道 尔 夫 的 内 心 。 
亲爱 的 , 杀 死 这 个 可 怜 的 年 轻 人 的 , 是 他 为 了 一 个 女人 失去 了 
自己 的 前 程 ， 再 也 不 能 成 为 他 本 来 向 往 的 人 : 大 使 部长， 内 
传 ,诗人 , 富 人 。 他 从 一 个 男子 能 够 接受 任何 一 种 活动 入 门 时 
的 艰苦 磨炼 时 起 ， 将 六 年 的 精力 交 给 了 一 个 衬 饮 。 他 在 忘 恩 
负 义 上 不 过 是 略 胜 过 这 个 女 流 而 已 ， 因 为 能 够 离开 第 一 个 情 
人 的 女子 ,早晚 也 会 将 第 二 个 情人 抛弃 。 总 而 言 之 , 阿 道 尔 夫 
是 一 个 感到 没有 力量 欺骗 爱 菜 诺尔 的 头发 淡 黄 的 德国 人 。 还 
有 许多 阿 道 尔 夫 , 他 们 饶 了 自己 的 爱 莱 诺尔 ,不 和 她 进行 丢人 
现 眼 的 争吵 ,不 抱怨 , 心中 瞳 想 : 我 失去 了 什么 ,我 决 不 说 ! 我 
决 不 向 利 已 主义 表明 , 我 象 《佩斯 的 漂亮 姑娘 》@O 中 的 拉 莫 尼 
那样 , 给 我 制 掉 的 手腕 围 上 花环 。 可 是 这 些 人 , 亲爱 的 , 也 要 
受 抛弃 …… 阿 道 尔 夫 是 良家 子弟 , 有 贵族 之 心 , 想 回 到 荣誉 的 
道路 上 去 , 重新 获得 他 那 一 份 社会 嫁妆 , 挽回 已 受到 损害 的 对 


Q@ 《 修 斯 的 漂亮 姑娘 ?是 英国 小 说 家 司 各 特 的 作品 。 
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他 的 尊重 。 您 此 刻 同 时 扮演 着 这 两 个 人 物 的 角色 。 您 对 失去 
地 位 ， 仍 然 余 痛 未 消 。 同 时 您 又 自 认为 有 权利 抛弃 一 个 可 怜 
的 情人 。 他 以 为 您 相当 与 众 木 同 ,能 够 理解 一 个 男人 ,一 一 昌 
然 心 儿 应 该 专 一 ， 在 性 爱 上 却 可 以 随心 所 if 饮 一 一 看 来 是 头 错 
特 错 子 和 …” . 
“您 以 为 ， 我 使 您 失去 的 东西 ， 我 不 会 念念不忘 要 还 给 您 
喝 ? 请 放心 吧 ,” 德 。 拉 博 德 闵 夫人 回答 道 ， 卢 斯 托 这 一 大 套 
对 她 有 如 霹雳 ,“ 您 的 爱 莱 诺 尔 没有 死 , 如 果 上 帝 假 其 生命 , 如 
果 您 改 弦 更 张 , 如 果 您 会 弃 那 些 放 萝 女子 和 女 戏子 ， 我 们 会 给 
您 找 一 个 胜 过 费 利 西 ， 卡 陶 的 人 s”  ” z 
两 个 情人 都 变 得 情绪 低落 ; 卢 斯 托 假 作 忱 伤 ,他 打算 显 册 
干巴 巴 、 冷 痰 的 样子 。 而 迪 娜 是 真 的 悲伤 , 倾听 着 心上人 对 她 
册 守 和 ， | 人 
“为 什么 不 象 我 们 开始 时 本 应 采取 的 方式 来 结束 呢 一 一 
叫 我 们 的 爱情 避 过 所 有 人 的 耳目 ,我 们 悄悄 见面 ?2 卢 斯 托 说 。 
“ 决 不 可 能 !” 新 伯 届 夫 人 冷 若 冰霜 地 说 ,“ 难 道 您 没 估计 
到 , 无 论 怎样 ; 我 们 已 经 是 定型 的 人 了 么 ! 我 们 似乎 党 得 我 们 
之 间 的 感情 还 未 到 头 ， 那 是 由 于 对 上 界 的 预感 ; 但 是 在 人 世 
间 ， 感 情 是 有 界限 的 ， 那 就 是 我 们 机 体 的 力量 。 有 大 性 格 居 
性 ， 可 以 忍受 无 数 的 伤害 而 仍 坚 持 下 去 。 但 是 也 有 经 受过 更 


多 峪 炼 的 人 , 最 后 在 打击 之 下 心 碎 了 。 您 使 我 ……” 
“ 噢 ! 算 了 ,” 他 说 ,“ 不 要 老 调 重 弹 了 ! …… 您 这 篇 文章 


导 我 似 没有 用 ， 因为 您 用 一 旬 话 就 能 给 目 己 开 胶 : 我 不 再 受 
了 !… 
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“怎么 ! 是 我 不 再 过 了 !…… 她 大 吃 一 尺 , 喊 道 。 
“当然 ! 您 盘算 过 了 ， 我 给 您 的 痛苦 和 烦 网 胜 过 快乐 ,于 
是 您 离开 您 的 伴 个 ……” 

“我 离开 我 的 们 但 ! ”她 举 起 双手 大 叫 道 。 


“您 不 是 刚刚 说 : 决 不 可 能 妈 ! +…*…” 


“对 , 是 , 决 不 可 能 , ”她 着 重地 又 说 一 遍 。 . ， 

:。 这 最 后 一 个 “ 决 不 可 能 ?是 由 于 害怕 再 次 落 入 卢 斯 托 的 学 
握 之 中 而 说 出 来 的 。 从 迪 娜 对 他 那些 讽刺 控 苦 一 概 不 予 理 皮 
时 起 , 卢 斯 托 便 明 自 ; 他 的 权威 到 头 了 。 记 者 禁不住 落下 一 演 
泪 , 他 失去 了 真相 的 ,无限 的 爱情 。 他 在 迪 娜 身上 找到 的 是 最 
温柔 的 拉 瓦 利 挨 @, 最 令 人 愉快 的 功 巴 杜 ， 一 个 并非 国 玉 的 利 
已 主义 者 所 能 撞 往 的 莫 过 开 此 了 。 正 象 一 个 孩子 发 现 自 己 鸡 
所 素 的 金龟 折磨 过 度 , 金龟 死 掉 了 一 样 , 上 广 斯 托 炎 了 起 来 。 德 . 
拉 博 德 赖 夫 人 一 跃 奔 出 了 吃饭 的 小 餐厅 , 付 了 账 , 飞快 地 过 到 
拱 廊 街 去 , 一 面 心中 还 在 责备 自己 太 残 酶 。。 人 

迫 娜 将 好 的 公馆 弄 成 了 铬 适 的 样板 ， 自 己 也 从 头 到 脚 焕 
然 一 新 。 但 是 这 两 样 的 花 销 , 比 年 轻 的 法 妾 西 贵 族 院 议 员 所 
预计 的 要 超出 三 万 法 郎 。 一 八 四 二 年 那 件 重大 事件 使 奥尔良 
家 族 失 去 圭 王 储 *@ 八 月 份 必须 召开 议会 会 议 , 因而 小 蟹 子 拉 
博 德 赖 向 议会 报到 比 预 计 的 要 早 。 看 到 他 妻子 的 杰作 ， 他 条 
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人 指 拉 瓦 利 次 公 司 夫 人 (1644 一 1710); 路易 十 四 的 情妇 。” 
@ 措 一 八 四 二 年 七 月 十 三 日 发 生 的 车 祸 , 路 易 - 菲 力 浦 的 长 子 . 奥尔良 公 
晤 红 迪 南 玫 生 。 八 月 份 召 开 的 议会 ,目的 是 投票 通过 “摄政 法 "。 
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直 喜 欢 得 着 了 迷 ， 所 以 没有 一 名 指责 的 话 ， 便 掏 出 了 三 万 法 
郎 ， 就 象 上 次 给 八 千 法 郎 以 便装 修 拉 博 德 赖 公 馆 一 样 。 在 卢 
森 堡 宫 , 按照 惯例 , 由 两 位 贵族 院 议 员 将 他 介绍 给 大 家 。 这 两 
位 议员 是 纽 沁 根 男 届 和 蒙特 里 沃 伐 巍 。 从 卢森堡 宫 回来 时 ， 
这 位 新 伯 一 下 到 了 老 绍 利 厄 公 必 。 这 老公 玫 原 是 他 的 一 个 倘 
主 , 现在 却 踊 中 步行 , 手 里 拿 着 雨伞 , 他 则 坐 在 一 辆 低 驾 马车 
里 ， 他 的 家 微 在 马车 护 板 上 闪闪 发 光 ， 上 面 写 着 ，Deo sic 
patet fides et hominibus,@ 这 种 对 比 在 他 心中 涂 上 上 了 
油 襄 ， 自 一 八 三 O 〇 年 以 来 资产 阶级 便 因 此 而 球 际 然 。 德 ， 拉 
捕 德 炉 夫 人 与 她 的 丈夫 重逢 时 , 见 他 比 成 婚 那天 身体 还 要 好 ， 
简直 吓 了 一 跳 。 这 个 早产 儿 欣 喜 若 狂 ， 他 在 六 十 四 岁 时 终于 
战胜 了 人 们 拒绝 给 予 他 的 生活 ， 战 胜 了 漂亮 的 讷 韦 尔 的 弥 洛 
”不 许 他 有 的 家 庭 ， 战 胜 了 他 的 妻子 。 他 的 妻子 在 家 中 设 晚 宴 
招待 德 。 克拉 尼 夫妇 、 圣 母 升天 教堂 的 神甫 以 及 他 进 议会 的 
两 位 介绍 人 。 他 自 鸭 得 意 地 抚 爱 着 孩子 。 餐 桌 上 的 美食 美 器 
均 得 到 他 的 网 同 。 | / 
“这 是 贝 里 金 羊毛 助 章 , ”他 指 着 自己 的 新 帽子 上 的 钟 形 
四 对 纽 沁 根 先生 说 , “这 是 银 的 。” / - 

迪 妊 真 的 成 了 超人 一 等 的 女子 ， 她 以 极 大 的 杂 力 抑制 着 
内 心 深 深 的 翡 哀 。 她 是 那样 可 爱 , 聪颖 , 穿着 为 宫廷 服 形 的 形 
服 显得 更 加 年 轻 。 

“人 家 真 要 说 伯 忌 夫人 不 到 三 十 岁 呢 !1 ”小 个 子 拉 博 德 玉 
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指 着 自己 的 妻子 对 纽 沁 根 先生 说 。 

“ 啊 ! 夫人 已 是 三 十 岁 的 少妇 么 ?” 男 必 用 浓重 的 德国 
音 重 复 一 遍 , 他 开 这 种 已 成 俗套 的 玩笑 , 是 看 到 这 可 以 成 为 活 
哮 谈 话 的 题目 。. 

可 以 勉强 这 么 说 ， 伯 一 夫 人 回答 道 ,“ 因 为 我 三 十 五 岁 
了 ,我 希望 有 点 小 小 的 爱好 ……” 
“对 ,我 妻子 搞 这 些小 玩意 儿 , 简直 叫 我 倾家荡产 …。…” 
“夫人 早 就 有 这 种 爱好 ， 德 ， 蒙特 里 沃 侯 厨 微微 一 笑 ,说 
道 。 

“对 ， 小 个 子 拉 博 德 赖 冷 冷 地 望 着 蒙特 里 沃 侯 雳 说 道 , 他 
是 在 布尔 日 与 这 位 侯爵 相识 的 ,“ 您 知道 ， 二 五 、 二 六 和 和 二 七 
年 ， 她 搜集 了 一 百 多 万 小 玩意 ， 把 昂 济 城堡 搞 成 了 博物 


“他 可 真是 厚 颜 无 耻 !” 德 。 克拉 尼 先 生 见 这 个 小 个 子音 
高 鬼 竟然 能 适应 自己 的 新 地 位 , 不 禁 这 样 想 道 。 

音 密 人 有 各 种 各 样 的 积蓄 可 供 花 销 。 议 会 表决 了 摄政 法 
的 第 二 天 , 这 位 小 个 子 贵 族 院 议员 便 回 桑 塞 尔 收 葡 萄 去 了 , 又 
恢复 了 往日 的 习惯 。 

一 八 四 二 年 冬季 ， 德 ， 拉 博 德 闵 伯 恤 夫 人 在 最 高 法 院 代 
理 检察 长 的 帮助 下 , 努力 组 织 一 个 小 团体 。 自 然 , 小 团体 组 成 
了 。 她 从 名 流 中 挑选 , 她 只 想见 一 些 严肃 的 成 年 人 。 她 尽量 排 
遗 ,每 星期 两 次 , 带 着 自己 的 母亲 和 德 . 克拉 尼 夫 人 上 意大利 
剧院 和 歌剧 院 。 法 官 强迫 自己 的 妻子 去 看 德 . 拉 博 德 赖 夫 
人 。 尽 管 她 聘 慧 过 人 , 举目 可爱 , 露出 时 所 女子 的 表情 ， 但 是 
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她 只 是 从 孩子 那里 才 得 到 幸福 ， 她 将 自己 全 部 受 人 欺骗 的 柔 
情 都 转移 到 孩子 身上 。 了 不 起 的 德 ， 克 拉 尼 先 生 为 伯 覆 夫人 
的 小 圈子 招兵买马 , 搜罗 女 客 , 竞 然 成 功 ! 但 是 他 招来 的 多 是 
虚 诚 的 女性 ， 而 很 少 有 上 流 社会 的 女子 。 他 出 神 地 望 着 他 的 
偶像 。 不 幸 使 她 成 熟 , 悔恨 使 她 面色 苍白 , 如 今 豪 华 的 生活 和 
生 儿 育 女 又 使 她 容光 焕发 “这些 女 客 使 她 厌烦 ! ”他 恐惧 万 分 
地 想 道 。 忠 心 耿耿 的 法 官 ， 在 这 件 大 事 上 得 到 伯 可 夫 人 的 母 
亲 和 和 教区 神甫 的 支持 , 办 法 多 得 很 。 每 星期 三 , 他 都 向 他 亲爱 
的 伯 事 夫人 献上 一 位 德国 ,英国 ,意大利 或 普鲁士 的 名 人 。 他 : 
向 前 来 的 人 介绍 伯 考 夫人 ,说 她 是 一 位 “出 类 拔 菜 ”的 女子 。 迪 
娜 对 这 些 人 说 不 上 两 句 话 , 但 却 十 分 专注 地 倾听 他 们 讲话 , 以 
致 这 些 人 离 去 时 都 对 她 的 出 类 拔 苯 深信 不 疑 。 正 象 她 用 多 言 
征服 了 桑 塞 尔 一 样 ， 现 在 又 用 无 言 征服 了 巴黎 。 她 时 而 对 什 
么 事情 来 一 旬 俏 皮 话 , 或 对 滑稽 可 笑 的 人 发 表 一 点 感想 , 便 显 
示 出 这 是 一 位 惯 于 疡 了 驭 思想 的 女子 。 四 年 以 前 ， 她 曾经 使 卢 
斯 托 的 报纸 专栏 文章 起 死 回 生 。 对 于 可 怜 的 法 官 的 爱情 来 
说 ， 这 一 阶段 仿佛 是 终年 不 见 阳光 的 年 头 里 称 之 为 小 阳春 @ 
的 那个 季节 。 他 把 自己 打扮 得 比 实际 上 还 要 老 ， 以 便 有 权 自 
称 迪 娜 的 朋友 而 对 迪 娜 并 无 损害 ; 仿佛 他 年 轻 , 漂亮 , 便 会 连 
累 别 人 似 的 , 他 象 一 个 应 该 隐匿 自己 的 幸福 的 人 那样 ,和 迪 娜 
保持 一 定 的 距离 。 他 力图 使 自己 的 关心 体贴 和 精巧 的 社 品 深 
藏 不 露 ， 迪 娜 却 总 是 将 这 些 公之于众 。 他 对 自己 小 小 的 崔 命 
(D 小 阳春 指 十 一 月 十 一 日 前 后 出 现 的 好 天 气 。 
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是 从 极力 冉 耶 危险 的 内 涵 。“ 他 扮演 热恋 中 的 人 物 呢 ,” 伯 珊 夫 
人 笑 着 说 。 她 当面 嘲笑 德 ， 克拉 尼 先生 ， 丽 法 官 心 想 :“ 她 关 
照 我 呢 ! ”“ 我 给 这 个 可 怜 人 印象 太 深 了 ， ”过 娜 笑 着 对 母亲 说 ， 
“我 要 是 管 应 他 ;我 想 抽 还 不 肯 呢 。” 一 天 晚上 , 德 : 克拉 尼 先 
. 生 在 自己 夫人 陪同 下 用 马车 送 他 亲爱 的 伯 睫 夫人 国家 。 他 们 
三 个 人 刚刚 参加 了 莱 俩 ， 戈 效 朗 @ 的 第 一 部 戏 《 有 手 与 左手 》 
的 首 演 回来 。 伯 爵 夫 人 心事 重重 。 
z “您 什么 刘波 官 因 自 己 的 寺 像 各 大 区 而 咱 了 , 间 
道 。 

折 唐 着 伯 坪 夫人 的 虽 不 外 圳 却 很 深沉 的 起 乱 为 时 已 久 . 
这 是 一 宗 危 险 的 病症 , 代理 检察 长 却 不 会 医治 这 种 病痛 , 因为 
真正 的 爱情 常常 是 笔 质 的 ， 特 别 是 单 相思 的 时 候 。 真 正 的 爱 
情 ， 其 形式 取 之 于 人 的 性 格 。 可 尊敬 的 法 官 象 阿尔 赛 斯 特 那 
样 爱 ， 而 德 。 拉 博 德 赖 夫 人 则 希望 人 家 用 非 兰 特 的 方式 爱 
她 。@ 爱情 方面 的 卑劣 行为 与 愤 世 姥 俗 者 的 忠诚 无 法 调和 到 
一 起 。 所 以 迪 娜 总 是 避免 向 她 的 patito@ 敞开 心 靡 。 她 怎么 
敢 承认 她 有 时 还 留恋 往日 的 量 落 呢 ? 在 交 味 生活 中 ， 她 感到 
非常 空虚 。 她 不 知道 她 出 风头 ， 得 到 喝彩 ， 穿 衣 打 扮 为 的 是 
谁 。 有 时 往日 受苦 的 坷 忆 涌 现 于 脑 际 ， 夹 杂 着 对 疯狂 的 肉欲 
的 回忆 。 有 时 她 怨恨 卢 斯 托 就 这 样 对 她 不 理 不 巢 ， 她 本 来 希 
望 收 到 他 的 信 ， 3 或 悉 肠 百 结 ,或 暴 跳 如 雷 都 可 以 。 因为 迪 娜 一 


OD 区 依 - 广 北 庆 (1803 一 1866)， , 剧 作 家 。 
人 @ 阿尔 赛 斯 特 及 非 兰 特 均 为 莫 里 误 的 喜剧 《 恨 世 者? 中 的 人 物 。 
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直 不 回答 ， 法 官 又 将 问题 重复 了 一 遍 ， 一 面 拉 住 伯 届 夫 人 的 
手 , 虔诚 地 紧 紧 所在 自己 的 双手 之 中 。 

“您 要 右 本 还 是 左手 ?” 她 微微 一 笑 , 回答 道 。 

“左手 , ”他 说 , “我 猜想 您 要 谈 真相 与 谎言 问题 .” 

“对 ,我 看见 他 了 , ”她 话说 得 只 叫 法 官 一 个 人 听见 ， 回 答 
道 ,“ 我 远 远 看 见 他 忧伤 , 垂 头 形 气 的 样子 , 心里 就 想 ; “他 有 和 雪 
菲 吗 ? 他 有 钱 吗 ?2?” 

“ 唉 ! 您 想 知 道真 实情 况 , 我 可 以 告诉 你 ,” 德 .克拉 尼 先 
生 高 声 说 道 ,“ 他 现在 和 法 妮 ， 鲍 普 莱 同居 。 您 这 是 硬 逼 我 说 
出 这 番 话 的 , 不 然 我 永远 也 不 会 告诉 您 。 告 诉 您 这 种 话 , 您 会 
以 为 我 是 小 人 之 心 。 

德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 与 代理 检察 长 紧 紧 握手 。 

“您 丈夫 是 世界 上 罕见 的 好 人 ,” 她 对 代理 检察 长 夫人 说 
道 , “了 啊 ! 为 什么 ……” 

然后 她 便 角 在 马车 的 角落 里 上 着 车 窗外 ， 下 半 句 话 没有 
说 出 来 。 代理 检察 长 猜 出 那 句 话 是 ,您 丈夫 的 那 种 高 尚 灵 到 
为 什么 卢 斯 托 一 点 没有 呢 1……” 

不 过 这 个 消息 却 驱 散 了 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 的 忧郁 ， 她 全 
心 全 意 投 入 摩登 女子 的 生活 中 去 ;她 希望 引 人 注 目 , 也 达到 了 
目的 ， 但 是 她 在 妇女 界 进展 其 微 ;- 在 女 流 轿子 里 她 遇 到 了 困 
难 。 三 月 份 ， 与 皮 耶 德 斐 太太 相 与 的 那些 教士 以 及 代理 总 检 
察 长 发 起 一 大 战役 ， 叫 人 任命 德 . 拉 博 德 赖 夫 人 为 卡尔 卡 多 
夫人 设立 的 慈善 组 织 募捐 人 。 最 后 , 她 又 在 宫廷 中 得 到 任命 ， 
为 瓜 德 罗 普 地 震 受 害 者 募集 捐赠 。 在 歌剧 院 ， 德 ， 卡 那 利夫 
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人 给 德 . 埃 斯 巴 修 事 夫 人 念 这 些 妇 女 的 名 字 时 ， 埃 斯 巴 侯 届 
夫人 听 到 伯 珊 夫人 的 名 字 时 说 道 : “我 在 上 流 社 会 时 间 够 长 
了 ,为 挽救 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 的 声誉 所 作 的 种 种 筹划 , 我 还 真 
记 不 得 有 比 这 更 动人 的 事 !1” 

”一 八 四 三 年 三 月 的 第 一 周 , 我 们 的 星球 心血 来 潮 , 给 巴黎 
带 来 和 赂 的 春日 。 爱 丽 舍 田园 大 道 树叶 返青 ， 长 野 跑 马场 已 
一 片 新 绿 。 法 妮 . 鲍 普 莱 的 情人 出 来 散步 时 ， 已 数 次 依稀 望 
见 德 ， 拉 博 德 赖 夫人 ， 她 却 没 有 看 见 他 。 当 他 看 到 自己 往日 
的 情妇 端 坐 在 漂亮 的 马车 上 , 衣着 华丽 , 凝神 沉思 , 两 个 孩子 
一 边 一 个 靠 车 门 从 着 的 时 候 ， 生 在 外 省 长 在 外 省 的 那些 人 惯 
有 的 那 种 妒 羡 心情 不 止 一 次 咬 睹 着 他 的 心 。 想 到 自己 现在 虽 
然 表面 上 看 不 出 实际 上 已 穷 悉 淤 倒 时 ， 他 更 加 责备 自己 。 他 
与 所 有 那些 天 生 虚 荣 且 又 轻浮 的 人 一 样 , 极其 爱面子 , 就 是 说 
在 他 的 观众 眼中 决 不 能 有 失 自 己 的 身分 。 这 种 莫名 其 妙 的 爱 
面子 ， 会 叫 那些 交易 所 的 人 为 了 使 自己 不 被 逐 出 投机 买卖 的 
神殿 而 犯 下 合法 的 罪行 ， 也 会 给 予 一 些 杀 人 犯 干 出 高 尚 行为 
的 勇气 。 卢 斯 托 旗 象 一 个 阔 佬 一 样 参加 晚宴 . 午 宴 、 抽烟 。 为 
了 配套 , 他 无 论 为 自己 , 还 是 为 那 帮 与 他 一 起 欠 账 的 剧 作家 或 
散文 家 ， 他 都 少不了 买 最 昂贵 的 雪茄 烟 。 这 位 记者 穿着 油光 
区 亮 的 长 靳 散步 。 但 他 时 刻 惧怕 招 押 , 照 执 达 吏 的 说 法 , 扣押 
他 的 财产 已 随时 可 以 执行 了 。 法 妮 . 鲍 普 莱 再 也 没有 任何 东 
西 可 以 抵押 ， 他 自己 的 薪水 也 处 于 止 付 状态 ! 区 蒂 安 已 在 杂 
志 、 报 纸 以 及 书店 老板 那里 尽量 将 能 够 预支 的 数目 全 部 预支 
了 出 来 ， 现 在 再 也 想 不 出 用 什么 办 法 可 以 画 饼 充饥 。 赌 场 已 
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被 笨拙 地 取消 OB， 无 路 可 走 的 穷人 再 也 不 能 象 从 前 那样 到 财 
桌 上 去 抓 回 期 票 为 自己 还 债 。 总 而 言 之 ， 记 者 已 经 到 了 一 贫 
如 洗 的 地 步 , 刚才 章 然 向 他 最 穷 的 期 友 . 从 未 向 其 提 过 任何 要 
求 的 毕 西 沃 借 了 一 百 法 朗 ! 最 使 卢 斯 托 心 蜂 难过 的 ， 倒 不 是 
欠 人 五 千 法 郎 , 而 是 眼看 自己 要 被 剥 去 华丽 的 外 表 , 省 吃 俭 用 
购置 下 来 而 后 又 由 德 ， 拉 博 德 炽 夫人 进一步 加 以 充实 的 家 具 
和 室内 器 物 也 要 被 剥 李 。 四 月 三 日 , 墙 上 已 经 贴 出 黄 纸 告示 ， 
声称 下 个 星期 六 ,法 定 的 拍卖 日 ,要 拍卖 他 的 一 件 上 好 的 家 具 。 
门 房 已 将 告示 据 下 。 卢 斯 托 出 去 散步 , 一 面 抽 着 雪茄 , 一 面 寻 
找 灵 感 。 在 巴黎 , 灵感 就 在 空中 。 在 一 条 街 的 拐角 处 , 灵感 会 
对 你 微笑 ; 马车 轮子 向 上 飞 转 , 卷 上 一 团 烂泥 , 灵感 也 会 飞 出 
来 ! 这 个 到 处 闲逛 的 人 搜寻 文章 的 立意 和 小 说 的 主题 已 经 束 
整 一 个 月 。 但 他 只 遇 到 一 些 朋友 , 这 些 朋友 拖 他 去 吃饭 ,上 戏 
院 , 给 能 浇 悉 ,对 他 说 香槟 酒会 给 他 以 灵感 。， 
“你 要 当心 啊 ! ”一 天 晚上 无 情 的 毕 西 沃 对 他 说 ,“ 你 总 是 
酒 醉 入 睡 , 醒 过 来 会 成 疯子 的 ”这 个 毕 西 沃 , 他 可 以 送 给 一 个 
伙伴 一 百 法 郎 ,同时 又 用 一 句 话 刺 穿 他 的 心 。 
到 了 拍卖 的 前 一 天 , 星期 五 , 这 个 倒霉 蛋 , 虽然 已 惯 于 受 
穷 , 还 是 装 出 死刑 犯 的 样子 。 假 如 是 从 前 ,他 心里 会 想 ，“ 算 
了 ! 我 的 家 具 已 经 老 旧 , 我 再 更 换 一 套 好 了 。” 但 是 现在 他 感 
到 自己 在 文学 上 已 玩 不 出 什么 新 花样 。 麻 品 充斥 的 书店 给 钱 
很 少 , 对 那些 才思 枯竭 的 文人 , 各 报 家 也 斤斤计较 , 正 象 剧院 


@ “一 八 三 七 年 十 二 月 三 十 一 日 ， 法 国 取消 了 自 查理 肥大 帝 以 来 逐步 使 风 
博 合法 化 的 一 系列 法 律 .法 令 。 
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经 理 对 那些 音域 已 下 降 一 度 的 男 高 音 一 样 。 他 信步 向 前 走 去 ， 
眼睛 朵 着 大 群 却 视而不见 ， 嘴 里 筹 着 雪 荔 ,双手 插 在 腑 窗 里 ， 
面部 痉挛 , 展 上 挂 着 勉强 做 出 的 微笑 。 就 在 这 时 他 看 见 德 . 拉 
博 德 赖 夫 人 乘坐 马车 经 过 ， 她 从 昂 丹 大 道 走 上 林 荫 大 道 到 布 
洛 涅 森林 去 。“ 就 剩 这 一 条 路 了 , ”他 心 想 。 他 回 到 家 将 自己 精 
心 打 扮 一 番 。 晚 上 七 点 ,他 坐 马车 来 到 德 , 拉 博 德 赖 夫 人 门 前 ， 
要 求 门 房 将 一 一 封 短 复 送 给 怕 句 夫人 。 这 封 短 旨 是 这 样 写 的 : 
请 伯 必 夫 人 赏 脸 立即 接待 卢 斯 托 先生 片刻 。 ， | 
短 营 装 在 一 个 信封 里 ， 封 口 的 印章 是 从 前 两 个 情人 使 用 
的 ， 德 。 拉 博 德 赖 夫人 叫 人 在 一 块 真正 的 东方 光 玉 体 上 刻 上 
了 不 为 什么 ! 的 字样 。 这 是 意义 很 丰富 的 一 个 词 ， 是 女人 的 
词 , 这 个 词 什么 都 能 解释 , 甚至 能 解释 创 世 。 星期 五 是 她 去 自 
己 包 用 的 日 子 ， 伯 居 夫 人 刚 梳 洗 完 华 要 到 歌剧 院 去 。 她 一 见 
那 印 章 , 面色 顿时 变 得 惨白 。 
“请 稍 候 ! ”她 说 , 将 便 艇 揣 进 胸 衣 。 
她 极力 掩藏 自己 的 慌乱 , 请 母亲 送 孩 子 去 睡觉 , 然后 叫 仆 
人 请 卢 斯 托 前 来 。 她 在 与 大 客厅 相连 的 小 客厅 接待 他 房 站 
开 着 。 她 本 来 看 戏 过 后 要 去 参加 舞会 ， 穿 了 一 件 精美 的 麦 秆 
黄 颜色 的 狂 花 丝绸 长 衬 ， 上 上 有 花 素 相 间 的 条 纹 。 加 衬 并 带 流 
苏 的 手套 叫 人 看 见 她 那 美丽 而 雪 和 由 的 手臂 。 她 一 身 珠 光 宝 
气 , 花 过 耀眼 。 她 的 头发 梳 成 塞 维 涅 夫人 式 , 贱 予 她 高 雅 的 表 
情 。 一 串 珍珠 项 链 在 她 前 胸 上 酷似 白雪 上 的 小 气孔 。 
“您 怎么 啦 , 先生 ?” 伯 覆 夫 人 说 道 , 一 面 从 长 袜 下 伸 出 一 
只 脚 来 拨 动 一 个 丝绸 小 执 ,“ 我 以 为 , 我 蒂 望 别人 已 完全 将 我 
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“我 对 您 说 永远 不 会 忘 , 您 大 概 是 不 会 相信 我 的 , ” 卢 斯 托 
说 道 , 一 直 站 着 , 来 回 走动 , 嘴 里 嚼 着 每 次 转 到 花 盆 架 那 边 从 
盆 中 采 下 的 花 淋 。 花 架 上 花 团 锦 敌 , 使 小 客厅 香气 袭 人 。 

一 阵 沉 默 。 德 ， 拉 博 德 赖 夫 人 打量 一 下 卢 斯 托 ， 发 现 他 
穿 得 象 个 最 一 丝 不 有 的 花花 公子 。 

“世界 上 只 有 您 能 拯救 我 ,向 我 伸 过 长 笔 ， 因为 我 就 要 淖 
死 了 ,而 且 我 已 经 喝 了 不 止 一 口水 ……… “他 说 道 , 停 在 迪 娜 面 
前 , 显 出 实在 无 法 不 说 的 样子 “您 之 所 以 见 到 我 ,是 因为 我 的 
事情 寞 得 一 塌 糊 涂 。?” 

“ 够 了 , 够 了 ! ”她 说 ,“ 我 明白 您 的 意思 了 。 两 人 又 都 不 说 
话 了 。 这 期 间 ， 卢 斯 托 转 过 身 去 ， 掏 出 手 柏 ， 作 拭 泪 状 。“ 区 
更 安 ， 您 需要 什么 ?” 她 以 慈母 般 的 口气 又 开口 说 道 , “我 们 
现在 是 老 朋 友 ， 就 象 对 …… 对 …… 对 毕 西 沃 那样 对 我 说 话 
hE .。……。 7 

“为 防止 我 的 家 具 明 天 进 到 拍卖 估价 人 的 大 厦 里 去 , 一干 
八 百 法 郎 ! 为 偿还 欠 朋 友 的 债 ， 也 要 这 个 数 ! 三 个 季度 的 房 
租 , 那 房 东 您 认识 …… 我 姨妈 还 要 五 百 法 踊 *…*” / 

“您 自己 的 生活 费用 呢 ?……” 

“ 噢 ! 我 靠 我 的 笔 ! …….” 

“您 那 支 笔 用 起 来 如 千 钩 重 ， 看 您 的 文章 ， 都 不 知 所 
云 ……” 她 狐 点 地 一 笑 ， 说 道 ，“ 我 身上 没有 您 要 的 这 个 数 
目 …… 了 明天 早上 八 点 来 吧 ， 执 达 吏 总 要 等 到 九 氮 的 ， 符 询 是 ， 

如 果 您 带 他 去 取 钱 的 话 。” 卢 斯 托 装 做 不 敢 正 面 看 她 的 样子 ， 
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她 感到 必须 打发 他 走 了 。 但 她 怜 网 他， 这 种 怜 网 足以 将 社会 
打 成 的 一 切 高 尔 求 斯 结 @O 解 开 。“ 谢 谢 您 !” 她 站 起 来 向 卢 斯 
托 伸 过 手 去 , 说 道 ,“ 您 的 信任 使 我 很 高 兴 ! …… 噢 ! 很 久 我 
心里 没 感到 这 么 高 兴 了 ……"” 

卢 斯 托 握 住 那 只 手 , 拉 到 自己 的 胸 前 , 温柔 地 捏 了 一 下 。 

: “这 是 沙 并 中 的 一 滴水 ， 而且 …… 来 自 一 位 天 使 之 
手 ! …… 上 帝 总 是 把 各 种 事情 都 安排 得 好 好 的 ! ” / 
这 得 话 是 半 开 玩笑 半 发 自 内 心 感动 说 出 来 的 。 不 过 ， 请 
诸位 相信 , 作为 演戏 , 这 确实 与 塔 尔 玛 @ 扮演 的 著名 角色 莱 斯 
特 一 样 , @ 塔 尔 玛 将 这 个 角色 的 这 类 微妙 之 处 演 得 惟妙惟肖 。 
迪 娜 透 过 他 那 厚 厚 的 衣服 感觉 到 了 记者 心脏 剧烈 的 跳动 。 屠 
是 因 快 乐 而 跳动 ， 因 为 他 逃脱 了 法 律 应 华 的 利 扑 。 那 颗 心 也 
因 见 了 迪 娜 的 容貌 而 产生 一 种 相当 自然 的 冲动 而 跳动 。 迪 即 
由 于 致富 而 变 得 青春 两 度 ， 容 光 焕 发 。 德 。 拉 博 德 态 夫人 偷 
偷 打量 艾 蒂 安 时 , 发 现 他 的 外 貌 与 一 切 爱情 之 花 十 分 相 谐 , 在 
这 颗 古 然 晃动 的 心 由， 爱情 之 花 义 为 她 苏醒 。 她 有 一 次 力图 
定 睛 注视 她 曾经 那样 爱 过 的 人 的 眼睛 ， 但 热血 在 她 的 血管 中 
奔腾 , 冲 钳 了 她 的 头脑 。 这 两 个 人 于 是 互相 望 了 一 眼 ,都 是 屠 


D 高 尔 求 斯 系 十 代 传说 中 的 旧 里 吉 亚 国王 ， 他 将 一 辆 马车 献 给 神 ， 将 失 车 
的 绳子 打 了 极 难 解 的 结 。 根 据 神 示 , 谁 能 解 开 结 , 谁 就 能 在 小 亚细亚 称 
王 , 许多 人 试 过 都 失 政 , 最 号 亚历山大 用 一 把 斧子 将 它 砍 断 。 后 世 于 是 
称 一 切 难题 为 高 尔 求 斯 结 。 

图 塔 尔 玛 (1763 一 1826)， 当时 的 名 演员 。 

莱 斯 特 是 勒 布 仑 的 五 场 诗 剧 《4 玛 丽 ，。 斯 图 亚 特 )》 中 的 人 物 ， 此 出 于 一 八 
二 OO 〇 年 三 月 六 日 在 法 兰 西 剧 谋 上演。 
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火热 的 目光 。 在 科 纳 河岸 上 ， 正 是 这 火热 的 目光 使 卢 斯 托 大 
胞 并 皱 了 暗 翼 纱 的 长 裙 。 这 个 放 范 不 虎 的 人 一 把 毛 住 迪 娜 的 
腰 , 把 她 拉 到 自己 身边 。 她 任凭 别 人 搂抱 , 两 个 人 的 面颊 接触 
到 了 一 起 。 

“ 快 癌 起 来 ,我 母亲 来 了 !” 迪 娜 惊慌 失措 大 韦 道 。 她 说 着 
朝 皮 耶 德 斐 太太 跑 过 去 : “妈妈,* 她 说 道 ，( 这 一 声 对 于 严厉 
的 皮 耶 德 韭 太 太 是 -- 股 疼爱 之 火 , 总 是 效果 甚 佳 .)“ 你 愿意 是 
我 高 兴 吗 ? 你 坐 上 马帮 ; 亲自 到 咱们 的 银行 家 蒙 日 诺 先 生 屠 
里 去 一 越 。 带 上 我 马 土 给 你 写 的 一 封 便 竹 ， 到 那儿 取 六 千 法 
郎 来 。 快 来 , 快 来 , 这 是 办 一 件 好 事 ; 到 我 卧房 里 来 , 好 人 么 ?” 
她 母 素 似 畔 想 看 看 女儿 在 小 客厅 里 和 堆 说 话 ， 可 忆 都 将 
好 拖 走 了 。 

“两 天 以 后 。: 皮 子 德 辈 太太 与 教区 的 神 划 会 谈 良 久 。 神甫 
质 听 了 这 入 街心 绝 诅 的 老母 亲 的 翡 诉 之 后 ,很 严 济 地 对 她 说 上 
“一 切 精神 上 的 新 生 ， 如果 没有 伟大 的 宗教 情感 来 支持 ， 且 不 
在 教会 内 进行 , 都 建筑 在 黄 沙 之 上 ……。 一 切 细微 的 不 为 人 理 
解 的 做 法 , 几 是 无 主教 规定 的 , 均 为 防范 鬼魅 所 掀起 的 狂风 巨 
浪 所 必须 之 堤坝 。 夫 大 ， 您 一 一 定 要 设法 叫 您 的 女儿 懂行 其 一 
切 宗 教义 务 , 这 样 我 们 定 可 将 她 拯救 … 

这 次 会 谈 以 后 十 天 ， 德 ， 此 二 条 可 人 全 关闭 了 。 伯 员 夫 
人 及 其 子女 .母亲 , 总之, 全 家 人 加 上 一 位 家 庭 教 师 , 均 动身 到 
桑 罕 尔 地 区 去 了 。 迪 娜 打算 在 那里 度 过 夏季 。 据 说 她 对 伯 本 
很 好 。 这 样 , 桑 塞 尔 的 怨 斯 又 乖 秘 地 回 到 了 家 庭 与 婚姻 之 中 。 
不 过 , 据 一 些 好 讲 坏话 的 人 说 ,她 不 得 不 回 到 桑 塞 尔 , 因为 法 
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兰 西 贵族 院 小 个 子 议员 的 愿望 大 概 即 将 实现 ， 他 就 要 生 一 个 
女儿 了 ee 

总 而 言 之 ， 加 葛 安 和 格拉 维 埃 先 生 对 美丽 的 伯 需 夫人 乳 
勤 倍加 ,关心 备至 。 法 院 院 长 的 儿子 , 在 德 . 拉 博 德 赖 夫 人 离 
乡 他 去 那 段 漫长 的 时 间 里 , 到 巴黎 去 上 过 什么 课 , 据 文 学 集会 
的 人 说 ， 很 有 可 能 讨 得 这 位 丢掉 了 幻想 的 出 类 拔 萃 的 女子 的 
欢心 。 其 余 的 人 打赌 说 , 得 到 她 欢心 的 人 将 是 家 庭 教师 , 而 皮 
耶 德 韭 太太 则 说 是 宗教 。 

一 八 四 四 年 , 六 月 中 旬 前 后 , 德 。 拉 博 德 束 伯 稻 由 他 的 两 
个 孩子 陪伴 ， 在 桑 塞 尔 的 林 戎 道上 散步 。 他 遇 到 了 回 桑 塞 尔 
来 办 事 的 总 检察 长 弥 洛 先生 ， 对 他 说 , “ 堂 兄 ， 这 是 我 的 孩 


“了 啊 ! 这 是 我 们 的 孩子 ,” 狼 独 的 总 检察 长 重复 一 句 ， 说 
道 。 
一 八 四 三 年 六 月 至 一 八 四 四 年 八 月 于 巴黎 。 


于 树 仁 译 
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和 


I rT 人 LT ve - | 


老 姑 娘 


喜 给 王家 道路 桥梁 工程 师 欧 仁 - 奥 古 斯 
特 -乔治 -= 路易。 米 迪 。 德 。 拉 格 勤 纳 菜 伊 。 
: 内 弟 德 : 巴 尔 扎 克 


在 法 国 的 某 些 外 省 ， 许 多 人 大 要 都 或 多 或 少 届 到 过 一 些 
叫 瓦 卢 瓦 骑士 的 人 。 诺 曼 底 有 一 个 瓦 卢 瓦 骑士 ， 布 尔 日 有 一 
个 瓦 卢 瓦 骑士 ， 一 八 一 六 年 时 阿 朗 松 城 也 有 一 位 满面 红 光 的 
瓦 卢 玖 骑士 ,说 不 定 法 国 南方 也 有 法 国 南 方 的 瓦 卢 瓦 骑士 呢 ! 
在 这 里 计算 这 个 瓦 卢 瓦 部 族 到 底 有 多 少 人 , 确 是 无 关 紧要 的 。 
这 些 瓦 卢 瓦 骑士 当中 , 肯定 有 人 确 确 实 实 是 瓦 卢 瓦 家 族 的 人 ， 
就 象 路 易 十 四 是 波 旁 家 族 的 人 一 般 。 何 况 上 述 那些 瓦 卢 瓦 骑 
士 , 彼此 都 不 大 认识 ; 也 根本 无 需 在 这 儿 个 瓦 卢 瓦 骑士 面前 谈 
起 那 几 个 瓦 卢 瓦 骑士 。 再 说 ， 他 们 个 个 也 都 任凭 波 旁 家 族 在 
法 兰 西国 王 的 王位 上 坐 得 稳 稳 当当 ， 因 为 奥尔良 家 族 也 说 瓦 
卢 瓦 家 族 的 长 系 没有 子 关 , 所 以 叫 享 利 四 世 登 上 了 王位 , 这 已 
是 再 确实 不 过 的 事情 。 之 所 以 还 有 姓 瓦 卢 瓦 的 , 这 些 人 的 祖先 
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则 是 查理 九 世 和 玛丽 ,图 歌 @ 之 子 一 一 昂 古 莱 姆 公国 查理 
德 .。 瓦 卢 瓦 。 本 来 人 们 都 说 查理 . 德 。 瓦 卢 瓦 断 了 子嗣 ， 直 
到 后 来 , 在 德 。 罗 特 兰 教士 @ 身上 找到 了 相反 的 证 据 , 才 真相 
大 白 。 瓦 卢 瓦 - 圣 雷 米 家 族 是 享 利 二 世 的 后 代 @ , 这 一 家 族 到 
了 拉 莫 特 - 瓦 卢 瓦 @ 手 里 , 也 断 了 子嗣 。 这 个 拉 莫 特 - 瓦 卢 瓦 ， 
因为 卷 进 了 “项 链 事件 ” 昌 而 臭名 远扬 。 

如 果 我 们 得 到 的 消息 确切 无 误 , 上 述 这 些 骑士 , 每 个 人 都 
象 阿 朗 松 城 的 瓦 卢 瓦 骑士 一 样 , 是 个 瘦削 , 干 瘤 、 一 文 不 名 的 
老 贵 族 。 布 尔 日 的 那 一 位 曾经 流亡 国外 ， 都 兰 的 那 一 位 曾经 
隐身 匿 迹 , 阿 朗 松 的 那 一 位 曾经 在 旺 代 地 区 打 过 会 , 在 某 种 程 
度 上 是 个 “ 舒 昂 党 ?@ 。 阿 朗 松 城 的 这 位 瓦 卢 瓦 骑士 , 青年 时 


DD 玛丽 ， 图 软 (1549 一 1638), 查理 九 氟 之 情妇 。 
@ 查理 。 德 .奥尔良 , 罗 特 兰 教士 (1691 一 1744)， 根 本 不 是 查理 九 世 的 后 
代 , 而 是 奥尔良 家 族 的 一 个 私生子 杜 努 阿 的 后 代 。 
@ 亨利 德 . 圣 雷 米 是 亨利 二 世 和 尼 古 拉 ， 德 ， 萨 维 辑 的 私生子 。 
@” 雅 娜 - 德 . 瓦 卢 瓦 , 拉 英 特 伯 恬 夫人 (1756 一 1791)， 是 亨利 一 - 世 与 维 
妮 的 私生子 亨利 :* 德 。 萨 维 妮 的 后 代 。 : : 
© “项 链 事件 ”发 生 在 法 国资 产 阶级 革命 前 夕 。 罗 昂 红 衣 主教 为 得 到 玛丽 - 
” 安 东 奈 特 王后 的 垂青 ， 被 拉 莫 特 伯 责 夫人 和 意大利 人 卡 利 奥 斯 特 罗 利 
用 ， 为 王后 购买 价 信 一 百 六 十 万 利 缴 尔 的 一 条 项 链 作 中 间 人 。 这 个 红 
衣 主 教 在 凡尔赛 树林 后 面 月 光 下 和 一 个 女人 会 了 几 次 面 ， 以 为 那个 人 
就 是 王后 。 由 于 项 链 款 未 付 ， 引 起 珠宝 商 的 起 诉 。 路 易 十 六 将 事件 提 
到 议会 上 。 后 经 巴黎 法 院 判决 ， 拉 莫 特 伯 亚 夫人 被 判 答 刑 、 关 进 监 狱 ， 
卡 利 奥 斯 特 罗 被 驱逐 , 红 衣 主 教 却 被 开 释 。 此 事件 暴露 了 玛丽 - 安 东 奈 
特 的 生活 糜烂 和 大 肆 挥 仅 , 为 民众 所 深恶痛绝 。 
®@” 旺 代 地 区 在 法 国 西部 大 西洋 沿岸 ， 布 列 塔 尼 以 南 。 法 国资 产 阶级 革命 
时 期 , 这 里 的 保 王 势力 较 大 , 曾 组 织 暴动 ,反对 草 命 。 布 列 塔 尼 、 诺曼底 
地 区 的 暴动 队伍 被 称 每 昂 党 。 z 
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代 大 部 在 巴黎 度 过 , 正当 他 三 十 岁 年 纪 , 风流 侦 偿 , 情场 得 意 
之 时 , 却 突然 爆发 了 革命 © 。 外 省 的 高 等 贵族 都 承认 他 是 地 地 
道道 的 瓦 卢 瓦 家 族人 士 , 他 也 和 与 他 同姓 的 那些 人 一 样 , 以 举 
止 优 雅 而 超群 出 众 ， 显 得 自己 是 个 出 身高 贵 的 人 物 。 他 每 日 
必 在 外 面 吃 晚 饭 , 每 晚 必 赌 博 。 他 有 一 个 缺点 , 就 是 会 讲述 一 
大 串 关 于 路 易 十 五 治 下 和 大 革命 初期 的 传闻 轶 事 。 多 亏 他 有 
这 个 本 事 ， 人 家 才 将 他 看 成 是 极 有 才 具 的 人 。 人 们 第 一 次 听 
到 这 些小 故事 的 时 候 ， 党 得 讲 得 相当 不 错 。 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 
还 有 一 个 优点 , 就 是 那些 带 有 个 人 特色 的 俏皮 话 , 他 从 来 不 翻 
过 来 掉 过 去 地 讲 ， 也 从 不 谈 起 自己 的 情史 。 他 那 翩翩 风度 和 
可 斤 的 笑容 则 泄露 出 有 滋 有 了 味 的 秘密 。 伏 尔 索 式 的 老 费 士 们 
有 一 种 特权 ， 就 是 从 不 去 教堂 望 弥撒 。 这 位 好 好 先生 也 利用 
这 个 特权 。 他 十 分 忠于 王室 事业 ， 类 们 对 他 不 信 宗 教 也 就 宽 
大 为 怀 了 。 他 最 有 风度 的 一 个 优雅 动作 ， 便 是 从 鼻烟 盒 里 取 
鼻烟 的 姿势 ， 那 大 概 是 模仿 莫 莱 ®@ 的 。 这 鼻烟 盒 是 一 个 古色 
古 香 的 金 合子， 上面 装 饰 着 戈 里 扎 公主 的 肖像 。 在 路 易 十 五 
统治 末期 , 这 位 小 巧 玲珑 的 匈牙利 公主 以 其 美 锚 而 十 分 著名 。 
瓦 卢 瓦 骑士 年 轻 时 曾经 狂热 地 爱恋 过 这 位 大 名 频频 的 异国 女 
部 , 直到 现在 , 每 每 谈 起 这 件 往 事 还 满怀 激情 。 为 了 她 , 他 曾 
经 与 德 . 洛 痪 先生 @ 毁 斗 。 如 今 他 已 经 五 十 八 岁 左 右 ， 但 他 


@ 指 一 七 八 九 年 法 国资 产 阶级 革命 。 

@ 弗 庆 家 瓦 - 勒 内 . 英 莱 (1734 一 1802), 路 另 十 五 、 路 易 十 六 统治 时 期 法 
兰 西 大 剧院 的 名 演员 。 他 卯 著 自 己 的 相貌 和 自 鸣 得 意 的 神态 ， 直 到 年 
岁 很 大 仍 扮演 风流 小 生 的 角色 ,获得 极 大 成 功 。 
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只 承认 自己 五 十 岁 。 他 的 外 表 还 容许 他 采用 这 种 无 害 的 骗 入 
伎俩 。 干 况 、 金 发 的 人 天 生 具 有 许多 长 处 ,长 处 之 一 便 是 仿 们 
的 身材 显得 年 轻 。 无 论 是 男人 还 是 女人 ,只 要 有 这 样 的 身材 就 
不 显 老 。 瓦 卢 瓦 骑 士 也 保留 了 这 样 的 身段 。 对 啦 ， 请 各 位 一 
定 记 住 , 全 部 生命 力 , 或 者 说 , 表现 生命 力 的 全 部 优美 次 杰 , 全 
凭 身材 维系 。 在 骑士 拥有 的 宝贵 财富 中 ， 还 必须 算 上 进 物 主 
赋予 他 的 妙 不 可 言 的 鼻子 。 他 的 鼻子 将 芳和 白 的 面孔 截然 分 成 
两 部 分 ， 这 两 部 分 之 间 似 乎 互 不 相识 , 进行 消化 工作 的 时 候 ， 
只 有 半边 脸 发 红 。 在 相 犁 与 人 的 心灵 之 间 关 系 十 分 重大 的 时 
代 , 这 件 事 值得 特别 一 提 。 这 火热 的 部 分 位 于 面部 左 伴 。 量 然 
德 ， 瓦 卢 瓦 先生 双 腿 细 长 , 身 舱 首 前 , 面色 灰白 , 看 上 去 好 象 
身体 不 十 分 健壮 ， 可 是 吃 起 饭 来 食量 很 大 。 他 声称 自己 患 有 
外 省 称 之 为 “< 肝 热 ”的 疾病 , 毫 无 疑问 , 这 无 非 是 给 自己 色 日 坷 
大 找 个 通 辞 而 已 。 半 边 脸 发 红 的 情况 倒 给 他 的 说 法 所 乒 平一 
点 依据 。 在 一 个 一 顿 饭 可 以 吃 上 三 十 或 四 十 个 菜 ; 时 间 河 以 
持续 四 小 时 的 国度 里 ， 骑 士 的 胃 似 乎 是 天 给 予 这 岩 城 市 的 
一 种 赏赐 。 据 某 几 位 医生 说 , 这 种 左 脸 发 热 的 现象 , 说 月 关心 
轻 诺 窒 信 。 骑 士 的 风流 艳史 证 实 了 这 些 论断 十 分 科学 》 滨 己 
史学 家 不 需要 对 这 些 论 断 负责 。 虽 然 有 这 些 症状 必 德 放 瓦 卢 
瓦 先生 的 神经 系统 依然 比较 敏 存 ， 总 是 十 分 兴奋 。 用 二 硅 老 
话 来 说 , 他 的 肝火 旺 ， 可 是 他 的 心 燃烧 起 来 也 不 亚 于 肝 。 虽说 
”图 洛 刍 公 下 (1747 一 1793) ， 以 其 风流 韵事 及 疼 姻 风度 闻名 。 在 《期 热 公 


内 大人》 中 ,巴尔 扎 克 曾 挤 述 洛 竹 怎样 在 自己 情妇 的 大 农 柜 中 藏身 一 个 
半月 以 便 在 她 分 媳 时 为 她 鼓劲 。 
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他 的 脸 上 已 有 子 儿 道 和 皱纹 , 头发 已 经 花白 , 一 个 有 眼力 的 观察 
家 从 中 也 许 会 看 出 放荡 留 下 的 痕迹 , 纵情 声色 扎 出 的 有 沟 。 确 
实 ,具有 特征 意义 的 “鱼尾纹 ”和 “ 宫 典 人 台阶”@ 显示 出 其 皱纹 
之 华贵 ， 据 说 这 在 西 谷 尔 宫 中 @ 是 很 受 赏识 的 呢 ! 在 这 位 风 
流 骑士 身上 , 一 切 都 揭示 出 讨 女 人 喜欢 的 男人 (ladie's man) 
的 生活 习惯 ;他 是 那样 精心 梳洗 , 以 致 他 的 双 类 叫 人 见 了 就 喜 
欢 ， 好 象 是 用 什么 仙 水 刷洗 过 的 一 样 。 头 发 遮盖 不 住 的 光 秃 
部 分 六 六 发 光 ,; 有 如 象牙 。 他 的 眉毛 也 和 他 的 头发 一 样 ,经 过 
精心 梳理 ， 均 匀 整 齐 ， 显 得 青春 焕发 。 他 的 皮肤 本 来 就 很 白 
暂 ,现在 看 上 去 似乎 有 什么 诀窍 , 弄 得 更 加 洁白 。 他 即使 不 酒 
香水 , 也 散发 出 一 股 似乎 青春 的 芳香 , 使 他 所 在 的 地 方 顿时 清 
奏 赵 来 。 他 那 贵族 气派 的 手 ， 象 时 髦 女郎 的 双手 一 样 精心 维 
护 , 指甲 粉红 , 修剪 齐整 , 引 人 注 目 。 总 而 言 之 , 若 不 是 长 着 屠 
么 一 个 奇 大 的 鼻子 ， 他 简直 就 象 个 玩具 娃娃 。 我 们 还 要 下 个 
狠心 , 闲 认 一 桩 小 这 ,来 磋 坏 这 个 完美 的 肖像 。 骑 士 扎 过 耳朵 
腿 ,一 直到 现在 还 和 哥 留 着 两 个 小 耳环 。 耳环 是 金刚 钻 的 , 雕 成 
黑人 头 形状 ,做工 极为 精细 。 他 对 此 相当 重视 , 给 这 个 奇怪 的 
绪 物 找 出 个 理由 来 , 说 他 从 前 曾 患 偏 头痛 , 自从 耳 洒 上 扎 了 眼 
以 后 ,他 的 仿 类 痛 就 好 了 ,我 们 并 不 将 骑士 作为 一 个 完美 无 缺 
的 人 来 加 以 介绍 ,不 过 这 些 老 光棍 们 , 心脏 将 那么 大 量 的 血液 
送 到 脸 上 ,他们 有 些 闫 为 可 爱 的 可 笑 之 处 也 许 是 基于 神圣 不 


指 额头 上 的 模 向 雏 纹 。 z : 
四 据说 西 供 岛 是 希腊 神话 中 爱 神 阿 佛 治 狄 特 居住 的 上 和 文学 作品 中 党 
用 来 指 爱情 和 享乐 的 仙 国 。 
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可 侵犯 的 秘密 , 对 他 们 难道 不 应 该 宽容 一 些 么 ? 何况 , 德 . 瓦 
卢 瓦 骑士 在 其 它 方面 还 有 那么 些 优雅 风度 来 补救 他 的 黑人 
头 ， 社 交界 也 应 该 觉得 得 失 相 当 了 。 他 确实 也 化 费 苦心 遮掩 
他 的 年 纪 , 讨 他 的 相识 们 欢心 。 首 先 应 该 指出 ,他 的 衬衣 极为 
讲究 , 如 今 在 衣着 上 ,比较 体面 的 人 也 只 有 这 一 点 与 他 人 不 同 
了 。 骑 士 的 衬衣 总 是 贵族 般 的 用 料 精细 ， 颜 色 雪 和 白 。 至 于 他 
的 礼服 ,虽然 总 是 干 干净 净 , 与 众 不 同 , 却 总 是 旧 的 , 不 过 既 没 
有 污 六 也 没有 初子 。 有 人 已 注意 到 , 这 是 骑士 追求 时 绥 , 故意 
对 外 衣 毫 不 讲究 。 这 些 人 认为 ,将 骑士 的 外 衣 保 存 起 来 , 就 会 
是 奇迹 。 德 .加 勤王 子 @ 发 明 的 讲究 办 法 ， 是 用 玻璃 片 去 乔 
外 衣 , 使 新 外 衣 变 成 旧 外 衣 。 骑 士 倒 还 没 走 到 这 一 步 , 但 是 他 
遵循 英国 高 级 风雅 社会 的 基本 原则 行事 时 ， 也 有 自己 独特 的 
自命 不 凡 的 方式 ， 阿 朗 松 人 对 此 可 不 大 能 欣赏 。 为 社交 界 不 
惜 工本 的 人 ,社交 界 难道 不 应 该 尊重 他 们 么 ? 这 人 么 做 ;不 正典 
实践 了 《圣经 ?中 最 难 做 到 的 训 戒 ， 就 是 叫 人 以 德 报 怨 么 ? 装 
束 上 如 此 清新 淡雅 , 如 此 精心 , 与 骑士 的 蓝 眼 睛 、 象牙 般 的 牙 
齿 和 人 金黄 头发 ， 非 常 相 宜 。 只 是 这 位 引退 了 的 阿 多 尼斯 @ 在 
神情 上 已 经 没有 一 点 点 男子 汉 气 概 ,. 似乎 要 用 家 人 饰 来 掩盖 往 
日 在 情场 服役 时 造成 的 衰老 。 最 后 一 点 ,他 讲话 的 声音 ; 对 这 
个 金发 的 花花 公子 来 说 ， 产 生 了 一 种 强烈 对 比 的 效果 。 除 非 
赞同 几 位 人 类 心灵 的 观察 者 的 见解 ， 认 为 骑士 的 声音 是 从 引 
用 里 发 出 来 的 , 否则 那 洪 钟 一 般 发 出 回响 的 声音 , 真 会 使 你 对 
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由 这 是 当时 对 英国 国王 长 子 的 称呼 ， 此 处 指 英 王 乔治 四 世 (1762 一 1830)， 
@ 见 本 卷 第 121 页 注 Q@。 
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他 的 器 官 构造 感到 莫名 惊 谋 。 他 虽然 不 具有 歌唱 性 男 低音 那 
巨人 般 的 音量 , 他 的 音色 却 是 压低 了 的 中 音 , 十 分 动听 。 那 嗓 
音 与 英国 号 的 音阶 颇 为 相似 , 圆润 而 柔和 , 刚劲 而 又 淳厚 。 茶 
些 保 王 党 至 今 仍旧 穿着 那 可 笑 的 大 礼服 ， 骑 士 晶 已 气 弃 了 这 
种 装束 , 他 干脆 来 了 个 摩登 化 : 他 出 头 赴 面 时 总 是 穿 一 件 栗色 
上 装 , 镀金 扣子 ,楼 纹 塔 夫 绸 的 半 长 不 短 的 裤子 , 金 扣 祥 , 白 背 
心 上 没有 绣花 , 衬衣 没有 领子 , 却 用 领带 紧 紧 系 住 脖颈 。 这 最 
后 一 点 ， 是 法 国 老式 装束 唯一 的 残余 。 借 此 他 可 以 将 自己 那 
代理 主教 及 修道 院 院 长 式 的 脖颈 暴露 在 外 ， 所 以 更 加 不 想 放 
弃 这 一 条 。 他 的 皮鞋 面料 是 黑色 亮 皮 , 与 众 不 同 之 处 , 是 有 方 
方 的 金 带 扣 ， 当 今 一 代 人 对 此 已 经 毫 无 印象 。 骑 士 总 是 露出 
两 条 表 链 ， 从 背心 的 两 个 小 口袋 上 平行 地 垂下 来 。 这 又 是 十 
从 世纪 服装 款式 的 一 种 遗迹 , 是 督 政府 时 期 @ 言谈 做 作 、 衣 着 
奇特 的 年 轻 人 所 不 屑 模仿 的 一 着 。 这 种 过 渡 式 的 装束 ， 将 两 
个 世纪 联结 在 一 起 , 骑士 穿着 它 , 极 具 侯 历 的 优雅 风度 。 在 葛 
莱 的 最 后 一 个 门徒 弗 勒 里 @ 已 经 谢世 的 今天 ， 这 种 风雅 的 奥 
秘 在 法 国有 舞台 上 已 经 消逝 。 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 这 个 老 光棍 的 私 
人 生活 , 表面 上 暴露 在 众 目 联 皮 之 下 ; 实际 上 非常 神秘 。 简单 
地 说 吧 , 他 有 一 处 简朴 的 住所 , 坐落 在 河道 街 一 所 房屋 的 三 楼 
上 ， 房 主 是 拉 尔 多 太太 。 拉 尔 多 太 灰 是 这 座 城市 里 活 计 最 多 
的 洗衣 坊 老 板 娘 ， 专 洗 优质 柔软 的 衣物 。 这 个 情况 倒 正好 能 

中 督 政府 时 期 为 一 七 九 五 至 -七 九 九 年 。 

国 “ 弗 勒 里 本 名 亚伯拉罕 ,约瑟夫 。 贝 纳 尔 (1751 一 1822)， 法 兰 西 大 剧院 

的 演员 ,擅长 扮演 侠 及 贵族 大 老 等 的 角色。 
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说 明 为 什么 骑士 的 衬衣 总 是 那么 讲究 。 命 里 注定 ， 阿 朗 松 城 
里 的 人 有 一 天 终于 相信 ， 骑 士 的 所 作 所 为 并 不 总 是 那么 有 绅 
士 派头 :他 在 晚年 偷偷 到 了 一 个 叫 赛 查 丽 纳 的 女人 ,还 生 了 一 
个 孩子 。 这 个 孩子 显然 来 得 不 合 时 宜 。 

对 这 件 事 , 一 位 叫 杜 ，。 布 斯 基 耶 的 先生 说 道 ,“ 他 给 一 个 
女人 帮 了 忙 , 这 个 女人 倒 长 期 给 他 戴 上 了 柳 锁 .” 

即将 在 我 们 面前 演出 的 一 幕 戏 表明 ， 骑 士 多 年 来 所 抱 的 
希望 就 要 落空 ， 他 为 这 个 希望 曾经 付出 了 许多 牺牲 。 正 因为 
如 此 ， 上 述 的 可 怕 诽 谤 就 使 风雅 绅士 的 晚年 更 加 囊 楚 。 拉 尔 
多 太太 将 自家 房屋 三 楼 上 的 两 个 房间 租 给 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 先 
生 ， 一 年 只 收 区 区 一 百 法 郎 。 可 尊敬 的 骑士 每 天 在 外 面 用 晚 
餐 , 到 了 睡觉 的 时 候 才 回 家 。 他 唯一 的 开销 便 是 一 顿 早 餐 。 吃 
的 总 是 老 一 套 , 一 杯 可 可 饮料 ， 加 上 黄油 , 根据 不 同 季 节 , 再 
加 上 各 种 水 果 。 只 有 最 寒冷 的 冬日 才 生 火 ， 而 且 只 在 起 床 时 
生 一 小 会 工夫 。 上 午 十 一 点 到 下 午 四 点 之 间 , 他 出 去 散步 , 需 
报 , 拜访 朋友 。 他 一 在 阿 朗 松 立 脚 ,就 如 实地 向 人 承认 自己 是 
穷 悉 滚 倒 , 说 他 的 财产 就 是 六 百 利 勿 尔 的 终身 年 金 , 他 往日 的 
豪 富 如 今 只 剩 下 这 么 一 块 残 澶 。 就 是 这 么 一 个 数目 ， 还 要 经 
他 的 前 代理 人 一 年 从 四 次 付 给 他 ， 因 为 前 代理 人 手 里 所 着 委 
托 书 。 阿 朗 松 城 的 一 位 银行 家 ， 确 是 每 三 个 月 付 给 他 一 百 五 
十 利 勿 尔 ， 这 是 一 个 叫 博 尔 丹 的 先生 从 巴黎 寄 来 的 。 这 博 尔 
丹 先 生 是 巴黎 沙特 菜 民事 裁判 所 的 最 后 一 名 代理 人 @。 对 于 


@ 沙特 莱 民 事 裁判 所 在 法 国 深 产 阶 级 革命 时 期 被 取消 。 
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第 一 个 倾听 了 骑士 肺 颗 之 言 的 人 , 骑士 曾经 要 求 他 严守 秘密 。 
正 因 为 如 此 ， 现 在 这 事 已 无 人 不 晓 。 德 . 瓦 卢 瓦 先生 穷 悉 深 
倒 , 倒 也 受益 虑 浅 , 他 是 阿 朗 松 最 有 名 望 的 人 家 的 座 上 客 ， 每 
有 盛宴 , 必 请 他 参加 。 他 会 玩 牌 , 会 讲 故 事 , 人 很 和 气 , 又 有 教 
养 , 他 的 这 些 才能 均 得 到 高 度 装 赏 , 以 致 这 位 对 城市 了 如 指 党 
的 人 如 果 不 在 场 ， 一 个 场合 简直 就 不 成 其 为 场合 了 。 盛大 晚 
会 的 主人 , 贵 妇 们 ,都 需要 他 那 小 小 的 表示 赞同 的 怪 相 。 一 位 
年 轻 女 子 ， 如果 在 一 次 舞会 上 听 到 老 骑 士 说 :“ 你 打扮 得 真 源 
亮 !” 听 了 这 名 赞赏 的 话 ， 她 简直 要 比 知道 她 的 情敌 灰心 绝望 
还 要 兴高采烈 。 德 。 瓦 卢 瓦 先 生 是 唯一 能 够 将 过 去 时 代 的 某 
些 话语 讲 得 九 刀 动听 的 人 。 什 么 “我 的 心肝 ” 蚜 ，“ 我 的 宝贝” 
呀 ,* 我 的 小 乖 错 " 呀 ,“ 我 的 女王 蚜 , 所 有 一 七 七 口 年 的 那些 
昵称 , 到 了 他 的 腊 里 , 便 产 生 了 无 法 抗拒 的 风雅 味道 。 总 而 言 
之 ， 独 有 他 特别 会 使 用 那些 最 高 级 的 用 语 。 其 实 他 是 鲜于 茶 
维 的 ， 但 是 他 的 恭维 之 辞 为 他 赢得 了 老年 妇女 的 青 上 卫 。 他 杀 
维 所 有 的 人 ， 甚 至 他 并 无 需要 的 行政 人 员 也 不 例外 。 他 在 赠 
尝 上 的 表现 极为 出 众 ， 这 一 点 足以 使 他 到 处 为 人 所 注 髓 。 他 
从 不 自 急 自 区 ,他 的 对 手 赌 输 了 , 他 还 要 颂扬 他 们 妃 甸 。 他 也 
从 来 不 用 表现 自己 打牌 打 得 比 伙 伴 更 好 的 办 法 来 教训 自己 的 
伙伴 。 发 牌 的 时 候 , 有 人 说 这 种 令 人 作呕 的 疾 时 ,骑士 则 用 可 
与 莫 革 相 媳 美的 动作 取出 自己 的 鼻烟 壹 ， 注 视 一 下 苹 里 扎 公 
主 , 颇 有 尊严 地 揭 开 盖子 , 取出 一 操 鼻 烟 来 ; 堆 在 一 处 , 拣 拒 ， 
捍 碎 , 志 成 一 个 斜面 。 待 到 牌 分 完 , 他 也 已 经 将 鼻孔 塞 上 ; 又 
将 公主 放 回 他 的 背心 口袋 了 。 总 是 左面 的 口袋 ! 他 既 不 采用 
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表示 轻 访 的 沉默 ， 也 不 说 人 家 听 不 懂 的 俏皮 话 ， 只 有 一 位 <" 风 
雅 ” 世 纪 (与 “伟大 ”世纪 相对 ) 的 绅士 才能 在 这 二 者 之 间 设 想 
出 这 人 么 一 个 妥协 办 法 。 不 高 明 的 赌 家 ， 他 也 接受 ， 而 且 很 会 
从 中 渔 利 。 他 的 好 脾气 招 人 喜爱 ， 许 许多 多 的 人 谈 到 他 时 都 


说 ， 我 真 佩服 德 。 瓦 户 反 骑士 ! 跟 他 长 着 金黄 色 头 发 一 样 ， 


他 的 言谈 , 举止 , 一 切 , 似乎 都 是 金黄 色 的 。 他 致力 于 既 不 得 
罪 男人 , 也 不 得 罪 女 人 。 对 于 先天 性 的 畸形 也 好 , 智力 上 的 缺 
陷 也 好 , 他 都 抱 着 宽容 的 态度 。 靠 着 戈 里 扎 公主 , 他 耐心 地 听 
人 向 他 讲述 外 省 生活 中 那些 鸡毛 藉 皮 的 事情 什么 早餐 鸡蛋 
没 考 熟 呵 , 咖啡 里 加 的 奶油 变 了 味 啊 , 健康 方面 十 分 荒 廖 可 矣 
的 细节 啊 , 突然 惊醒 啊 , 作 梦 啊 , 来 客 啊 , 等 等 等 等 。 骑 士 掌 气 
了 一 种 无 精 打 采 的 眼神 , 古典 式 的 态度 , 能 装 出 悲 天 收 人 的 样 
子 。 这 使 他 成 了 有 滋 有 味 的 听众 。 他 不 时 插 上 一 个 “ 啊 !” 一 
个 “ 唉 1” 一 个 “ 那 您 怎么 凉 的 ?”， 加 上 一 句 恰 如 其 分 的 动听 话 
语 。 一 直到 他 去 世 的 那 一 天 ， 恐 悄 谁 也 没有 想到 ， 别 人 连篇 
累 评 地 讲 那些 故 话 的 时 候 ， 他 心中 一 直 在 重 温 他 与 匡 里 扎 公 
主 的 罗曼 史 中 最 热烈 的 章节 。 谁 曾经 想 过 ， 一 段 旧 情 会 给 社 
交 帮 多 少 忙 呢 ? 有 谁 考虑 过 , 爱情 是 多 么 有 利于 交际 ,多么 有 
用 呢 ? 骑士 尽管 总 是 赢 钱 , 却 仍然 是 这 座 城 市 的 宠儿 , 从 这 里 
就 可 以 得 到 解释 了 。 他 从 来 没有 离开 客厅 时 不 带 走 六 个 利 勿 
“ 尔 左 右 的 赢 头 。 他 输 的 时 候 很 少 ， 可 是 每 次 输 了 都 故意 大 叫 
大 厂 , 和 弄 得 尽 人 普 知 。 凡 是 认识 他 的 人 都 异口同声 地 承认 ,他 


们 在 任何 地 方 , 甚至 在 都 灵 的 埃及 博物 馆 里 , 也 从 未 过 到 过 这 


么 可 爱 的 老好人 。 在 世界 上 的 任何 国度 里 ， 过 寄生 生活 都 不 
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会 具有 如 此 美好 的 方式 。 再 精 于 为 自己 盐 算 也 不 会 比 这 位 绅 
士 表 现 得 更 和 角 勤 ， 更 不 得 罪人 。 他 确实 值得 得 到 人 们 忠诚 
的 友谊 。 如 果 有 谁 来 到 德 。 瓦 卢 瓦 先生 的 家 打扰 ， 请 他 费心 
给 帮 个 小 忙 ， 这 个 人 从 他 家 出 去 的 时 候 ， 一 定 不 会 不 喜欢 上 
他 , 而 县 准 会 相信 , 他 不 答应 确实 是 无 能 为 力 , 或 者 如 果 他 真 
的 介入 , 只 会 把 事情 搞 坏 。 

要 把 骑士 艰难 的 日 子 解 赤 清 楚 , 被 “真实 ”这 个 残酷 无 情 
的 姨 子 卡 住 脖子 的 史家 还 必须 说 , 最 近 , 在 可 韭 的 七 月 光荣 时 
日 之 后 ， 阿 朗 松 的 人 们 获悉 ， 德 ， 瓦 卢 巨 先生 赌博 赢 来 的 
钱 ， 每 三 个 月 都 寄 走 大 约 一 百 五 十 埃 居 。 聪 明 的 骑士 竟 胆 敢 
自己 给 自己 寄 终身 年 金 ， 为 的 是 不 要 在 这 个 喜欢 实 利 的 地 方 
显得 自己 没有 收入 。 他 的 很 多 朋友 (他 现在 已 经 作 古 , 请 不 要 
忘记 这 一 点 !) 都 mordicus@ 否认 这 种 情况 , 把 这 看 作 是 无 生 
之 谈 ， 他 们 认为 德 . 瓦 卢 瓦 骑士 是 一 位 遭 到 自由 党 诽谤 的 可 
敬 的 高 贵 绅 土 。 幸 好 那些 精明 的 赌 徒 在 游 廊 上 也 可 以 遇 到 支 
持 这 种 观点 的 人 。 这 些 对 骑士 崇拜 得 五 体 投 地 的 大 耻 于 洗刷 
自己 的 过 错 , 坚决 否认 有 这 等 事 。 请 不 要 说 他 们 固执 吧 , 这 些 
人 对 自己 的 尊严 是 看 得 很 重 的 。 政 府 已 经 为 这 种 美德 作出 了 
表率 , 这 就 是 不 给 自己 的 失败 唱 感恩 赞美 诗 , 趁 夜 间 把 死者 埋 
磊 。 跨 士 任 任 自 己 采取 这 效 儿 的 一 招 ， 合 可 能 给 他 带 来 人 们 


© 将 一作 三 年 七 月 二 十 七 ,二 十 八 .二 十 九 日 三 关 的 武装 起 义 ， 被 称 为 
“光荣 的 三 天 ”"。 七 月 革命 结束 了 查理 十 世 的 统治 ， 为 七 月 王朝 的 建立 
铺 平 了 道路 。 

@ “拉丁 文 : 断 然 .顽固 地 。 
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对 德 。 格 拉 蒙 骑士 ® 的 尊敬 ,对 德 。 弗 力 斯 特 男 明 @ 的 微笑 ， 
与 德 。 蒙 卡 德 侯 盟 @ 的 握手 。 即 使 真有 此 事 ， 难 道 他 就 不 再 
是 使 阿 朗 松 人 倾倒 的 和 访 可 亲 的 食客 , 谈吐 风趣 的 人 士 , 坚持 
不 懈 的 赌 徒 ， 令 人 陶醉 的 讲 故 事 专家 了 吗 ? 再 说 这 种 行为 本 
不 超出 自决 规则 范畴 , 又 在 哪 一 条 . 哪 一 点 上 有 违 一 个 绅士 的 
雅 俗 呢 ? 现在 有 多 少 人 不 得 不 把 终身 年 金 送 给 别人 ， 有 意 给 
自己 的 知心 好 友 因 一 份 ， 还 有 什么 比 这 更 为 自然 的 事 呢 ? 可 
是 拉 伊 俄 斯 已 经 死 了 ……@ 。 过 了 十 五 年 左右 这 样 的 生活 以 
后 , 骑士 积 了 一 笔 钱 , 有 一 万 多 法 郎 。 他 对 别人 说 , 波 旁 王朝 
复 如 时 ,他 的 一 个 老 朋 友 、 前 黑马 火枪 手中 尉 、 德 ， 莲 布 勒 通 
侯爵 还 给 他 一 千 二 百 皮 斯 托 尔 ® ,这 是 他 从 前 供给 莲 布 勒 通 
让 他 亡命 国外 的 。 这 件 事 极为 袁 动 ， 此 后 《宪政 报 》 对 某 些 流 
亡国 外 的 人 使 用 这 种 还 债 方法 大 加 气 擒 , 他 自然 也 是 目标 。 当 
某 人 在 骑士 面前 谈 及 德 。 莲 布 惑 通 侯 屏 这 一 高 尚 行为 时 ， 这 
个 可 怜 的 人 连 右 半边 答 都 红 了 起 来 。 每 个 人 当时 都 为 德 ， 瓦 
卢 瓦 先生 感到 高 兴 ， 瓦 卢 瓦 先 生 便 去 征求 经 营 银钱 生意 的 人 
的 意见 ,询问 应 该 怎样 使 用 这 往日 财富 的 残余 。 他 相信 复 幅 时 


@ 格拉 蒙 昔 士 (1621 一 1707)， 典 型 的 花花 公子 ,热衷 于 女人 和 赌博 。 
图 ， 间 乃 斯 特 , 阿 客 里 巾 。 德 。 奥 比 涅 的 哲理 小 说 《 弗 乃 斯 特 男 副 奇 通 记 》 


中 的 主人 公 

@ 荣 卡 德 侯 柄 (1586 一 1635), 军事 家 、 外 交 家 , 一 六 三 三 年 曾 任 西班牙 军 
队 大 元 帅 , 远征 共 兰 。 : 

9 这 是 伏 尔 泰 所 写 的 《 俄 独 浦 斯 王 》 剧本 中 的 一 甸 话 。 巴 尔 扎 克 用 来 说 
明 瓦 卢 瓦 骑士 现在 已 经 去 直 。 


图 ”法国 古 币 名 ,一 个 皮 斯 托 尔 相当 于 十 个 利 缴 尔 。 
4 


期 命运 不 会 坏 , 便 将 自己 的 钱 存 入 国库 , 那 时 定期 利息 是 五 十 
六 法 郎 二 十 五 生 丁 。 他 还 说 , 他 认识 勤 农 库 先 生 , 德 ， 纳 瓦 兰 
先生 , 德 。 韦 纳 伊 先生 , 德 。 封 丹 纳 先生 和 德 。 拉 比亚迪 埃 先 
生 。 这 几 位 先生 为 他 从 国王 金库 中 谋 得 一 百 埃 居 的 津贴 ， 而 
且 给 他 寄 来 了 圣 路 易 十 字 矶 章 DO 。 对 他 的 头衔 和 身分 这 两 项 
郑重 其 事 的 认可 , 老 骑士 是 用 什么 办 法 得 到 的 , 人 们 始终 不 其 
了 了 。 但 是 赁 着 他 在 西部 天 主教 军队 中 服役 的 历史 ， 搞 到 圣 
路 易 十 字 册 章 ; 授 勋 证 书 又 使 他 拿 到 了 退休 上 校 的 军衔 , 这 倒 
是 确切 无 疑 的 事 。 到 了 这 时 候 ， 再 也 没有 一 个 人 为 他 终身 年 
金 的 神话 而 感到 心神 不 定 了 。 除 了 终身 年 金 以 外 ， 骑 士 真 的 
有 了 一 千 法 郎 的 固定 收入 。 虽 然 他 的 经 济 状况 有 了 这 样 的 改 
善 ， 他 的 生活 和 举止 仍然 没有 丝毫 改变 。 只 是 红 绥 带 在 他 的 
桶 色 上 衣 上 显得 越发 威武 兆 眼 , 简直 可 以 说 , 使 他 的 绅士 面貌 
更 加 完美 无 缺 了 。 从 一 八 O 二 年 开始 ， 骑 士 加 盖 信 件 用 的 是 
一 方 极其 古色 古 香 的 金 印 。 印 章 刻 得 相当 糟 屡 ， 但 是 从 这 方 
金 印 上 , 卡 泰 朗 家 族 , 德 . 埃 斯 格 里 尼 贫 家 族 ， 特 雷 维尔 家 族 
的 人 都 可 以 看 到 , 纹 章 上 刻 的 图 案 是 对 分 为 二 , 一边 为 直 纹 红 
多,, 另 一 边 为 直 纹 红色 带 五 个 金色 莱 形 ,连接 处 成 十 字形 。 整 
个 盾 形 纹 章 的 上 部 为 黑色 ， 并 间 以 银 十 字 。 纹 章 上 部 的 冠 黑 
图 内 是 骑士 帆 。 纹 意 上 的 题 铭 是 Valeo@。 带 着 这 样 高 贵 的 纹 


Q@ 圣 路 易 十 字 勋 章 为 路 易 十 四 于 一 六 九 三 年 所 设立 ， 专 门 授 予 天 主教 军 
官 ,法 国 大 革命 时 期 取消 ,一 八 一 四 年 又 恢复 ,一 八 三 一 年 又 取消 , 但 是 
从 前 的 骑士 仍 保有 继续 佩带 勋章 的 权利 。 

加 拉丁 文 :强大 。 
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章 ， 这 个 所 谓 瓦 上 户 瓦 家 族 的 私生子 应 该 而 且 可 以 登 芋 世界 各 
地 的 每 一 辆 王室 马车 。 很 多 人 类 莫 这 个 老 光 棍 的 侍 适 生活 。 
他 生活 的 全 部 内 容 就 是 玩 波 士 顿 牌 ， 下 西洋 双 六 棋 ， 玩 贺 维 
西 @, 玩 惠 斯 特 纸牌 , 玩 皮 克 牌 玩 得 好 , 就 是 晚餐 消化 得 好 , 就 
是 用 优美 的 姿态 噢 鼻烟， 就 是 悠闲 地 漫步 。 阿 朗 松 城 的 人 盖 
不 多 全 都 以 为 ， 这 种 生活 已 经 完全 排除 了 野心 和 重大 的 利害 
关系 。 但 是 ， 实 际 上 没有 哪 一 个 人 的 生活 会 象 羡 幕 他 的 人 为 
他 想象 的 那样 简单 。 在 为 人 遗 筷 的 村 庄 里 ， 你 会 发 更 一 些 有 
气 无 力 的 人 ,表面 上 好 象 是 已 经 死亡 的 轮 虫 类 , 但 是 他 们 狂热 
地 研究 着 鳞 翅 目 或 贝 类 学 ， 为 了 搞 清 一 种 什么 我 间 不 上 各 字 
的 蝴蝶 或 者 什么 concha Veneris@, 绞 尽 脑汁 , 备 尝 艰 六 。 骑 
士 不 仅 有 他 自己 的 贝壳， 而 县 还 胸怀 一 桩 大 志 。 他 妃 求 这 个 
大 志向 的 那 股 茂 而 不 露 的 劲 儿 ， 简 直 可 以 与 西 克 斯 特 五 世 @ 
相提并论 。 这 就 是 他 想 和 一 个 富有 的 老 姑娘 结婚 ， 意 图 当然 
是 以 此 为 台阶 以 接近 官 中 最 高 的 阶层 。 他 装束 阁 气 并 在 阿 时 
松 居 住 , 其 秘密 动机 正在 这 里 。 / 

十 六 年 @ 一 一 这 是 验 士 的 说 法 一 一 仲春 时 节 一 个 星期 三 
的 清晨 ， 骑 士 正 将 他 的 半 新 半 旧 绿色 带 花 的 锦 继 室内 便 袍 穿 
上 号 ,虽然 耳 朱 里 寒 了 棉花 ,仍然 听见 一 位 少女 迈 着 轻 胡 的 脚 


QD 贺 维 西 是 一 种 旧式 纸牌 戏 , 以 号 牌 和 得 分 最 少 为 胜 。 

@@ 拉丁 文 : 维 纳 斯 贝 。 

二 ” 西 克 斯 特 五 世 (1521 一 1590) ， 一 五 八 五 至 一 五 九 品 年间 任 第 二 百 二 十 
五 任教 皇 。 在 此 之 前 , 他 曾 在 十 三 年 间 装 病 装 老 。 

的 ” 即 一 八 一 六 年 。 


步 走 上 楼 梯 。 稍 项 , 便 有 人 在 他 的 门 上 小 心 翼 翼 地 敲 子 三 下 。 
然后 , 不 待 回答 , 一 个 美人 儿 便 象 一 条 鳗鱼 一 样 汶 进 老 光棍 的 
房 门 。 

“ 啊 ! 是 你 啊 ， 苏 天 * 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 说 道 ， 一 面 没有 中 
断 已 经 开始 的 活 计 ， 手 握 剃 刀 在 一 块 皮 上 磨 来 磨 去,“ 亲爱 的 
小 淘气 宝贝 ,你 上 这 上 儿 来 干什么 ?” 

“我 来 跟 您 说 一 件 事 , 这 件 事 可 能 叫 您 又 高 兴 又 难过 。” 

“是 关于 赛 查 丽 纳 的 事 么 ?” 

“我 才 不 管 你 的 赛 查 丽 纳 呢 ! ”她 说 道 ， 那 神情 既 闫 皮 ， 又 
庄重 , 又 无 忧 无 虑 。 

这 个 可 爱 的 苏 珊 姑娘 , 是 拉 尔 多 太太 手下 的 一 名 女工 。 她 
那 消 猴 可 笑 的 艳史 ， 对 我 们 这 个 故事 中 主要 人 物 的 命运 将 产 
生 极 大 的 影响 。 现 在 让 我 们 对 这 所 房屋 的 情形 简要 说 上 见 
和 名。 / 四 
作坊 占据 了 整个 楼 下 。 小 院子 用 来 在 马 泽 绳 子 上 及 晒 绣 
花 手 绢 , 细 布 络 领 , 无 袖 女 式 胸 衣 , 衬衣 的 活 袖口 , 带 襟 饰 的 衬 
衣 , 领带 , 花边 , 绣花 长 裙 等 等 , 一 言 以 项 之 , 是 城 里 上 等 人 家 
优质 柔软 的 内 衣 。 骑 士 声称 ， 从 税务 局 长 老将 的 无 袖 女 式 胸 
衣 数 目 上 ， 便 可 以 知道 她 与 什么 人 私 通 ， 因 为 有 的 带 襟 饰 的 
衬衣 和 领带 与 无 袖 女 式 胸 衣 和 细 布 络 领 有 连带 关系 。 虽 然 通 
过 这 种 衣着 配对 的 方法 完全 可 以 推测 出 城 里 的 各 种 幽会 ， 但 
是 骑士 从 未 多 嘴 多 舌 过 , 从 未 说 过 一 名 讽刺 挖苦 的 话 , 叫 人 家 
对 他 关上 大 门 。( 他 这 不 是 很 聪明 吗 ! ) 所 以 ,请 你 们 将 德 . 瓦 
卢 瓦 先生 看 成 是 一 位 行为 高 尚 的 人 ， 只 是 他 的 才能 也 象 其 他 
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许多 人 的 才能 一 样 ， 由 于 生活 圈子 狭小 而 没有 得 到 发 挥 。 他 
也 任 任 自己 与 女人 飞 上 儿 个 上 有 挑逗 性 的 眉眼 ， 叫 女人 浑身 
额 栗 。 不 管 怎么 说 ， 他 毕 竞 是 个 男人 旷 ! 所 有 的 女人 首先 都 
承认 他 非常 小 心 谨慎 ， 承 认 他 对 女人 的 风流 失足 具有 极 大 的 
”同情 心 , 所 有 的 女人 也 都 爱 过 他 。 拉 尔 多 太太 手下 的 杂工 ,一 
个 四 十 五 岁 的 老 姑 娘 ,其 丑 无 比 ， 跟 骑士 住 对 门 。 他 们 楼 上 ， 
就 只 有 阁楼 ， 冬 季 也 在 阁楼 里 晾晒 衣物 。 每 套房 子 都 与 骑士 
的 住房 相同 , 由 两 间 可 透 进 阳光 的 房间 组 成 , 一 间 朝 街 , 另 一 
间 朝 着 花园 。 骑 士 的 下 面 , 住 着 一 个 瘫痪 的 老人 , 是 拉 尔 多 太 
太 的 祖父 , 从 前 是 海盗 ,名 叫 格 勒 万。 他 曾经 在 西 默 效 海 军 元 
帅 名 下 在 印度 服 过 役 ， 现 在 已 经 耳 玲 。 拉 尔 多 太太 本 人 占据 
着 二 层 的 另 一 套房 子 。 她 对 有 钱 人 极为 偏爱 ， 对 骑 上 的 所 
作 所 为 可 以 说 是 视而不见 。 在 她 看 来 ， 德 。 瓦 卢 瓦 先生 是 一 
位 什么 事情 都 做 得 对 的 绝对 君主 。 如 果 有 人 说 她 手下 的 哪个 
女工 失足 了 , 和 骑士 有 了 勾搭 , 她 就 会 说 :“ 怎 么 会 呢 ! 他 对 人 
那么 好 ! ”所 以 , 这 幢 房 屋 虽然 也 象 外 省 的 每 一 幢 房 屋 一 样 , 简 
直 就 是 玻璃 做 的 @, 但 是 对 于 德 ， 瓦 卢 瓦 先生 来 说 ， 这 幢 房 屋 
却 象 大 盗 储存 赃物 的 山洞 一 般 不 会 走 漏 消息 。 洗 衣 作 坊 里 的 
鬼 心 服 女 人 们 都 把 骑士 当 作 天 生 的 知己 。 作 坊 的 大 门 大 部 分 
时 间 都 敞 着 ， 骑 士 从 没有 一 次 经 过 门 前 而 不 给 他 的 那些 小 猫 
号 带 点 东西 的 ， 巧 克 力 啊 ， 粮 啊 , 绷带 啊 , 花边 啊 , 金 十 字 章 
啊 , 一 言 以 项 之 , 是 小 女工 @ 所 醉心 的 各 种 玩意 名。 所 以 这 位 
加 “小 女工 收入 很 低 , 多 半 在 工 余 从 事 卖 淫 。 
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好 心 的 骑士 受到 这 些小 姑娘 的 热爱 。 有 的 男人 爱 女 人 ， 无 非 
就 是 因为 她 们 穿 裙子 , 他 们 待 在 女人 身边 就 高 兴 , 从 来 不 想 恩 
怠 地 自问 一 下 ， 他 们 对 女人 有 扔 勤 追 求 到 底 有 什么 意义 。 女 人 
们 有 一 种 本 能 ,能够 猜 透 这 种 男人 的 心 。 在 这 方面 ,女人 的 嗅 
觉 与 狗 的 嗅觉 一 样 灵敏 。 有 许多 人 在 场 , 猎 获 的 野兽 该 归 谁 ， 
狗 便 径直 向 谁 奔 去 。 可 怜 的 德 . 瓦 卢 瓦 骑士 从 青年 时 代 起 便 
喜欢 给 女人 送 虑 东西 ， 一 直 保 持 至 今 。 从 前 ， 这 是 贵族 大 老 
区 的 特点 。 他 一 直 忠 于 小 家 小 户 @ 的 体制 ,喜欢 叫 女人 发 
点 财 。 世 界 上 只 有 女人 这 种 造物 很 会 接受 馈赠 ， 因 为 她 们 总 
可 以 报答 。 现 在 的 中 学 生 一 走出 校门 ， 便 已 经 极力 寻觅 自己 
的 偶像 或 者 专 拣 些 荒唐 事 干 了 。 世 风 已 如 此 ， 但 还 没有 一 个 
人 对 十 八 世 纪 姑 娘 的 心理 状况 作出 正确 的 解释 ， 这 不 是 很 不 
正常 的 事 么 ? 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 的 行为 ， 难 道 不 相当 于 十 五 世 
纪 的 骑士 比武 么 ?一 五 五 O 年 的 时 候 ， 骑 士 们 为 贵 妇 人 相互 
也 杀 ; 一 七 五 O 年 的 时 候 , 骑士 们 将 自己 的 情妇 带 到 长 野 跑 马 
场 @ 去 显摆 ; 如今, 他 们 叫 自 己 的 马 去 赛跑 。 不 管 哪个 时 代 ， 
贵族 都 尽量 给 自己 创造 一 种 独特 的 生活 方式 。 十 四 世纪 的 尖 
尖 长 长 的 旋 头 鞋 , 到 了 十 八 世纪 , 成 了 高 跟 红 皮 鞋 ,而 一 七 五 
〇 年 时 情妇 们 的 奢侈 生活 便 成 了 一 种 值得 炫耀 的 东西 ， 与 往 
营 游 侠 骑 士 炫 污 自 己 的 感情 十 分 相似 。 如 今 这 位 骑士 再 也 不 
能 为 一 位 情妇 搞 得 倾家荡产 了 。 他 现在 献 股 惑 送 人 的 ， 是 一 
QD 这 是 十 八 世纪 风流 齐 事 的 特点 ,“ 沾 家 小 户 藏 情妇 ”。 


多 长 时 位 于 巴黎 西北 布 洛 湿 森 林 , 风景 优美 ， 路 苑 十 五 统治 时 期， 这 里 变 
成 游人 如 织 的 时 侣 游玩 场 押 。 
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袋 小 脆 饼 ， 而 不 是 大 把 钞票 庄 着 的 糖果 。 让 我 们 说 名 颂扬 阿 
朗 松 的 话 吧 : 女人 们 收 下 小 脆 饼 时 那 种 高 兴 劲 , 比 起 杜 焦 @ 往 
日 接受 德 ， 阿 图 瓦 伯 珊 @ 赠送 的 一 套 镀金 银 杭 妆 台 或 者 什么 
高 级 服饰 时 的 快乐 来 , 是 有 过 之 无 不 及 的 。 所 有 这 些 女工 , 对 
于 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 威风 大 大 不 如 当年 这 一 点 ， 心 里 都 清 清楚 
楚 , 关于 他 们 之 间 的 这 种 亲近 , 对 外 都 守 口 如 瓶 。 即 使 城 里 某 
些 人 家 有 人 问 起 德 * 瓦 卢 巨 骑 士 的 情况 ， 她 们 都 一 本 正经 地 
谈论 这 位 绅士 , 把 他 说 成 已 经 年 老 力 衰 的 样子 。 在 她 们 口中 ， 
他 成 了 一 位 令 人 尊敬 的 先生 ， 他 的 生活 是 一 朱 圣 洁 的 鲜花 。 
但 是 , 在 家 里 ,她们 简直 象 岗 鹉 一 样 踩 在 他 房 联 上 。 洗 衣 女 工 
们 经 常会 发 现 别人 夫妻 的 秘密 ， 他 很 想 打听 打听 。 于 是 女工 
们 每 天 早晨 前 来 ， 将 阿 朗 松 城 里 的 闲 言 碎 语 讲 给 他 听 。 他 称 
这 些 女工 是 他 的 穿 裙子 的 报纸 ， 活 的 长 篇 连载 小 说 。 萨 蒂 讷 
先生 @ 也 从 未 有 过 比 这 更 聪明 而 又 更 廉价 的 侦探 ， 而 且 这 些 
人 心眼 里 使 坏 ， 表 面 上 却 保 持 着 冠 蝎 堂皇 的 样子 。 请 诸位 不 
要 忘记 , 骑士 吃 早饭 的 时 候 , 就 象 一 个 景 幸运 的 人 那么 开心 。 

苏 瑞 是 他 的 心上人 之 一 。 她 很 有 心计 ， 又 野心 勃勃 ， 本 
是 一 块 东 菲 .阿尔 努 @ 的 材料 。 加 之 她 长 得 十 分 俊俏 ， 就 和 


罗 荡 莉 . 社 灌 (1752 一 1820)， 有 舞 中 演 员 、 交际 花 。 

德 ， 阿 图 瓦 伯 本 , 路 易 十 八 的 弟弟 ; 即 后 来 的 查理 十 世 。 

安 多 巨 ， 加 布 里 埃 尔 : 德 。 萨 蒂 讷 (1729 一 1801)， 一 七 五 九 至 一 一 七 七 
四 年 间 曾 任 警 察 总 监 ,据说 他 手下 的 侦探 本 领 高超 。 

步 菲 .阿尔 努 (1744 一 1803) , 法兰西 歌剧 院 的 女 殉 星 , 塑造 过 拉 摩 所 写 
数 部 歌剧 中 的 角色 ， 思 想 敏 锐 ， 聪 明 伶 俐 。 她 的 《回忆 录 》 于 她 死 后 发 
表 ,相当 著名 。 
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提 善 @ 请 到 自己 的 画室 中 来 , 让 她 坐 在 黑 丝绒 上 , 以 便 帮 助 他 
的 画笔 描绘 出 维 纳 斯 形象 的 那 位 美女 一 样 。 不 过 ， 她 的 眼睛 
和 额头 部 分 虽然 长 得 很 清秀 ， 面 庞 下 部 的 轮廓 却 流 于 一 般 而 
大 大 逊色 。 她 属于 诺曼底 型 的 美 ， 容 光 焕 发 ， 面 色 红 润 , 圆 或 
鼓 胖 平平， 是 卢 本 斯 的 肌肉 多 加 上 法 尔 奈 斯 宫 的 赫 丘 利多 的 
筋骨 ， 而 不 是 梅 迪 加 宫 中 阿波 罗 的 美女 维 纳 斯 雕像 的 筋骨 。 

这 时 , 只 昕 骑士 说 道 ， 

““ 喉 ,我 的 了 该 于， 给 我 讲 讲 你 那 小 小 的 或 者 大 大 的 恋爱 训 

事 吧 !1” z / 

从 巴黎 到 北京 都 会 使 骑士 显得 与 众 不 同 的 东西 ， 便 是 他 
对 这 些 女工 的 态度 中 有 一 股 节 父 之 情 。 她 们 使 他 忆 起 往日 的 
姑娘 ， 那 些 在 十 八 世 纪 足 足 三 分 之 一 的 时 间 里 名 扬 全 欧 的 着 
名 的 歌剧 王后 们 。 到 如 今 ， 这 个 女性 王国 也 象 任何 伟大 的 事 
物 一 样 ， 象 耶稣 会 的 教士 们 或 十 七 、 士 八 世纪 美洲 的 海盗 一 
样 , 象 修 院 长 老 和 包 税 人 一 样 ,已 被 遗忘 骑士 从 前 曾经 与 这 个 
女性 王国 一 起 生活 过 , 必然 培养 了 自己 无 法 抗拒 的 积善 , 讨 人 
喜欢 的 性 情 随 和 , 不 挨打 自私 情感 的 听 之 任 之 态度 , 还 有 朱 详 
特 到 阿尔 克 墨 湿 家 去 时 使 用 的 各 种 隐姓埋名 手段 @。 众 神 之 


提 普 (又 译 提 香 ,1490 一 1576)， 威尼斯 著名 画家 。 
点 本 斯 人 14577 一 1640)， 弗 朗 德 勒 画家 。 此 处 指 卢 木 斯 所 画 的 肌肉。 
误 丘 利 是 罗马 神话 中 的 英雄 , 相当 于 希腊 神话 中 的 赫 拉 死 勤 斯 。 此 处 指 
总 在 罗马 法 尔 茶 斯 宫 的 蔡 开 利 对 像 。 

阿尔 克 墅 湿 是 希腊 神话 中 底 比 斯 王 安 非特 律 例 的 妻子 , 厄 勒 克 特 律 你 
的 女儿 。 她 丈夫 在 外 时 ,宙斯 扮 作 其 夫 的 模样 , 与 她 生 了 将 拉 殉 园 捧 。 


233 


“ee 


© 


王 朱 庇 特 受 到 各 种 各 样 的 诱惑 ， 将 自己 手 执 闪电 形 小 投 枪 的 
优越 地 位 随便 扔 给 任何 一 个 魔鬼 ， 特 别 是 在 远离 朱 诺 @ 的 时 
候 , 便 想 把 他 的 奥 林 匹 斯 山 化 成 狂热 的 爱情 ,化 成 一 席 简 单 的 
夜宴 、 化 成 大 量 的 女性 吃 掉 。 骑 士 穿着 半 新 不 旧 的 绿色 锦 维 
室内 便 访 ,他 接待 客人 的 房间 空空 荡 荡 , 地 上 只 铺 着 一 块 寒 伦 
的 挂 毯 权 充 地 毯 , 靠背 椅 陈 旧 脏 污 , 墙 上 被 的 是 乡村 客栈 用 的 
糊 壁 纸 ,， 这 里 是 路 易 十 六 及 其 家 属 的 侧 影 , 画 在 一 株 垂柳 上 ; 
那 边 是 印 成 骨灰 锥 形状 的 最 高 遗嘱 。 总 而 言 之 ， 是 保 王 党 在 
有 恐怖 时 代 @ 所 发 明 的 各 种 各 样 感伤 的 玩意 儿 。 骑 士 已 经 未 老 
先 吉 。 他 站 在 一 个 老式 梳妆 人 台 前 面 刮 脸 ， 那 梳妆 全 装饰 的 花 
边 要 多 难看 有 多 难看 。 他 浑身 都 散发 出 十 八 世 纪 的 味道 1…… 
青年 时 代 情 场 得 意 的 各 种 优美 姿态 又 重 现 出 来 ， 看 上 去 就 象 
人 家 欠 他 三 十 万 利 勿 尔 的 债务 ， 马 车 就 在 门 边 等 候 的 样子 。 
他 简直 就 眼 贝 带 埃 @ 在 蓝 斯 科大 撤退 时 向 溃不成军 的 各 背 宣 
布 命令 一 样 伟大 。 

( 崎 士 先生 ，" 基 表 怪 模 公 桂 地 说 党“ 似 和 没有 什么 可 
您 说 的 , 您 只 要 有 睁 开眼 睛 看 看 就 行 了 。” 

说 着 , 苏 珊 侧身 一 站 , 那样 子 是 要 给 自己 的 话 作 一 个 雄辩 
的 注解 。 这 位 骑士 , 请 诸位 相信 , 他 可 是 个 精明 的 老家 伙 。 他 
一 面 手 里 仍然 斜 握 着 刮 脸 刀 贴 在 脖 辆 上 ， 一 面 垂 下 右 眼 朝 女 
Q@ 朱 诺 是 朱 庇 特 的 妻子 ,天 后 ,相当 于 希腊 神话 中 的 赫 拉 。 / 
@ ”恶人 怖 时 代 是 指法 国资 产 阶级 革命 时 期 从 一 七 九 三 年 五 月 到 一 七 九 四 年 

七 月 这 个 阶段 。 


加 ”贝蒂 埃 (753 一 1815), 一 八 〇 四 年 任 法 军 元 帅 , 一 八 〇 五 至 一 八 一 由 年 
住 拿破仑 大 军 总 参谋 长 。 | 
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工大 了 一 眼 。 他 立刻 显 出 什么 都 明白 了 的 神气 。 

“好 的 , 好 的 , 我 的 小 宝贝 , 我 们 马上 聊 聊 。 不 过 , 我 看 你 
已 经 先 下 手 了 蚊 !1” 

“骑士 先生 ， 难 道 我 一 定 要 等 到 我 的 母亲 打 我 ， 等 到 拉 
尔 多 太太 将 我 赶 走 再 行动 么 ? 我 要 是 不 赶快 到 巴黎 去 ， 我 在 
这 儿 永 远 也 嫁 不 了 人 了 ， 这 里 的 男人 一 个 个 都 是 那么 滑稽 
可 笑 !? 

“我 的 孩子 ， 有 什么 办 法 呢 ! 社会 在 变 。 天 下 就 要 大 乱 ， 
贵族 要 倒霉, 女人 也 要 合 考 。 继 政治 上 的 大 动 萝 之 后 , 社会 风 
习 的 大 动荡 就 要 来 到 。 唉 ! 过 不 了 多 久 ， 女 人 就 再 不 存在 了 
(说 到 这 里 , 他 将 棉花 从 耳 打 里 取出 , 将 耳 打 和 弄 弄 好 ); 女人 卷 
进 感情 洲 涡 中 去 , 就 要 吃 大 亏 。 她 绞 尽 脑汁; 可 是 再 也 不 会 得 
到 我 们 那个 时 代 那 种 不 党 萎 耻 地 向 往 着 、 也 毫 不 客气 地 接受 
着 的 小 小 的 无 害 的 享乐 。 这 种 时 候 ,， 人 们 也 利用 头晕 这 一 类 
的 毛病 , 但 那 只 不 过 是 (他 将 小 黑人 头 擦 于 净 ) 作为 达到 自己 
目的 的 一 种 手段 。 女 人 们 将 这 个 当 作 一 种 病 ， 最 后 用 点 桔 叶 
茶 也 就 算 完事 。( 说 到 这 里 , 他 笑 起 来 。) 总 而 言 之 , 结婚 将 会 
变 成 某 种 (说 到 这 里 , 他 拿 起 锯 子 找 汗 毛 ) 非 常 令 人 讨厌 的 事 。 
可 我 年 轻 那 时 候 ， 结 婚 是 多 么 快乐 的 事 啊 ! 路 易 十 四 和 路 易 
十 五 治 下 , 请 你 记 住 , 我 的 孩子 ， 那 就 算是 世界 上 社会 风气 最 
好 的 时 代 , 可 惜 已 经 一 去 不 复 返 了 。” / 

“可 是 ,骑士 先生 , ”小 女工 说 道 ,“ 这 事 关系 到 你 的 小 苏 珊 
的 噶 和 声 兴 ,我 项 齐 你 不 要 壮 计 好 >” 

会 呢 ! ?骑士 一 面 梳理 好 头发 ， 一 面 高 声 叫 道 ， “我 宁 
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愿 不 姓 这 个 姓 , 也 不 会 那么 干 啊 ! ” 
, “ 噢 ! 苏 珊 说 道 。 

“你 听 我 说 ,调皮 的 小 姑娘 , ”骑士 一 面 倚 在 一 张 很 大 的 软 
座 图 椅 里 , 一 面 说 道 。 这 种 从 前 叫做 “ 公 屠夫 人 ”的 图 椅 , 是 拉 
尔 多 太太 费 尽心 机 给 他 搞 来 的 。 

他 把 俊俏 的 苏 珊 拉 到 自己 身边 ， 将 她 的 两 腾 夹 在 自己 的 
双 膝 之 间 。 美 丽 的 姑娘 随 他 摆布 。 可 是 她 在 大 街 上 却 那 样 高 
做 ， 阿 朗 松 有 好 儿 个 男子 愿意 把 财产 送 给 她 ， 她 已 多 次 拒绝 。 
这 既 出 于 维护 自己 声誉 的 考虑 ， 也 是 因为 看 不 起 那些 人 的 气 
量 狭 小 和 斤斤计较 。 苏 副将 她 所 谓 的 过 失 那 样 大 胆 地 给 骑士 
送 上 门 来 ， 连 这 个 干 尽 坏事 的 老家 伙 也 一 眼 就 知 摸 出 了 到 底 
是 怎么 一 回 事 。 他 过 去 曾经 在 更 加 精明 狂 诈 的 女人 身上 探测 
过 许 许多 多 别 的 奥秘 , 他 清 清楚 楚 地 知道 , 没有 哪 一 个 姑娘 会 
拿 真 正 的 丢人 现 服 开 玩笑 。 他 知道 ， 这 尝 亮 流 计 措 成 的 租 手 
架 一 触 即 南 , 但 是 他 不 属于 去 碰 倒 它 。 

“你 这 是 故意 自我 诽谤 ，” 生 士 一 面 用 无 法 模仿 的 优美 
态 微微 一 笑 ， 一 面 对 她 说 道 ,“ 你 就 象 你 姓 这 个 姓 的 那个 俊俏 
”姑娘 那么 循 规 跟 矩 ， 你 可 以 放心 大 胆 地 结婚 。 可 是 你 不 愿意 
在 这 地 方 帘 着 , 你 渴望 到 巴黎 去 , 在 那里 , 娇小 玲珑 . 令 人 喜爱 
的 姑娘 , 如 果 精 明 的 话 , 都 能 变 成 富 人 。 你 也 不 顾 。 于 是 , 你 
想 去 看 看 这 个 享乐 之 都 是 否 给 你 保留 了 年 轻 的 德 。 瓦 卢 瓦 苇 
士 , 华丽 的 马车 ,珠宝 销 石 ， 歌 剧院 的 包 关 。 俄 国人 ,英国 人 ， 
奥地利 人 带 来 了 百 万 财富 @O, 妈妈 给 了 我 们 一 副 漂亮 脸蛋 ,就 

国 滑铁卢 上 成 役 后 , 英 , 俄 . 央 等 国 占领 法 国 , 直到 一 八 一 八 年 。 
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是 用 这 些 百 万 财富 给 我 们 定 下 了 陪嫁 。 一 言 以 项 之 ， 你 有 爱 
国 精神 , 愿意 帮助 法 国 从 这 些 先生 的 口袋 里 将 钱 夺 回来 。 哎 ! 
哎 ! 亲爱 的 府 鬼 小 绵羊 ， 这 一 切 都 不 错 。 你 现在 生活 的 圈子 
说 不 定 要 大 噬 大 叫 一 阵 , 但 是 , 成 败 论 英雄 。 最 糟糕 的 事 , 我 
的 孩子 , 就 是 没有 钱 。 这 正 是 我 们 两 个 人 的 毛病 。 你 很 精明 ， 
以 为 勾 上 一 个 老 光棍 便 能 从 这 个 小 小 的 荣 污 中 得 到 好 处 。 可 
是 这 个 老 光 棍 , 我 的 心肝 , 对 女人 的 诡计 还 是 略 知 一 二 的 。 这 
就 是 说 , 指望 我 相信 你 那 事 与 我 有 什么 相干 , 比 你 把 一 粒 盐 放 
到 一 只 鸟 的 尾 色 上 还 要 难 上 加 难 。 革 巴黎 去 吧 , 我 的 小 姑娘 ， 
叫 一 个 老 光 棍 自尊 心 受伤 , 也 没关系 , 去 吧 ! 我 不 会 阻拦 你 ， 
我 还 会 帮助 你 , 这 个 老 光棍 , 苏 珊 , 他 天 生 是 少女 的 保险 箱 。 可 
是 , 不 要 把 我 搅 进 去 。 你 听 着 , 我 的 女王 , 你 很 理解 生活 , 你 如 
果 把 我 撑 进 去 , 就 会 给 我 造成 很 大 的 损害 ,你 会 使 我 很 伤心 。 
为 什么 说 造成 损害 呢 ? 因为 那样 你 就 会 妨碍 我 在 这 里 结婚 
这 地 方 人 们 对 道德 、 品 行 是 很 看 重 的 。 为 什么 说 会 使 我 伤心 
呢 ? 即使 你 说 你 处 境 困 难 , 小鬼 头 ! 我 也 不 相信 ! 我 的 宝 贞 ， 
你 知道 , 我 已 经 一 贫 如 洗 , 我 象 教堂 里 的 老鼠 一 样 , 是 个 穷 光 
蛋 ! 啊 ! 我 车 能 娶 上 科 尔 蒙 小 姐 , 又 变 得 富有 , 我 肯定 把 你 放 
在 赛 查 丽 纳 之 上 。 我 一 直觉 得 你 象 给 铝 镀金 的 金子 那么 清 
秀 ， 而 且 你 天 生 就 是 要 作 一 位 贵族 大 老爷 的 心 廿 人 的 。 我 和 
道 你 很 精明 , 你 跟 我 玩 这 个 花招 , 我 一 点 不 感到 惊奇 , 我 早 就 
料 到 了 。 对 一 个 姑娘 来 说 , 这 不 是 最 后 一 招 么 ! : 我 的 天 使 , 非 
得 主意 高 明 的 人 才 想 得 出 来 这 么 干 。 所 以 , 我 很 敬重 你 !” 
“， 说 到 这 里 , 他 象 主教 那样 在 她 的 面 类 上 亲 了 一 下 ,以 证 实 
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自己 的 话 。 

“骑士 先生 , 我 向 你 保证 ， 你 误会 了 ， 而 且 … 

她 不 敢 继续 说 下 去 ,面孔 绯红 。 骑 士 看 了 一 “ 眼 ,时 就 狂 大 
了 ,. 猪 透 了 她 的 整个 计划 。 

“对 ,我 明 蝗 你 的 意思 ， 你 希望 我 相信 你 的 话 ! 好 吧 , 我 相 
信 。 不 过 , 听 我 的 忠告 , 到 杜 。 布 斯 基 耶 先生 家 去 肥 ! 你 往 杜 
布 斯 基 事 先生 家 里 送 衣 物 ， 不 是 已 有 五 、 六 个 月 了 么 ? 好 肥 ， 
你 们 之 间 发 生 了 什么 事 , 我 也 不 问 你 。 不 过 我 了 解 他 ,他 自尊 
心 很 强 , 他 是 老 光 棍 , 很 有 钱 , 有 二 千 五 百 利 幼 尔 的 固定 和 履 入 ， 
而 支出 不 到 八 百 。 你 要 是 如 我 想象 的 那么 聪明 ， 你 就 能 用 他 
的 钱 见 识 见 识 巴 黎 。 去 吧 , 我 的 亲爱 的 , 缠 他 去 ! 你 要 象 一 条 
长 绸 那样 放松 , 然后 , 他 每 说 一 句 话 , 你 就 绕 上 两 疾 , 打 上 一 丫 
结 。 他 是 那 种 害怕 丢人 现 腿 的 人 ,着 是 他 叫 你 抓 住 了 把 柄 …:… 
有 反正 你 了 明白 ， 你 就 域 胁 他 , 说 要 去 拒 蓄 状 事 务 所 的 女 土 们 。 表 
说 ， 他 这 个 人 野心 擂 寺 。 一 个 男人 就 应 该 和 通过 他 老婆 达 到 一 
切 目的 。 你 不 是 很 漂亮 , 很 精明 , 足以 帮助 你 丈夫 发 迹 么 ? 嘿 ! 
妈 的 , 你 简直 可 以 和 一 个 官 廷 命 好 相 抗衡 呢 !“ 

听 了 骑士 最 后 这 一 段 话 , 苏 瑞 和 藉 塞 顿 开 , 恨不得 马上 跷 到 

杜 。 布 斯 基于 家 里 去 。 为 了 不 致 显得 走 开 得 太 突 然 ， 她 一 面 
帮助 骑士 穿 衣 ， 一 面向 骑士 询问 巴黎 的 情形 。 骑 士 已 料 到 自 
已 这 番 指 教会 产生 什么 效果 ,于 是 请 荔 珊 去 告诉 赛 查 丽 纳 , 叫 
她 将 可 可 饮料 送 到 楼 上 来 ， 用 这 种 办 法 给 她 走 开 提供 方 醒 。 


这 可 可 饮料 是 拉 尔 多 太太 每 日 清 展 必 给 骑士 做 好 的 。 苏 项 殷 


忙 注 走 ， 好 去 钓鱼 上 钩 。 下 面 我 们 就 来 表 表 这 条 鱼 的 来 历 ， 
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杜 。 布 斯 基 耶 出 生 于 阿 朗 松 一 个 古老 世家 ， 介 于 资产 阶 


. 级 与 小 贵族 地 主 之 间 。 他 的 父亲 曾经 担任 过 刑事 审判 官 的 职 


务 。 父 亲 死 后 , 柱 " 布 斯 基 耶 生活 无 着 , 也 跟 外 省 所 有 破 了 产 
的 人 一 样 ， 到 巴黎 去 撞 大 运 。 革 命 由 初期 ， 他 进入 商界 。 当 
时 , 虽然 共和 党 严格 按照 革命 的 廉洁 秉公 办 事 , 商务 却 并 不 都 
那么 清白 。 政 治 暗 探 , 投机 商 、 军粮 或 军火 商 , 与 市 镇 上 管理 
钱财 的 人 相互 勾搭 叫 人 没收 逃亡 贵族 财产 以 便 将 其 买 进 或 买 
出 的 人 、 部 长 或 将 军 , 全 都 做 生意 。 从 一 七 九 三 年 到 一 七 九 九 
年 ， 杜 。 布 斯 基 耶 承办 法 国 军 队 的 给 养 。 那 时 他 有 一 所 豪华 
的 公馆 ， 是 财 界 的 一 大 巨头 ， 他 与 马 弗 拉 尔 @ 均 拓 人 熏 亏 作 瑞 
卖 , 宾客 便门 , 过 着 当时 引 人 议 论 纷纷 的 生活 , 不 费 歇 大 之 力 


便 粮食 满仓 ,幢幢 小 楼 情妇 充斥 的 辛 辛 那 带 斯 ® 的 生活 , 家 中 


经 常 为 共和 国 要 人 举行 盛大 招 竺 会 。 社 … 布 斯 基 耶 公 氏 是 已 
拉 斯 @ 的 熟人 ， 与 富 软 @ 过 往 甚 密 ， 与 册 纳 多 特 @ 也 籽 有 交 


QD - 指 一 七 八 九 年 开始 的 法 国资 产 阶级 革命 。 
@ 乌 弗 拉 尔 (1770 一 1846), 法 国 金融 家 。 法 国 大 革命 时 期 ， 他 从 事 纸 张 投 
机, 后 被 任命 为 法 国 海军 粮食 弹药 总 供应 官 , 大 发 横财 。 曾 数 次 入 狱 。 
”六 辛 那 带 斯 原 系 公元 前 五 世纪 罗 蕊 的 民族 英雄 ， 古 罗马 农民 、 士兵 和 国 
家 领袖 的 优秀 形象 。 外 敌 入 侵 ; 他 放下 旭 钢 当 了 执政 ， 战 胜 敌 人 以 后 ， 
他 拒 移 护 受 一 切 桨 蕉 ， 仍 返回 家 网 射 耕 陇 诗 。 这 蛙 提 到 辛 注 那 带 斯 仅 
指 其 富足 。 
团 巴 拉 斯 1755 一 1829) ,一 七 九 三 年 以 后 ， 法 国资 产 阶级 革命 的 重要 领导 
人 之 一 ;生活 奢侈 腐化 。 
，@@ 语 软 (1759 一 1820), 一 七 九 四 年 热 月 政变 的 主要 策划 人 之 一 , 与 巴 科 斯 
关系 密切 ,一 七 九 九 年 被 任命 为 公安 部 长 ,党 养 大 批 效 探 . 警 察 。 
贝 纳 多 特 (1763 一 1844), 莲 特 - 科 沃 亲王 ,法 国 将 军 , 一 七 九 九 年 曾 任 轩 
防 部 长 。 一 八 一 〇 年 被 立 为 瑞典 王 出 子 ， 一 八 一 八 年 继 夭 瑞典 王位 。 
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情 。 他 以 为 只 要 孤 注 一 挪 ， 投 到 马 朗 蕊 战役 以 前 秘密 反对 波 
拿 巴 的 那 一 派 的 怀抱 里 ， 自 己 就 有 指望 当 部 长 。 若 不 是 凯 勤 
曼 @ 发 起 攻击 , 德 塞 @ 战 死 , 社 。 布 斯 基 耶 肯定 会 成 为 一 位 什 
大 的 政治 家 。 在 计 议 中 的 反 拿 破 仑 政府 中 , 他 是 一 位 高 官 。 可 
惜 拿破仑 有 运气 , 使 这 个 政府 胎 死 腹 中 @。 

马 朗 苹 战 役 册 人 意料 的 胜利 ， 宣布 了 这 个 党 派 的 失败 ,他 
们 早已 将 声明 印 制 完毕 , 准备 一 旦 第 一 执政 战场 失利 , 便 回 到 
山岳 派 的 体制 上 去 。 村 。 布 斯 基 耶 对 于 拿破仑 不 可 能 取胜 深 
信 不 疑 , 拿 自己 的 大 部 分 财产 在 交易 所 中 做 空头 , 而 且 在 战场 
上 留 下 两 个 使 者 。 第 一 个 使 者 于 梅 拉 斯 @ 取胜 时 动身 前 来 报 
信 。 四 个 小 时 以 后 ， 第 二 个 使 者 皇 夜 赶 到 ， 宣 告 奥 军 大 败 。 
杜 。 布 斯 基 耶 对 凯 勒 曼 和 德 塞 大 加 诅 吕 ， 但 是 他 不 敢 诅 响 第 
一 执政 官 ， 因 为 这 位 执政 欠 他 数 百 万 法 郎 。 本 来 有 几 百 万 好 
赚 , 这 下 子 倒 破 了 产 , 这 一 急剧 变化 可 叫 这 个 粮食 军火 商 尖 去 
了 思考 能 力 ， 一 连 数 日 奖 痴 呆 呆 。 他 生活 放荡 无 度 ， 淆 体 早 
马 垮 下 来 ， 这 一 晴天 志和 震 更 使 他 无 力 还 手 。 但 是 对 于 国家 全 
券 清算 结果 ， 他 还 抱 着 某 些 希 望 。 尽 管 他 给 拿破仑 送 过 许多 


D 凯 惑 显 (1770_1835)，_ 七 九 二 年 被 任命 为 少将 ， 在 迪 穆 里 于 指控 下 赢 
得 瓦尔 米 战 役 胜 利 。 一 七 九 五 至 一 七 九 七 年 ,统率 阿尔 卑 斯 大 盏 ,一作 
〇 四 年 晋升 为 元 帅 。 在 马 朗 戈 战役 中 ， 凯 勒 冯 所 率 骑兵 发 起 的 攻击 和 
最 后 一 刻 决 定 了 法 军 的 胜利 ， 

国 ” 德 塞 (1768. -1800) ,大 革命 时 期 统率 菜 茵 军 , 随同 波 拿 巴 远 征 埃及 。 一 
人 OO 年 扭转 了 马 朗 戈 战 役 败 局 并 战 死 疆 场 。 

国 ”此 段 故事 参见 《一 桩 神秘 案件 >。 一 一 作者 原 注 。 

@ 梅 拉 新 将 军 (1730 一 1806) 在 马良 总 战役 中 统率 奥 军 。 
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礼品 ,打算 贿赂 第 一 执政 , 拿破仑 对 这 些 将 宝 押 在 他 战场 失利 
上 面 的 粮食 军火 商 仍然 极为 痛恨 。 被 人 戏称 为 “关上 钱 公 子 ” 
的 德 、 费 尔 蒙 先生 @ 清算 的 结果 , 叫 他 一 个 钱 也 没有 剩 下 。 这 
个 粮食 军火 商 生活 糜烂 , 又 与 巴 拉 斯 和 贝 纳 多 特 勾 勾 措 搭 , 比 
起 他 在 交易 所 做 空头 来 ， 这 两 点 更 使 第 一 执政 不 悦 。 第 一 执 
政 将 他 的 名 字 从 收取 国库 银钱 者 的 名 单 上 一 笔划 掉 。 靠 着 番 
余 的 一 点 钱 , 他 叶 人 把 他 送 到 阿 朗 松 。 从 往日 的 豪 富 中 , 杜 
布 斯 基 耶 只 保留 下 来 记 在 国库 账簿 上 的 一 千 二 百 法 郎 终 身 年 
金 .; 这 是 他 从 前 一 时 心血 来 潮 存 储 在 国库 的 ， 现 在 倒 使 他 免 
于 一 贫 如 洗 了 。 他 的 债权 人 不 知道 清算 的 结果 ， 只 给 他 留 下 
一 千 法 郎 长 期 公债 @。 全 靠 收回 债 款 和 拍卖 杜 。 布 斯 基 耶 拥 
有 的 鲍 赛 昂 公 和 馆 , 才 将 债务 全 部 还 清 。 就 这 样 , 这 个 投机 商 差 
一 点 要 宣布 破产 ， 最 后 总 算 保全 了 自己 的 和 名字。 在 阿 遍 松 这 
个 城市 ， 保 王 党 暗 申 占 统 治 地 位 。 一 个 让 第 一 执政 给 搞 垮 的 
人 ， 前 面 又 有 与 过 去 用 届 政府 要 大 过 往 甚 密 因 而 声名 显 替 这 
慨 历 史 , 加 上 他 过 的 那 种 生活 , 他 那 转 瞬 即 逝 的 王国 , 都 激 起 
阿 朗 松 人 的 极 大 兴趣 。 杜 … 布 斯 基于 恨 透 了 波 拿 巴 ， 他 讲 
些 有 关 第 一 执政 官 的 琐事 ， 约 瑟 芬 @ 的 放荡 生活 以 及 十 年 革 


@ 这 是 一 个 文字 游戏 , 费 尔 棕 (Fermon) 与 “关上 ”(fermons) 谐音 。 德 ， 
费 尔 蒙 自 一 七 九 七 年 起 任 财务 专员 ,后 一 直 忠 于 拿破仑 。 
加 “这 是 只 付 息 不 还 本 的 公债 。 
图 约 瑟 芬 (1763 一 1814) ， 原 博 阿 奈 了 于 喘 之 遗 奸 ， 一 七 九 六 年 与 波 拿 巴结 
婚 , 是 拿破仑 的 第 一 个 妻子 , 一 八 〇 四 至 一 八 O 妃 年 间 成 为 法 国 皇 后 。 
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命 期 间 的 秘闻 等 等 , 大 受 欢迎 。 这 时 他 已 经 四 十 多 岁 , 却 以 三 
十 六 岁 的 单身 汉 身 分 露面 , 中 等 身材 , 象 一 个 商人 那样 肥 肥 胖 
胖 ， 露 出 举止 轻浮 的 诉讼 代理 人 一 般 的 腿 肚 子 。 他 的 容貌 特 
征明 显 , 鼻子 扁平 ,鼻孔 内 多 毛 ; 黑 眼 珠 , 眉 浓 重 , 丑 宇 间 透 出 
精明 的 目光 , 与 德 . 塔 莱 朗 先 生 的 目光 颇 为 相似 ,只 是 有 些 无 
神 。 他 还 保留 着 共和 党 人 的 两 撤 小 胡子 , 棕 黄 头发 留 得 很 长 。 
他 的 手 , 每 个 手指 节 上 都 长 一 小 握 毛 , 青筋 突起 , 证 明 肌 肉 很 
丰满 。 最 后 ， 他 还 有 法 尔 奈 斯 宫 赫 丘 利 雕像 那样 的 胸 腑 和 能 
够 持 起 实物 地 租 的 肩膀 。 如 今 只 有 在 托 尔 托 尼 咖啡 馆 @ 才 能 
见 到 这 类 肩膀 了 。 他 这 种 男性 , 生命 力 旺 盛 , 用 过 去 时 代 的 风 
流标 准 来 看 , 杜 ， 布 斯 基 耶 大 概 会 被 当成 一 个 地 地 道道 的 “ 支 
付 余 款 的 人 ”。 用 这 名 上 一 世纪 流行 的 话 来 形容 他 ， 非 常 精 
彩 ， 可 惜 今天 人 们 都 不 懂 这 名 话 的 意 轧 了。 象 德 。 瓦 卢 瓦 骑 
士 一样 ， 在 杜 ， 布 斯 基 耶 身上 也 可 见 到 与 人 的 整个 面 瑶 形 成 
鲜明 对 照 的 表征 。 这 位 前 商人 的 嗓门 与 他 的 筋骨 很 不 相称 ， 
这 倒 不 是 说 他 的 嗓音 很 细 , 象 两 脚 海 鹏 口 中 有 时 发 出 的 那样 : 
恰恰 相反 ， 他 是 压低 了 的 大 嗓门 。 恺 怕 只 能 将 这 种 嗓音 比 作 ，. 
锯 子 锯 一 块 浸 湿 了 的 糟 木头 发 出 的 声音 ， 人 们 还 可 以 产生 一 
点 印象 。 一 言 以 茧 之 , 是 精 疲 力 尽 的 投机 商 的 嗓音 。 

很 长 一 段 时 间 内 ， 杜 ， 布 斯 基 敢 都 保持 着 他 声名 显赫 的 


Fi 


@ 托 尔 托尼 苗 啡 馆 为 十 八 世纪 时 那不勒斯 人 维 劳 尼 所 建 ， 位 于 泰 布 街 和 
意大利 人 大 街 相交 的 街角 上 。 帝 政 时 期 ,特别 是 复 性 时 期 , 托 尔 托尼 是 
巴 歼 最 豪华 的 著 啡 馆 。 
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时 代 时 兴 的 服装 ; 翻 口 长 革 , 白色 丝袜 , 桂皮 色 灯 芯 绒 短 绣花 
裤 ， 罗 伯 斯 比尔 式 的 背心 和 蓝 上 衣 。 虽 然 第 一 执政 官 对 他 的 
做 恨 使 他 在 外 省 保 王 党 权威 人 士 那里 取得 了 资格 ， 构 成 阿郎 
松 圣 自 耳 量 区 的 七 . 八 户 人 家 却 根本 没有 接待 过 他 , 而 德 。 瓦 
卢 瓦 先生 倒是 出 入 这 些 人 家 的 。 杜 ， 布 斯 基 耶 一 开始 曾 试 图 
刻 阿 尔 芒 德 小 姐 为 妻 。 这 位 小 姐 是 城中 最 受 敬 重 的 一 位 贵族 
的 胞 妹 ， 杜 … 布 斯 基 耶 打算 从 她 那里 大 捞 一 把 以 利于 自己 未 
来 的 大 业 ， 因 为 他 一 直 渴 望 着 来 个 精彩 的 卷土重来 。 结 果 他 ， 
遭 到 了 拒绝 。 阿 朗 松 有 十 儿 家 富 户 ， 从 前 是 他 们 造就 了 阿 朗 
松 城市 这 个 点 。 他 们 拥有 草场 和 牛 群 ,经 营 大 宗 布匹 生意 。 这 
些 人 家 倒 接 待 他 , 也 算 补 偿 了 他 的 损失 。 他 以 此 自 感 ,而 且说 
不 定 在 这 些 人 家 里 遇 到 什么 偶然 机 会 ， 会 给 他 提供 一 个 合适 
的 意中人 。 老 光棍 确实 将 自己 的 全 部 希望 都 寄托 在 一 桩 美满 
婚姻 这 个 前 景 上 了 ， 他 的 各 种 本 领 似乎 也 预示 着 他 会 结 上 一 
段 美满 姻缘 。 他 在 理财 上 确 有 某 种 精明 之 处 ， 许 多 人 都 从 中 
得 到 了 好 处 。 他 和 象 一 个 破产 了 的 赌 徒 指点 新 手 一 样 ， 指 点 别 
人 进行 投机 , 为 这 些 生意 出 谋划 策 , 采用 什么 办 法 , 可 能 性 如 
何 , 具体 做 法 怎样 , 干 得 很 高 明 。 大 家 都 认为 他 是 一 个 精明 强 
干 的 管理 人 员 , 常常 考虑 任命 他 为 阿 朗 松 市 长 。 但 是 , 他 在 共 
和 国政 府内 搞 投机 ， 人 们 仍然 记忆 犹 新 , 这 对 他 为 害 不 浅 , 省 
政府 那里 从 来 就 通 不 过 。 各 届 政 府 相继 更 闪 ， 甚 至 “ 百 日 " 时 
期 的 政府 ， 都 拒绝 任命 他 为 阿 朗 松 市 市 长 ， 这 个 职位 他 垂 省 
已 久 , 如 果 他 已 经 得 到 了 这 个 职位 ,说 不 定 早已 和 他 终于 看 中 
的 娜 一 位 老 姑娘 结 成 了 良缘 。 他 对 帝国 政府 的 惜 恶 首先 将 他 


‘309 


投入 保 王 党 阵营 之 中 ,虽然 在 那里 受 尽 侮 谓 , 他 还 是 留 下 来 了 。 
待 到 波 旁 王朝 第 一 次 复 尽 , 省 政府 仍然 采 到 按 弃 他 的 态度 时 ， 
这 次 拒绝 又 使 他 对 波 旁 王 朝 产生 了 深 仇 上 暗 恨 ,因为 他 实 疆 上 、 
仍然 公开 地 忠于 自己 原来 的 政见 。 于 是 他 成 了 阿 良 松 自由 党 
的 领袖 , 表面 上 看 不 出 来 的 领导 选举 的 人 , 以 其 暗中 策划 及 阴 
谋 活 动 ， 大 大 加 害 于 复辟 王朝 。 正 象 每 一 个 赁 自己 头脑 过 活 
的 人 一 样 ， 杜 。 布 斯 基 事 的 仇恨 情感 ， 显 露出 小 溪 般 的 平静 。 
这 小 溪 表 面 上 水 流 不 大 ， 实 际 上 永 不 干 润 。 他 的 仇恨 象 黑人 
一 样 ， 那 么 平静 ， 那 么 醒 心 ， 连 敌人 也 受 了 骗 。 他 的 复仇 酝 
酿 了 十 五 年 之 入， 从 未 有 过 哪 一 次 胜利 使 他 得 到 满足 ， 甚 至 
一 八 三 〇 年 七 月 那些 日 子 的 胜利 @ 也 未 能 满足 他 复 优 的 欲 

德 . 素 卢 瓦 菏 士 将 苏 珊 支 到 杜 ， 布 斯 基 事 家 里 去 ， 并 非 
无 意 。 他 们 两 人 , 一 个 是 自由 党 , 一 个 是 保 王 党 。 虽然 在 全 城 
人 面前 双方 都 很 巧妙 地 将 他 们 共同 的 希望 隐藏 起 来 ， 实 际 上 
他 们 早已 相互 猜 透 对 方 的 心思 。 原 来 这 两 个 老 光 棍 是 情敌 。 
他 们 每 个 人 都 制定 了 变 科 尔 蒙 小 姐 的 计划 , 刚才 德 * 忘 卢 瓦 先 
生 也 向 苏 珊 谈 到 了 这 位 小 姐 , 这 两 个 人 都 打 定 了 主意 , 却 藏 而 
不 露 , 显 出 毫 不 在 乎 的 样子 , 实际 上 都 在 等 待 着 时 机 到 来 , 某 
种 偶然 会 将 这 位 老 小 姐 送 到 他 们 手 上 。 他 们 两 人 生动 地 体现 
了 不 同 的 体制 , 这 在 他 们 之 间 便 产生 了 很 大 的 距离 。 即 使 没有 
这 种 距离 ， 他 们 之 闻 的 竞争 也 会 使 他 们 成 为 两 个 仇敌 。 时 代 

中 见 本 卷 第 287 页 注 志 。 
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给 穿越 时 代 的 人 打上 深 深 的 烙印 。 这 两 个 人 物 以 他 们 容貌 、 
言谈 .思想 和 装束 所 点 染 的 历史 色调 完全 不 同 , 证 明了 这 句 格 
盲 确 是 真理 。 一 个 ,粗鲁 , 精力 充沛 ,动作 很 大 而 不 连贯 , 话语 
短促 而 生硬 ,讲话 语气 令 人 难以 忍受 , 深 色 头发 , 黑 眼 珠 , 表面 
上 令 人 情 惧 ， 实 际 上 却 象 任何 暴动 一 样 软弱 无 力 。 这 个 人 正 
好 代表 着 共和 国 。 另 一 个 ,温文 尔 雅 , 彬 彬 有 礼 , 风度 亡 亡 ,家 
饰 讲究 , 通过 缓慢 而 有 效 的 外 交手 段 达到 自己 的 目的 , 坚持 高 
雅 的 趣味 ， 这 个 人 是 老式 阿 旋 奉承 和 诡 娟 的 活生生 形象 。 这 
两 个 敌手 几乎 每 天 晚上 在 同一 地 巩 上 相遇 。 从 骑士 一 方 来 
说 , 争战 是 彬 彬 有 礼 . 和 和 气 气 的 ; 杜 . 布 斯 基 耶 一 方 , 虽然 保 
持 着 交际 场合 所 必须 的 礼节 , 因为 他 也 不 想 叫 人 当场 赶 走 , 却 
不 那么 讲究 形式 。 只 有 他 们 两 人 自己 心照 不 宜 。 外 省 人 对 于 
小 小 的 利害 关系 观察 得 十 分 细致 ， 因 为 他 们 就 生活 在 这 些 利 
害 关 系 的 中 心 ， 但 是 没有 一 个 人 料 到 这 两 个 人 之 间 的 竞争 。 
德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 先生 在 人 家 餐桌 上 座位 在 上 首 ， 他 从 来 也 没 
有 向 科 尔 蒙 小 姐 求 过 婚 。 杜 。 布 斯 基 耶 想 登 上 当地 景 高 贵族 
的 家 门 而 不 可 得 , 也 加 入 到 食客 的 行列 中 去 , 却 遭 到 拒绝 。 骑 
士 还 设想 了 许多 可 能 性 ， 以 便 给 他 的 对 手 以 雅 尔 纳 的 一 击 @。 
这 一 击 要 用 精心 准备 的 梁 火 的 利刃 深 深 地 砍 进 去 ， 苏 珊 便 是 
这 样 的 一 着 。 骑 士 早已 往 福 . 布 斯 基 耶 的 河水 里 扔 过 二 测 多 
了 。 诸位 可 以 看 到 , 他 的 哪 一 项 推测 都 确切 无 误 。 ”  ， 
@ 雅 尔 纳 男 肝 在 字 利 二 世 和 宫 中 人 等 面前 与 人 决斗 , 限 看 败北 时 , 以 迄 重 

不 及 捷 耳 之 势 击 中 对 方 服 硒 而 取胜 .“ 雅 尔 纳 的 -- 击 ? 意 谓 决定 性 的 一 
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苏 珊 步履 轻 僵 地 从 河道 街 出 发 ， 经 过 塞 镇 门 大街 和 羊 图 
街 ， 一 直 走 到 天 狼 街 。 杜 ，。 布 斯 基 耶 在 天 禾 街 天 了 一 幢 内 地 
的 小 房屋 已 为 时 五 年 。 这 幢 房 屋 用 灰色 郑 石 盖 成 ， 与 诺曼底 
大 吾 石 的 碎 石 或 布 列 塔 尼 的 板 岩 雁 石 差不多 。 这 位 前 商人 比 
城 里 任何 人 都 住 得 舒服 ， 因 为 他 保留 了 几 件 自己 鼎盛 时 期 的 
家 其。 这 位 倒台 的 沙 达 那 煌 鲁 斯 ,外 省 的 风 习 以 难以 觉察 
的 方式 使 他 的 光辉 黯然 失色 。 人 往日 窗 华 生活 的 遗迹 如 今 在 他 
的 房屋 中 , 就 好 比 将 一 攻 漂 亮 的 分 枝 吊 灯 放 在 仓房 里 。 无 论 是 


大 东西 还 是 小 东西 ， 都 缺乏 和 和谐 感 ， 而 和 谐 是 任何 人 间或 天 


上 的 艺术 品 中 必 不 可 少 的 纽带 。 一 个 漂亮 的 五 斗 柄 上 ， 放 着 
一 个 带 盖 的 水 饶 ， 这 种 情景 悉 怕 只 有 在 布 列 塔 尼 附近 才 会 见 
到 。 卧 房 里 铺 着 漂亮 的 地 毯 ， 窗 帘 却 露出 粗 劣 的 印花 平 布 蔷 
薇 花 图 案 。 石 砌 壁炉 , 粉刷 得 极为 马虎 , 与 上 面 挂 着 的 华丽 持 
钟 形 成 强烈 对 照 。 附 近 放 着 粗 劣 的 烛台 , 又 使 挂钟 黯然 失色 。 
人 人 都 不 将 鞋 擦 干 净 便 上 楼 ， 那 楼 梯 还 根本 没有 漆 成 任何 颜 
色 。 最 后 ， 各 房间 的 门 , 请 了 当地 的 一 位 画家 通过 色彩 对 比 、 
义 勤 轮廓 来 加 以 衬托 装饰 , 型 得 很 精 , 颜色 刺眼 。 正 象 杜 ， 布 
斯 基 耶 所 代表 的 时 代 一 样 ， 这 楼 房屋 也 是 脐 脏 与 华丽 鹊 大 天 
烩 。 大 家 都 把 杜 。 布 斯 基 耶 看 成 是 一 个 生活 富足 的 入 ， 他 也 
过 着 骑士 一 样 的 食客 生活 。 杜 -。 布 斯 基 耶 有 收入 却 没 有 开 
销 , 他 将 永远 是 个 富 人 。 他 的 仆人 勤 内 是 一 个 当地 的 小 伙 子 ， 
相当 于 笨 , 杜 ， 布 斯 基 耶 慢 慢 培 养 他 按照 主人 的 要 求 做 事 , 象 


@D” 沙 达 那 帕 鲁 斯 ,传说 中 古 亚 述 国 的 末代 皇帝 。 
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教 猩猩 那样 教 他 擦洗 房间 地 面 , 教 他 将 家 具 擦 拭 干 净 , 教 他 给 
靴子 上 油 , 教 他 刷 净 衣服 ; 教 他 晚上 去 接 主人 回 家 时 , 天 阴 要 
带 灯 笼 , 落 雨 要 带 木 底 鞋 。 跟 有 些 人 一 样 , 这 个 小 伙 子 天 生 就 
是 一 块 有 恶 癣 的 料 ， 非 常 贪 吃 。 哪 一 家 举行 盛大 宴会 招待 宾 
客 时 ， 杜 … 布 斯 基 耶 常常 叫 他 脱 下 那 件 蓝 色 方 格 布 上 衣 一 一 
衣 袋 昂昂 荡 荡 生 到 腰 间 , 里 面 总 是 鼓 鼓 赛 讲 的 , 手绢 蚜 , 木 柄 
小 刀 呀 ,水 果 呀 ,一 块 硬 糕点 蚜 ， 不 一 而 足 一 一 穿 上 仆人 的 号 
家， 带 上 他 去 眼 侍 主人 。 勤 内 于 是 和 那 家 的 仆人 一 道 大 了 吃 一 
顿 。 杜 ，。 布 斯 基 耶 如 此 这 般 将 要 求 他 尽 仆人 职责 变 成 对 他 进 
行 奖赏 , 倒 换 得 了 这 个 布 列 塔 尼 仆 人 对 主人 的 事 守 扎 如 瓶 。 
“您 来 啦 , 小 姐 ,” 勒 内 看 见 苏 珊 走 进来 , 说 道 ,“ 今 天 不 是 
您 来 取 衣 物 的 日 子 ; 要 交 给 拉 尔 多 太太 洗 的 衣物 , 我 们 一 点 也 
没有 。” : : ' 

“你 个 大 傻瓜 1 ” 苏 珊 哈 哈 大 笑 说 道 。 : 

俊俏 的 姑娘 上 楼 去 了 ， 让 勒 内 把 一 碗 牛奶 者 的 荞麦 粉 薄 
饼 吃 完 。 杜 ， 布 斯 基 耶 还 睡 在 床上 , 阻 嚼 着 自己 的 发 迹 计 划 。 
他 象 所 有 已 将 享 采 的 橙汁 棒 干 的 人 一 样 ， 现 在 只 能 野心 勃勃 
了 。 野 心 和 赌博 , 这 两 样 事情 是 无 尽 无 休 的 。 所 以 ,在 一 个 头 “ 
脑 清 醒 的 人 身上 ， 来 自 头 脑 的 激情 总 是 比 心中 进发 出 的 激情 
持续 得 长 久 。 | / 

“我 来 啦 ! ” 苏 珊 说 道 。 好 一面 坐 在 床上 ， 一 面 用 粗暴 急剧 
的 动作 把 床 帐 捧 起 挂 在 帐 钩 上 , 弄 得 帐 子 虹 帐 哗 图 乱 响 。 

“出 什么 事 了 , 我 可 爱 的 姑娘 ?” 老 光棍 一 面 坐 起 身 来 一 面 
说 道 。 
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“先生 ,” 苏 珊 郑 重 其 事 地 说 道 , “看见 我 这 样 前 来 , 您 大 概 
感到 奇怪 吧 ! 可 是 我 现在 的 处 境 逼 得 我 不 得 不 如 此 ， 也 就 顾 
不 得 人 家 的 风 言 风 语 了 。” 

“怎么 啦 ?” 杜 ， 布 斯 基 耶 又 起 双 辟 来 问 道 。 

“您 怎么 还 不 明白 我 的 意思 呢 ?” 苏 珊 说 道 。“ 我 知道 , ”她 
可 爱 地 摄 起 小 嘴 , 继续 说 下 去 ,“ 一 个 可 怜 的 姑娘 , 为 这 些 您 视 
之 为 鸡毛 藉 皮 的 小 事 来 麻烦 一 个 男人 , 是 多 人 么 可 笑 。 可 是 ; 如 
果 您 很 了 解 我 , 先生 , 如果 您 知道 一 个 男人 眷恋 我 ,我 能 为 他 
于 出 什么 事情 来 ， 就 象 我 眷恋 您 一 样 ， 您 娶 了 我 永远 不 会 后 
悔 。 当 然 在 此 地 我 对 您 不 会 有 多 大 用 处 。 如 果 我 们 到 巴黎 
去 , 您 就 会 看 到 , 在 这 彻底 改组 政府 的 时 候 , 在 这 外 国人 说 了 
算 的 时 候 @, 我 能 把 一 个 象 您 这 样 有 头脑 有 办 法 的 男人 抬 到 
多 高 。 归 根 结 底 , 咱们 之 间 说 说 , 千 万 别 告 诉 别人 , 我 跟 您 说 
的 这 件 事 , 难道 是 什么 祸 事 吗 ? 这 难道 不 是 一 件 喜 事 , 有 一 天 
您 也 许 要 付出 许多 代价 而 不 可 得 呢 ! 您 会 对 谁 有 意 ， 您 会 为 
淮 卖 力气 呢 ?” 

“为 我 呀 1” 杜 ， 布 斯 基 邓 粗鲁 地 大 叫 起 来 。 

“你 个 老 魔鬼 ， 叫 你 断 子 绝 孙 ! ” 苏 珊 说 道 ,她 的 话语 带 着 
先知 诅 吕 的 声调 。 / 

“好 啦 , 别 说 剖 话 啦 , 苏 珊 ,” 杜 ， 布 斯 基 耶 接口 说 道 ， 我 
觉得 还 在 作 梦 呢 !” 

“可 是 您 必须 面 对 什 么 样 的 现实 ， 您 知道 吗 ?” 苏 珊 站 起 
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310 


来 , 高 声 叫 道 。 

杜 . 布 斯 基 耶 使 劲 揉搓 着 自己 头 上 的 棉布 睡 帽 ， 表 明 他 
内 心思 绪 翻 腾 。 

“ 嘱 , 他 相信 了 ，” 苏 现 心中 暗 想 ,他 还 美 滋 滋 的 呢 ! 天 哪 ， 
这 些 男人 , 让 他 们 上 钧 可 真 容易 ! ” 

“ 苏 珊 , 见鬼 , 你 叫 我 怎么 办 呢 ? 这 真是 莫名 其 妙 …… 我 还 
以 为 …… 事 实 是 …… 不 , 不 , 这 不 可 能 ……” 

“怎么 , 您 不 能 时 我 

“了 啊 , 这 不 行 ! 我 已 经 与 人 有 约 在 先 了 。” 

“是 跟 阿尔 芒 德 小 姐 , 还 是 跟 科 尔 蒙 小 姐 ? 这 两 个 人 不 是 
都 拒绝 您 了 吗 ? 您 听 我 说 ， 杜 … 布 斯 基 耶 先生 ， 用 不 着 宪兵 ， 
光 是 我 的 声誉 就 能 把 您 搜 到 市 政府 去 。 我 绝 不 会 嫁 不 出去， 
我 也 绝对 不 要 一 个 不 能 欣赏 我 的 价值 的 人 。 您 这 么 干 ; 说 不 十 
哪 天 您 要 后 悔 。 如 果 您 今天 拒绝 把 您 的 东西 拿 走 , 那么 将 来 ， 
这 世界 上 可 就 什么 也 打动 不 了 我 ， 全 子 银子 也 打动 不 了 我 你 
可 就 休想 叫 我 把 属于 您 的 东西 还 给 您 1” 

“可 是 , 苏 珊 , 你 肯定 ……?” 

“ 啊 ! 先生 , ”女工 说 道 , 拿 出 自 己 的 贞洁 来 专 稚 “您 把 我 
当成 什么 人 了 ? 您 以 前 对 我 许 下 的 那些 诺言 ， 我 想 用 不 着 再 
沁 限 您 了 。 可 是 您 那些 甜言蜜语 却 锚 了 一 个 可 怜 的 癌 娘 ， 恕 
唯一 的 缺点 就 是 既 雄心 勃勃 又 痢 情 。” 

杜 。 布 斯 基 耶 此 刻 心 中 千 思 万 绪 在 翻腾 ， 他 又 高 兴 ， 3 又 怀 
疑 ， 又 在 算计 。 他 早已 决定 要 科 尔 蒙 小 姐 为 麦 ， 因 为 宪章 

中 指法 国 一 八 一 四 年 宪章 。 
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(他 刚才 还 在 反复 咀嚼 这 宪章 ) 为 他 的 野心 提供 了 当 议 员 的 光 
辉 政治 道路 。 他 与 老 姑 娘 一 结婚 ， 就 能 大 大 提高 他 在 城市 中 
的 地 位 , 他 一 定 会 在 本 城市 产生 极 大 的 影响 ,所 以 狐 独 的 苏 珊 
掀起 的 这 场 暴风 雨 ， 使 他 进退 两 难 。 若 是 没有 上 述 这 个 隐秘 
的 希 蔓 , 他 简直 可 以 毫 不 犹豫 地 娶 苏 珊 为 妻 。 那 样 , 他 就 干脆 
去 当 阿 朗 松 自由 党 的 头目 。 结 成 这 样 的 婚事 以 后 ， 他 就 要 放 
弃 第 一 流 的 交际 场合 , 降低 身分 , 与 批发 商 ,富有 的 制造 商 、 经 
营 牧场 的 人 构成 的 布尔 乔 亚 阶层 为 伍 了 。 这 个 阶层 肯定 要 将 
他 作为 他 们 的 候选 人 而 把 他 捧 上 天 。 杜 ， 布 斯 基于 已 经 预见 
到 左翼 的 情形 。 他 郑重 其 事 地 考虑 着 ， 也 并 不 掩饰 自己 的 想 
法 。 他 手 摸 头顶 , 露出 难看 的 光头 , 因为 睡 由 已 经 掉 了 。 正 象 
所 有 不 仅 目 的 达到 而 且 超 过 了 预期 目标 .所 得 过 望 的 人 一 样 ， 
苏 珊 惊讶 得 目瞪口呆 。 为 了 掩饰 她 的 惊异 ， 她 摆 出 被 奸 污 的 
姑娘 站 在 引诱 她 的 男人 面前 那 种 事 冲 楚楚 的 密 态 。 可 她 心 
里 , 作为 一 个 正在 狭 黯 争 斗 的 小 女工 , 却 在 暗暗 发 笑 。 

“我 亲爱 的 孩子 , 这 种 圈套 我 可 不 上 , 嘿 !? 

前 高 人 的 考虑 便 以 这 句 简短 的 话 宣告 结束 。 有 一 个 犬 儒 
哲学 家 派别 , 将 所 有 女人 完全 归于 “可 疑 分子 ”一 类 , 他们 绝 不 
愿 让 女人 “捉弄 ”。 杜 ， 布 斯 基 耶 就 属于 这 一 派别 ， 而 且 对 
此 颇 为 洋洋 得 意 。 这 些 不 受 世 俗 之 见 约束 的 人 ， 一 般 来 说 是 
意志 薄弱 的 男人 ， 对 女人 他 们 有 自己 的 一 套 信条 。 在 他 们 看 
来 , 所 有 的 女人 , 从 法 兰 西 王后 到 经 营 女 装 的 女 商人 , 基本 上 
都 是 萝 妇 淫 妇 , 杀人 犯 , 甚至 是 无 赖 骗子 , 都 是 爱 说 假 话 的 人 ， 
除了 一 些 鸡毛 薄皮 的 小 事 以 外 , 根本 不 能 考虑 其 他 的 事情 ,在 
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他 们 看 来 , 女人 是 些 专 干 坏事 的 舞女 , 就 应 该 叫 她 们 跳舞 , 唱 
歌 , 放声 大 笑 。 在 女人 身上 , 他 们 看 不 到 任何 圣洁 或 伟大 的 东 
下。 在 他 们 看 来 , 根本 没有 什么 感官 享受 的 诗意 , 无 非 是 粗俗 
的 性 感 轩 了 。 他 们 活 象 将 厨房 当成 了 餐厅 的 侨 鬼 。 在 他 们 这 
种 法 学 原则 之 下 , 不 是 女人 受到 男人 专横 暴 岩 的 对 待 , 便 是 女 
人 使 男人 治 为 奴隶 。 在 这 方面 ， 杜 ， 布 斯 基 耶 也 与 德 ， 瓦 卢 
瓦 骑士 截然 相反 。 此 刻 , 他 一 面 道 出 这 和 名 话 , 一 面 将 自己 的 睡 
由 摔 到 床 肢 下， 就 象 格 列 高 利 教皇 宣布 将 某 人 逐 出 教会 时 将 
师 烛 打 翻 一 样 人 。 这 时 苏 珊 才 知道 ， 原 来 老 光 要 平时 戴 的 是 
假 顶 发 。 
“请 您 记 住 , 杜 ， 布 斯 基 耶 先生 ， 苏 珊 威严 地 回答 道 , “我 
到 这 里 来 找 您 , 是 尽 了 自己 的 义务 。 请 您 记 住 , 我 本 来 应 该 答 
应 巡 给 您 , 并 且 要 求 与 您 成 婚 。 但 是 也 请 您 记 住 ,我 在 自己 的 
行为 中 注入 了 一 个 自重 目 爱 的 女子 的 尊严 ， 我 没有 降低 自己 
的 身分 , 象 傻瓜 一 样 尖 器 啼 膀 。 我 没有 过 分 坚持 ,我 一 点 没有 
折磨 您 。 现 在 您 已 经 知道 我 的 处 境 。 您 知道 ， 我 在 阿 朗 松 已 
经 待 不 下 去 了 。 我 的 母亲 要 打 我 , 拉 尔 多 太太 要 把 我 赶 走 。 正 
象 她 每 天 都 贫农 服 一 样 , 拉 尔 多 太太 是 严格 按照 原则 办 事 的 。 
象 我 这 样 的 可 怜 的 女工 , 是 到 医院 去 呢 , 还 是 去 沿街 乞讨 ?不 ! 
我 还 不 如 哎 亮 河 或 者 萨 尔 特 河 去 ! 不 过 , 我 到 巴黎 去 ,不 是 更 
名单 么 ? 我 母亲 可 以 随便 找 一 个 什么 借口 把 我 打发 走 ， 说 一 
个 舅 田 叫 我 去 呀 ,一 个 嬉 妈 病 得 要 死 呀 , 哪 位 夫人 想 照 顾 照 顾 
@ 宣布 将 菜 人 逐 出 教会 时 ,在 场 的 人 将 睛 籽 打 惹 在 地 ,并 用 脚 躁 灭 灿 火 ， 
这 和 象征 着 被 深 出 教会 的 人 灵魂 已 死 。 : 上 
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我 呀 , 都 行 。 问题 就 剩 下 要 有 必需 的 盘 缠 , 据 您 所 知 ……” 

这 个 消息 对 杜 。 布 斯 基 耶 来 说 ， 比 对 德 . 瓦 卢 瓦 骑士 重 
要 一 千 倍 。 不 过 只 有 他 和 骑士 两 人 知道 这 桩 秘密 ， 这 个 谜底 
一 直 要 到 本 故事 的 结尾 才 会 揭穿 。 目 前 只 消 说 一 名 话 就 够 
了 : 苏 珊 的 谎言 使 老 光 棍 心烦 意 乱 , 因此 根本 无 法 进行 认真 的 
思考 。 和 
慌乱 加 上 暗自 高 兴 , 他 准 会 想到 ; 象 苏 珊 这 样 还 没有 谱 尽 天 良 
的 正直 的 姑娘 ， 是 慑 到 天 也 不 评 玉 进行 这 村 的 谈判 而 且 问 
他 要 钱 的 。 他 也 准 会 从 女工 的 目光 中 辨认 出 一 丝 卑 导 来 ， 那 
正 是 为 了 弄 到 赌 本 而 去 杀人 的 赌 徒 目光 中 闪 射 出 的 冷酷 的 和 
尾 。 

“ 那 你 是 要 去 巴黎 了 ?? 他 说 道 。 

听 到 这 句 话 , 苏 融 眼 中 掠 过 快乐 的 闪电 , 她 那 灰色 的 眼睛 
放射 出 金光 。 但 是 兴高采烈 的 杜 。 “ 布 斯 基 邳 竞 毫 无 查 觉 

“当然 了 , 先生 ! 

杜 。 布 斯 基 耶 于 是 开始 莫名 其 妙 地 诉 起 苦 来 ， 他 刚刚 付 
了 最 后 一 笔 购买 房屋 的 款 啊 , 他 还 要 支付 画 匠 、 泥水 匠 、 木 泊 
的 工钱 啊 ， 等 等 等 等 。 苏 珊 随 他 去 说 ， 只 等 他 说 出 一 个 数目 
来 。 杜 。 布 斯 基 耶 提出 给 她 一 百 埃 居 。 苏 珊 来 了 一 个 舞台 术 
语 称 之 为 “ 欲 走 ”的 动作 , 朝 门 边 走 去 。 

“区 ,你 上 哪儿 去 ?? 杜 。 布 斯 基 耶 心神 不 定 地 叫 道 ,“ 唤 ! 
这 就 是 光棍 过 的 美妙 生活 ! ”他 心中 暗暗 想 道 ,“ 真 见鬼 ! 我 记 
得 ， 除 了 弄 锌 过 她 的 打 宰 颈 圈 以 外 ， 就 没 磁 过 她 别 的 地 
方 ! …… 唉 ! 无 非 是 开 个 玩笑 罢了 , 她 倒 利 用 这 个 突然 敲 你 一 
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“先生 , ” 苏 瑞峰 着 说 道 ,“ 我 到 妇女 协会 司库 格 朗 松 太太 
家 去 。 据 我 所 知 ， 她 几乎 是 从 水 里 救 起 了 一 个 处 于 同样 处 坑 
的 可 怜 姑娘 。” 

“ 格 良 松 太太 ! ” 

“对 , ” 苏 珊 说 道 ， < 她 是 妇女 协会 主席 科 尔 蒙 小 姐 的 素 威 。 
请 叙 我 冒昧 ®, 城 里 的 妇女 们 建立 了 一 个 组 织 ， 防 止 可 怜 的 女 
人 磺 掉 自己 的 孩子 。 三 年 以 前 ， 在 莫 尔 塔 涅 有 人 就 弄 死 了 一 
个 女孩 , 孩子 长 得 很 漂亮 , 叫 福 斯 还 娜 ， 德 ， 阿尔 让 唐 。 

“来 , 苏 珊 ,” 杜 。 布 斯 基 耶 将 一 把 钥匙 交 给 她 , 对 她 说 道 ， 
“你 自己 开 开 写字 全 的 抽 展 ， 把 已 经 动用 过 的 那 一 袋 钱 拿 去 
吧 ! 那里 面 还 有 六 百 法 郎 ,我 就 这 人 么 些 了 。 

老 商 人 那 垂头丧气 的 样子 ， 表 明 他 岂 人 蔽 了 一 下 于 是 多 
么 不 心甘情愿 。 

“这 个 老 童 北 哆 1” 苏 珊 心 里 想 道 , “我 要 告诉 别人 , 他 头顶 
土 的 头发 是 假 的 ! ” 

地 将 杜 。 布 斯 基于 与 令 人 愉快 的 德 瓦 卢 瓦 骑 士 加 以 比 
较 ; 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 虽然 什么 也 没 给 她 ,但 是 完全 理解 她 的 心 
情 , 而 县 给 好 出 主意 , 把 这 些小 女工 们 放 在 心 上 。 

“你 要 是 包 漠 我 苏 珊 ,” 见 她 将 手 伸 进 抽 居 ， 杜 。 布 斯 基 
耶 高 叫 道 “你 … 

“怎么 ， 先生 ， ”她 放 奸 地 打 断 他 的 话 ， 说 道 ， “要 是 我 问 外 您 


Q@ 苏 珊 将 “总 我 冒 际 ”说 成 “ 叙 我 冒昧 ”, 可 见 她 没有 文化 。 
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要 ,您 就 不 给 么 ?” 
记忆 一旦 被 唤 回 到 情场 上 ， 商 人 便 回 想起 自己 得 意 的 时 
代 , 不 由 得 发 出 迷茫 的 慨叹 。 苏 珊 拿 了 钱 袋 , 走出 门 去 , 临 走 

以 前 让 老 光 要 亲 吻 了 她 的 额头 。 老 光棍 那 模样 似乎 在 说 “这 
项 权利 可 叫 我 花 了 大 价钱 ! 不 过 ， 这 总 比 少女 被 控 犯 了 涡 婴 
罪 , 自己 作为 诱奸 少女 犯 上 重罪 法 庭 , 让 律师 敲 一 笔 钱 好 !” 

” 苏 珊 将 钱 袋 藏 在 胎 箭 上 挎 的 细 芯 篮 里 ， 吕 骂 着 杜 。 布 斯 
基 耶 这 样 音 冀 , 她 本 来 指望 摘 到 一 千 法 郎 的 。 一 个 姑娘 , 一 旦 
魔鬼 附 身 一 般 被 某 种 欲念 所 支配 ， 一 只 脚 已 经 走 上 诈骗 的 道 
路 , 她 就 会 越 干 越 胆 大 。 模 样 俊俏 的 洗衣 女工 走 在 羊 团 街 上 ， 
心中 想 着 自己 给 这 趟 花费 大 致 定 出 的 数目 。 她 想 ， 说 不 定 妇 
女 协会 能 给 她 补 齐 这 个 数目 。 这 对 一 个 阿 朗 松 城 的 女工 来 
说 , 已 经 是 一 大 笔 金 锐 了 。 然 后 ,她 又 恨 起 杜 ， 布 斯 基 屠 来 。 
看 样子 ， 老 光棍 很 害怕 别人 将 他 的 所 谓 罪过 吐露 给 格 朗 松 太 
太 。 再 说 , 苏 珊 宁愿 冒 着 从 妇女 协会 得 不 到 分 文 的 危险 , 也 愿 
意 在 离开 阿 朗 松 的 时 刻 将 这 个 前 商人 搅 到 外 省 流言 塌 语 这 种 
永远 拨 不 出 脚 的 芯 芯 莫 蕊 里 头 去 。 这 类 女工 身上 ， 总 是 有 点 
猴子 恶作剧 的 那 种 劲头 。 于 是 ， 苏 珊 装 出 狂 容 满面 的 样子 走 
进 格 朗 松 太太 的 家 门 。 

格 朗 松 太太 是 一 位 炮兵 中 校 的 遗 媚 ,中 校 战 死 于 耶 拿 O。 
她 的 全 部 财富 就 是 一 份 九 百 法 郎 的 微薄 的 抚恤 金 ， 她 自己 的 
一 百 埃 居 的 固定 收入 ， 再 加 上 一 个 儿子 。 这 个 儿子 受 教 育 以 


Q@ 一 八 O 六 年 十 月 十 四 日 ,拿破仑 在 耶 拿 大 胜 普 军 ， 
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及 衣食 住 行 的 花 销 已 将 她 的 积蓄 全 部 耗 光 。 她 住 在 羊 圈 街 一 
由 房屋 的 底层 , 是 那 种 路 人 从 小 城市 的 主要 街道 经 过 时 , 一 眼 
就 可 以 一 览 无 余 的 非常 寒酸 的 底层 。 有 一 个 独 遍 大 门 ， 下 面 
三 步 台阶 , 成 金字 塔 状 。 进 去 以 后 是 一 条 走廊 , 通 向 里 院 。 廊 
子 尽 头 是 楼 梯 ， 上 有 木头 顶 盖 。 走 认 的 一 侧 ， 是 饭厅 和 后 房 ; 
另 一 侧 是 一 间 用 于 各 种 用 途 的 客厅 , 另 一 间 是 窒 妇 的 里 室 ,她 
的 儿子 阿 塔 纳 效 。 格 朗 松 已 是 一 个 二 十 三 岁 的 小 伙 子 ， 住 在 
这 楼 房屋 二 楼 顶 上 的 一 间 阁 楼 里 。 赁 着 他 家 亲 威 科 尔 蒙 小 姐 
的 势力 , 给 他 在 市 政府 安排 了 一 个 低微 的 职位 , 担任 登记 出 生 
和 死亡 的 办 事 员 ， 这 差事 能 带 来 六 百 法 郎 的 收入 给 他 母亲 治 
家 。 经 过 这 一 番 介 绍 ， 格 朗 松 太太 家 中 的 情景 大 概 已 经 泽 现 
在 每 一 位 读者 的 眼前 : 冰冷 的 客厅 里 , 窗帘 发 黄 , 家 具 土 蒙 着 
的 乌 得 惑 支 丝绒 也 发 黄 了 。 椅 子 前 面 放 着 小 草 执 ， 以 免 客人 
弄 胜 擦 得 光 光亮 亮 的 红色 地 面 。 客 人 走 后 ， 格 朗 松 太太 把 小 
草 执 重 新 安放 整齐 ,然后 走 过 去 , 坐 到 她 放 满 了 小 靠垫 的 知 背 
街 上， 再 从 针线 桌 上 拿 起 针线 活 计 。 针 线 桌 摆 在 中 校 遗 像 下 
“ 面 , 两 扇 窗户 之 间 , 从 这 个 地 方 , 一 抬 眼 便 可 将 羊 图 街 一 览 无 
余 , 什么 人 来 去 都 看 得 清 清 楚楚 。 格 朗 松 太太 已 是 老年 , 布尔 
乔 亚 妇女 模样 ,装束 简单 , 她 的 衣着 与 她 那 饱 经 风霜 而 又 苍 自 
的 脸 构 成 浑然 一 体 。 这 家 人 家 的 任何 一 件 细 小 器 物 都 能 使 你 
感觉 到 贫困 寒酸 ， 但 是 又 散发 出 外 省 正直 而 严肃 的 道德 风尚 
的 气息 。 此 刻 ， 母 子 二 人 正 坐 在 饭厅 里 用 早餐 ， 每 人 一 杯 电 
啡 ， 外 加 黄油 和 小 葛 卜 。 为 了 使 各 位 读者 理解 为 什么 苏 山 的 
来 访 会 使 格 朗 松 太太 格外 高 兴 ， 必 须 先 将 母子 二 人 障 中 关心 
317 


的 事 说 个 明白 。 

阿 塔 纳 效 是 一 个 苍白 瘦削 的 小 伙 子 ， 中 等 身材 ， 双 天 四 
陷 , 两 只 乌黑 的 大 眼睛 闪耀 着 智慧 的 光芒 , 好 象 两 块 火炭 。 他 
五 官 不 大 端正 , 嘴角 弯曲 ,下 巴 怠 然 折 起， 大 理 石 般 的 额头 轮 
廓 整齐 。 他 明知 自己 有 才能 , 却 又 感到 家 境 贫寒 , 因此 总 是 面 
带 愁 容 。 这 一 切 都 表明 他 是 一 一 个 有 才气 而 不 得 施展 的 人 。 如 
果 不 是 在 阿 朗 松 , 不 管 在 其 他 什么 地 方 , 只 赁 他 的 外 表 也 会 招 
来 上 等 人 士 的 救助 ， 或 者 是 能 从 他 的 默默 无 羞 中 看 出 他 的 天 
才 的 妇女 们 的 救助 。 即 使 不 是 天 才 吧 ， 至 少 季 具有 天 才 的 外 
表 ; 即使 不 是 二 颖 伟大 的 心灵 , 具有 强大 的 力量 , 至 少 有 这 种 
力量 所 赋予 的 烟 灿 有 神 的 目光 。 他 的 目光 可 以 表达 贡 极 敏锐 
的 感受 , 但 是 采 且 的 封套 甚至 摧毁 了 他 身上 青春 的 光彩 , 正如 
贫困 的 寒 冰 将 他 的 果断 气概 也 冻结 了 -一样 。 没 有 出 路 、 无 人 
欣赏 、 无 人 鼓励 的 外 省 生活 划 出 了 一 个 圈 图 ， 由 的 智 莫 尚未 受 
到 阳光 照 兆 便 在 这 个 轿子 里 被 扼杀 了 。 在 杰出 人 物 身上 ， 贫 
穷 常常 激 起 一 种 傲气 ， 颇 有 几 分 铁 傲 不 驯 的 劲头 。 在 他 们 半 
_ 人 斗争 与 事 斗 争 的 过 程 中 , 这 种 傲气 使 他 们 的 人 格 更 加 伟大 。 
但 是 一 与 现实 生活 猜 触 , 这 种 做 气 就 成 为 他 们 前 程 的 障碍 。 阿 
卉 纳 兹 身上 也 有 这 种 傲气 。 天 才 的 发 展 有 两 种 方式 ， 联 么 一 
经 发 现 就 充分 施展 , 就 象 拿破仑 和 英里 哀 那 样 ! 要 么 慢 赐 显 器 
出 来 ， 等 待 别人 前 来 找寻 。 年 轻 的 格 朗 松 属于 那 种 不 了 解 外 
己 的 才能 又 很 容易 气 馒 的 人 。 他 生性 爱好 沉思 黑 想 , 更 多 地 是 
通过 思考 而 不 是 通过 行动 活着 。 有 人 以 为 天 才 信 物 势 必 象 法 
国人 那样 激情 进发 , 嘿 哨 作 响 。 在 这 些 人 眼中 , 阿 塔 纳 兹 很 可 
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能 显得 是 个 不 够 完美 的 人 。 但 是 在 思维 方面 ,他 的 本 领 很 大 。 
通过 一 系列 庸 人 看 不 到 的 感 奋 ， 他 可 能 作出 断然 的 决定 叫 良 
人 们 大 吃 一 知 , 觉 出 “他 疯 了 ! 这 句 话 来 。 ae 
.众人 对 贫困 的 轻 茂 ， 消 磨 了 阿 塔 纳 效 的 意志 。 澡 是 纳 紧 
的 弓 ， 放 在 没有 穿 堂 风 的 灾 热 地 方 ， 慢 慢 松 弛 下 来 。 绞 尽 脑 
汁 而 又 毫 无 成 效 ， 人 的 心灵 也 会 感到 厌倦 。; 阿 塔 纳 慈 是 一 个 
可 以 跻身 于 法 国 高 级 名 流行 列 的 人 。 但 是 这 只 鹰 被 关 在 笼 巴 
里 ，: 又 没有 食物 ， 终 日 眼 巴巴 地 效 望 着 天 才 人 物 萌 翔 的 广阔 
天 空 和 高 答 的 群 山 ， 自 己 眼 看 就 要 饿 死 。 他 在 城市 图 书馆 进 
行 著述 , 并 不 为 人 注意 , 他 将 要 出 人 头 地 的 想法 隐藏 在 心灵 深 
处 , 毫 不 外 露 ,因为 这 可 能 对 他 不 利 。 李 还 有 一 件 内 心 的 秘密 
藏 得 更 深 , 那 正 是 使 他 双 疾 册 陷 、 额 头 蜡 黄 的 激情 。 原 来 他 爱 
着 自己 的 远房 亲 威 ， 也 就 是 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 和 杜 ，。 布 斯 拓也 
也 都 论 鳃 着 的 科 尔 蒙 小 姐 , 这 两 个 人 就 是 他 尚 不 知晓 的 情 收 。 
这 种 爱情 一 开始 是 从 算计 产生 的 。 人 都 说 科 尔 蒙 小 姐 是 这 城 
里 一 位 最 有 钱 的 人 。 阿 塔 纳 效 这 个 可 怜 的 护 子 期 强 闭 物质 方 
面 的 幸福 , 也 千 百 次 地 表示 过 希望 使 他 的 母亲 能 够 安 度 晚 年 ， 
他 又 羡慕 靠 思考 生活 的 人 所 必需 的 那 种 每 适 ， 于 是 就 走 到 了 
爱 上 这 位 小 姐 这 一 步 。 这 个 出 发 点 本 也 极为 清白 ， 在 他 自己 
看 来 ， 却 使 他 的 激情 变 得 很 不 光彩 。 他 又 很 怕人 们 将 一 个 二 
十 三 岁 的 小 伙 子 对 一 个 四 十 岁 的 老 姑娘 的 爱情 视 为 荒唐 可 
笑 。 不 过 ,他 的 激情 倒是 真实 的 。 在 这 方面 , 任何 在 其 他 地 方 
看 来 不 可 能 发 生 的 事 , 在 外 省 都 会 发 生 。 确 实 , 在 外 省 , 社会 
风 习 了 既 不 会 出 现 意外 , 也 没有 什么 变化 , 也 没有 任何 秘密 , 这 
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就 柄 得 婚 疯 成 为 必 不 本 少 的 事情 。 一 个 生活 放 葛 的 年 轻 人 ， 
没有 -一 个 家 庭 肯 要 他 作 女 婚 。 在 都 会 里 ， 象 阿 塔 纳 效 这 样 的 
年 轻 小 伙 子 与 苏 珊 这 样 的 漂亮 姑娘 有 点 男女 私 情 ， 是 再 自然 
不 过 的 事 。 在 外 省 ,这 圳 事 则 会 吓 死 人 , 而 且 事先 就 把 一 个 穷 
小 子 的 婚事 断送 了 了 。 可 是 , 你 如 果 是 个 察 富 , 你 的 财产 却 可 以 
只 人 对 你 不 光彩 的 历史 忽略 不 计 。 在 出 格 的 男女 私 情 与 诚挚 
的 爱情 之 问 , 一 个 没有 财产 而 又 善良 的 人 是 不 会 犹 称 的 ;他 自 
然 守 压 选 择 道 德 的 种 种 不 幸 ， 也 不 愿意 要 败坏 道德 的 种 种 不 
幸 。 在 外 省 , 年 轻 小 伙 予 可 以 钟情 的 女人 真是 凤毛麟角 :富有 
的 漂亮 姑娘 ”在 这 种 世事 都 精 六 算计 的 地 方 ， 到 不 了 他 的 手 ; 
贫穷 的 漂亮 寻 娘 , 又 不 允许 他 爱 。 正 如 外 省 人 所 说 , 爱 一 个 漂 
亮 而 贫穷 的 姑娘 ， 无 异 于 将 饥 肠 久 锡 嫁 给 干 渴 。 总 而 言 之 ， 
修道 士 二 般 的 孤独 寂寞 对 于 年 轻 人 来 说 非常 危险 。 

外 省 的 生活 在 极 大 的 程度 上 以 婚姻 为 基础 , 何以 如 此 ; 上 
述 的 考虑 可 以 为 之 作出 解释 。 因 此 , 思想 活跃 ,内心 火 热 , 不 
得 不 依靠 浦 贷 而 自立 的 天 才 人 物 ， 最 后 都 要 离开 这 些 寒冷 的 
地 区 :因为 在 这 里 , 短 瓯 受到 粗暴 的 迫害 ,人们 根本 不 把 这 个 
放 在 眼 里 ; 在 这 里 没有 一 个 女子 可 以 ' 也 没有 一 个 女子 愿意 
向 一 个 科学 家 或 艺术 家 司 慨 地 献上 自己 的 心 。 谁 能 理解 陆 塔 
纳 座 对 科 尔 蒙 小 姐 的 一 片 激 情 呢 ?: 既 不 是 豪 富 ,也 不 是 市 民 
阶层 , 也 不 是 女人 。 豪 省 们 本 是 社会 上 的 苏丹 @, 他 们 可 以 找 
到 大 量 的 妻 妆 。' 市 员 家 庭 的 男子 ， 社 会 成 见 给 他 们 划 出 了 现 
25 1 苏 关 是 某 些 伊 新 兰 国 家 最 高 统治 者 的 称号 ; 
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成 的 路 ， 他 们 不 敢 越 害 池 一 步 。 女 人 们 刚 根 本 不 恩 沉 想 一 想 
艺术 家 们 的 激情 是 怎么 一 回来， 地 们 以 为 男女 两 性 强 受 着 同 
杆 法 则 的 约束 ， 一 味 要 将 她 们 所谓 品行 端庄 的 同等 义务 强加 
在 他 们 身上 于 。 

说 到 这 里 ， 恶 悄 必须 请 那些 正当 他 们 身心 的 各 种 力量 莲 
勃发 展 的 时 候 ， 孝 齐 到 必须 压 掉 他 们 昔 动 的 钢 情 之 其 交 年 轻 
人 出 来 ， 请 那些 由 于 贫 转 的 限制 扼杀 他 们 的 簿 才 页 绢 患 疾 
病 的 艺术 家 由 来, 请 那些 开始 峙 受 尽 凌辱 种 第 无 钰 无 车 。 没 
有 朋友 ， 但 是 终 于 战胜 了 身心 绝 受 折 案 汐 双重 痛 若 的 天 才 汶 
物 出 来 ， 才 能 说 明 间 题 。 因 为 对 于 上 比 刻 否 颇 春 阿 座 纳 兹 的 漠 
症 般 的 阵 阵 刺 痛 ,这些 人 有 着 深切 的 体会 ; 阿 池 纳 兹 面 对 着 宏 
伟 的 目标 , 却 莹 昔 挨 不 到 任何 达 到 则 的 的 手段 , 为 此 浙 进 证 全 
长 而 折磨 人 的 反复 忆 划 考 。 这 些 人 也 曾 热 烈 地 思考 这 入 和 些 辣 题 ; 
天 才 的 鱼苗 堆 满 不 毛 的 沙滩 ， 造 成 从 未 有 过 的 大 批 天 折 。 这 
种 情况 , 这 些 人 也 感 同 喘 受 。 和 欲望 与 奶 旬 的 三 延 必 成 正比 ,党 
些 人 对 此 也 很 有 了 解 。 欲望 强烈 , 升 得 越 高 , 摔 得 越 重 。 这 样 
跌 下 来 , 多 少 关节 摔 不 断 啊 ! 象 亲 塔 纳 效 一 样 , 这 些 人 目光 钢 
利 , 已 经 发 现 了 等 待 着 他 们 的 光辉 前 程 , 他 人 以 为 月 蕊 与 这 区 
辉 的 前 程 之 间 , 只 不 过 隔 着 一 层 云 筋 回 了。 但 是 ,社会 都 把 六 后 
迹 不 住 他 们 视野 的 云雾 变 成 了 一 一 堵 钢 铁 欣 城 !. 在 使 阐 感 和 于 
艺术 的 感情 推动 下 ， 他 们 也 兽 多 次 力图 将 向 马 的 情感 变 成 
种 手段 , 因为 社会 就 在 不 断 将 人 的 情感 变 成 特质 。 垢 么 1 降 然 
在 外 省 为 了 给 自己 找到 每 适 和 安 揭 ， 可 以 对 婚姻 精心 打 4 时 :4 
细 安 排 , 难道 一 个 可 怜 的 艺术 家 ， 一 个 科学 家 ， 孔 记 婚姻 
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的 用 途 ， 岂 如 作为 他 不 和 只 的 保证 而 所 出 他 的 思 
也 不 人 允许 么 ? - 

这 些 想 法 经 常 在 阿 塔 纳 座 。 格 朗 松 心中 翻腾 。 起 初 他 将 
与 科 尔 蒙 小 姐 成 婚 看 成 一 种 手段 , 可 以 中 断 他 现在 这 种 生活 ， 
否则 这 种 生活 就 不 会 改变 了 。 结 了 婚 ， 他 可 以 向 光辉 的 前 程 
冲击 , 他 的 母亲 可 以 过 上 幸福 的 日 子 ,而且 他 知道 自己 能 够 忠 
贞 不 渝 地 热爱 科 尔 蒙 小 姐 。 不 久 ， 他 这 种 意愿 不 知 不 党 地 创 
造 出 了 真正 的 激情 。 他 开始 仔细 研究 老 姑娘 , 习惯 成 自然 , 久 
而 久之 ,他 就 只 看 见 科 尔 蒙 小 姐 的 优点 , 而 将 她 的 缺点 忘 到 九 
雪 云 外 去 了 。 二 十 三 岁 的 青年 男子 心中 ， 爱 情 与 肉欲 关系 是 
多 么 密切 ! 和 欲火 会 在 他 的 双眸 与 女子 之 间 造 成 与 有 色 眼 镜 相 
类 似 的 东西 。 从 这 方面 来 说 ， 绎 台 上 薛 侣 班 抓 住 马尔 斯 革 那 
一 抱 , 实在 是 博 马 舍 的 天 才 之 笔 @。 话 又 说 回来 ,如 果 我 们 偶 
然 想到 , 贫困 使 阿 塔 纳 兹 陷于 深 深 的 孤独 之 中 , 在 这 样 的 环境 . 
里 , 科 尔 蒙 小 姐 是 他 的 目光 可 以 尽情 停 驻 的 唯一 面庞 , 她 总 是 
不 断 地 吸引 着 他 的 自 光 ， 全 部 光线 都 集中 在 她 的 身上 。 想 到 
这 里 , 难道 我 们 不 会 感到 , 这 种 激情 也 是 很 自然 的 么 ?这 种 深 
深 埋藏 在 心底 的 感情 , 后 来 变 得 与 日 俱 增 。 在 平静 的 湖面 上 ， 
每 小 时 都 注入 一 滴水 。 那 湖水 在 阿 塔 纳 兹 的 心中 荡 澜 , 向 竹 ， 
痛苦 ,希望 ,思念 , 都 泪 这 湖 中 增长 。 在 肉欲 的 刺激 下 , 想象 万 
划 出 的 内 圆 越 是 加 大 , 科 尔 蒙 小 姐 越 是 变 得 令 人 肃然 起 敬 , 阿 
塔 纳 兹 的 采 且 也 随 之 增加 一 分 。 他 的 母亲 早已 经 猜 透 了 他 的 


地) 莓 倡 班 和 马尔 斯 琳 是 博 马 合 的 喜剧 《 费 加 罗 的 舌 姻 》 中 的 人 物 ， 凑 但 班 
是 伯 历 的 侍 基 武士 ;马尔 斯 琳 关 术 柄 家 中 的 女 管家 。 
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全 部 心思 。 作 为 一 个 外 省 女人 人， 母亲 心 里 也 打 着 同 祥 天 真 的 

算盘 ,算计 着 从 这 桩 婚事 中 能 得 到 多 少 好 处 。 她 想 , 找 着 这 么 
一 个 二 十 三 岁 , 充 满 才气 ,将 来 会 给 自己 的 家 庭 和 家 乡 增光 的 
青年 当 丈 夫 , 科 尔 蒙 小 姐 心 里 还 不 乐 开 了 花 ! 但 是 , 阿 塔 纳 兹 
没有 什么 财产 , 科 尔 蒙 小 姐 年 龄 又 大 , 这 两 条 给 这 桩 婚事 带 来 
的 障碍 , 在 她 看 来 是 不 可 逾越 的 。 她 想 , 丽 怕 只 有 耐心 这 一 条 
才能 克服 这 些 障 碍 。 象 杜 . 布 斯 基 耶 和 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 一 样 ， 
她 也 有 她 的 策略 , 她 在 窥 测 时 机 , 怀 着 利害 关系 和 母爱 所 赋予 
的 细心 等 待 着 良机 来 到 。 格 朗 松 太太 对 于 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 毫 
不 提防 。 但 是 她 估计 , 杜 。 布 斯 基 耶 虽然 已 遭 拒绝 , 可 能 还 不 
死心 。 于 是 她 成 了 老 商人 狭 独 而 又 不 露 声色 的 敌人 ， 为 了 给 
玫 子 帮忙 , 专门 跟 老 商人 作对 。 她 上 暗中 这 些 勾 当 , 至 今 还 一 个 
字 未 向 儿子 吐 需 。 说 到 这 里 ， 苏 珊 的 廊 言 一 旦 向 格 朗 松 太太 
道 出 ,会 具有 什么 样 的 重要 意义 , 谁 还 不 明白 呢 ? 这 在 妇女 协 
会 的 司库 .慈善 妇 人 的 手 里 , 将 会 成 为 何等 的 武器 呀 ! 她 去 给 
贞洁 的 苏 瑞 暮 捐 的 时 候 ， 会 怎样 令 人 肉麻 地 去 贩卖 这 条 新 闻 
隔 ! : / / 
此 刻 , 阿 塔 纳 兹 若 有 所 思 地 双 肘 支 在 桌 上 , 一 面 拿 茶匙 在 
空 碗 里 转 来 转 去 , 一 面 用 专注 的 且 光 注视 着 这 间 简 陋 的 饭厅 。 
红色 地 板 , 塞 草 的 椅子 , 上 漆 的 木 栖 , 粉 白 两 色 、 酷似 棋盘 格 的 
窗帘 , 墙 上 贴 着 小 酒馆 一 般 的 破旧 壁纸 , 一 扇 玻璃 门 与 厨房 相 
通 。 阿 塔 纳 效 背 千 壁炉 坐 在 母亲 对 面 ， 壁 炉 几乎 就 在 玻璃 门 
前 面 , 所 以 他 的 面孔 虽然 苍白 , 却 为 街 上 射 进来 的 光线 所 完全 
照 亮 , 镶 在 美丽 的 黑 发 当中 。 他 那 因 失望 而 显得 更 加 有 神 的 双 
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险 , 清晨 的 已 考 更 使 其 闪 册 出 火焰 般 的 光芒 。 这 一 切 都 桑 然 展 
列 在 苏 表 和 扎 腿 前 .这 个 女工 对 于 贫 园 秋 忌 灵 出 的 痛苦 自然 其 
有 有 天生 的 熏 感 ， 碟 顿时 感受 到 这 电 火 花 的 内 和 姓 。 这 电 火 作 不 
知 从 何 处 进发 出 来 , 也 不 知道 该 怎样 解释 。 某 占 很 有 头脑 的 人 
否认 这 电 火 花 的 窒 在 ;但 是 许多 男男女女 都 经 受过 这 电 火 要 
感应 的 鲁 击 。 这 既是 照 亮 前 程 止 黑暗 的 光明 , ;也 是 对 于 双方 
相爱 完美 享受 的 预感 ， 也 是 对 相互 理解 的 信念 。 这 与 大 师 的 
手 在 感 定 的 键盘 上 灵巧 而 沉重 的 一 击 尤其 相似 。 一 股 不 可 搞 
拒 的 引力 将 视线 吸 住 卫 , 心 儿 动 了 , 幸福 的 旋律 在 心中 和 耳 中 
激荡 , 一 个 声音 码 践 着， 就 是 供 ! 此 后 , 恩 考 常常 给 这 泊 腾 的 
激情 泼 上 冷水 ， 于 是 一 切 孝 烟消云散 。 在 这 如 闪电 般 飞快 的 
一 骨 里 , 苏 珊 的 心 上 接 受 了 无 数 的 意念 。 真 正 爱情 的 雷电 / 伐 
毁 了 在 放荡 和 谊 洲 的 胃 风 欢 拂 下 生长 起 来 的 野草 。 她 明 鼎 厅 ， 
这 样 弄 虚 作 假 于 污 自己 的 名 誉 , 是 多 么 有 损 亚 圣 清和 伟大 ! 前 
一 天 在 她 眼中 无 非 是 开 个 区 笑 的 东西 ， 观 在 成 了 对 她 严正 的 
控诉 。 她 在 自己 的 成 功 面 前 退缩 了 。 但 是 ,他 们 相互 结合 不 
可 能 ; 阿 诺 纳 兹 又 那么 贫穷 ; 她 心中 仍然 隐隐 约 约 抱 着 锅 望 ， 
要 发 财 致富 ,要 双手 满 满 地 从 巴黎 回来 对 他 说 ,“ 那 时 候 我 就 
爱 着 坎 了 ! ”再 加 上 命运 的 捉弄, 这 一 切 都 使 这 场 喜 雨 化 为 乌 
有 。 野 心 厚 圳 的 女工 含 盖 带 腺 地 要 求 与 格 关 和 松 太太 交谈 片刻 
格调 底 夫 人 全 将 她 带 进 身 己 的 卧室 。 苏 珊 走 出 来 的 时 候 关 第 
二 次 看 了 阿 塔 纳 兹 一 上 服 , 几 现 他 仍然 保持 着 同一 姿势 , 便 退 改 
自己 涌 上 来 的 泪水 离 去 。 至 于 格 裔 松 太太 , 她 倒 兴 高 采 烈 , 容 
光 痪 发 ! 她 终于 有 了 二 件 对 全 被 , 布 斯 忒 开 的 利 乱 了， 她 可 
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以 给 他 造成 一 处 致命 伤 了 ! 所 以 她 答应 那个 被 引诱 的 可 恰 姑 
娘 ， 要 叫 所 有 的 珑 着 妇女 、 妇 女 协 会 的 所 有 责任 股东 给 她 去 
援 。 她 已 经 打算 进行 十 几 次 登门 拜访 。 汶 此 访问 要 占 去 恕 所 

日 的 工夫 ， 访问 时 程 中 ， 将 要 降临 到 老 光棍 头 上 的 可 忆 风 暴 
就 要 形成 。 德 . 瓦 卢 瓦 骑 上 虽然 也 预见 到 事情 会 变 成 这 祥 ， 
徊 不 生根 到 会 本 成 这 样 的 开间 ， 

“我 亲爱 的 孩子 , ” 格 朗 松 太太 对 她 的 儿子 说 道 ,“ 你 知道 ， 
我 们 要 到 科 尔 蒙 小 姐 家 去 赴 宇 ， 注 意 一 点 你 的 穿着 吧 ! 你 衣 
着 打扮 马马虎虎 是 不 对 的 ， 看 你 弄 得 象 个 偷 儿 模样 。 穿 上 你 
那 件 带 花边 的 漂亮 衬衣 ， 埃 尔 伯 夫 绿 呢 子 礼服 ! 听 我 的 话 没 
销 ! ”她 精明 地 加 上 一 句 ,，“ 再 说 ,， 科 尔 芝 小姐 就 要 动 桔 去 昔 雷 
博 戴 , 她 家 今 晚 会 有 许多 客人 。 一 个 年 轻 小 伙 子 要 找 媳妇 ,就 
应 该 想 尽 办 法 讨 人 喜欢 。 要 是 那些 姑娘 们 肯 道 出 真相 , 天 哪 ! 
我 的 孩子 ， 你 若是 知道 了 什么 能 叫 她 们 着 迷 ， 一定 会 吓 一 跳 。 
常 有 这 种 情形 , 只 要 -- 个 男子 骑 着 马 率领 一 个 炮兵 连 走 过 ,或 
者 在 一 次 舞会 上 穿 的 礼服 有 点 紧 短 着 腰身 ， 就 行 了 ! 也 常 有 
这 样 的 情形 , 某 种 表情 , 一 个 忱 郁 的 姿态 , 就 能 叫 人 想象 出 一 
辈子 的 生活 。 我 们 总 是 根据 主人 公 创 造 出 整 部 的 浪漫 史 。 实 
际 上 这 个 人 常常 是 个 傻瓜 策 蛋 ， 可 是 婚事 就 成 了 。 你 好 好 端 
详 端 详 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 先生 , 研究 研究 他 , 学 学 他 的 举止 。 你 
看 看 他 出 头 露 面 时 多 么 轻松 自如 , 他 一 点 不 象 你 那么 拘谨 ,你 
的 希 伯 来 文 倒 背 如 流 ， 可 是 人 家 不 是 说 你 什么 都 不 会 么 ! 你 
要 开口 讲 讲话 !” 

阿 塔 纳 效 神情 惊异 但 又 乖乖 地 听 了 母亲 这 一 席 话 ， 然 后 
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站 起 身 来 , 拿 起 他 的 鸭 舌 由 ,上 市 政府 去 了 。 他 心里 想 道 ，. 

“难道 母亲 猜 透 了 我 内 心 的 秘密 ?” 

科 和 尔 蒙 小 姐 住 在 瓦 诺 布 勤 街 。 阿 塔 纳 效 从 瓦 诺 布 勤 街 经 
过 ， 这 是 他 每 天 早晨 给 自己 安排 的 小 小 的 快乐 。 每 当 这 时 他 
便 自 言 自 语 , 道 出 种 种 异想天开 的 事情 ， ， 

“她 肯定 料想 不 到 ， 此 刻 有 一 个 年 轻 人 从 她 家 门 前 经 过 。 
这 个 小 伙 子 非常 喜欢 她 , 会 忠于 她 , 从 不 会 使 她 伤心 ,让 她 自 
”由 支配 自己 的 财富 , 而 他 决 不 介入 。 天 哪 ! 这 真是 命中 注定 ! 
在 同一 座 城市 中 , 两 个 人 近 在 四 尺 , 每 个 人 却 处 于 我 们 现在 这 
么 不 同 的 地 位 ， 又 没有 任何 东西 可 以 使 他 们 接近 起 来 ! 要 是 
今天 晚上 我 对 她 讲 明 , 会 怎么 样 呢 ?” 

这 时 ， 苏 珊 正 一 一 面 想 着 可 怜 的 阿 堪 纳 兹 ， 一 面 回 母 亲家 
去 。 她 觉得 自己 有 能 力 用 美丽 的 舰 体 为 他 当 垫 脚 石 ， 好 社 他 
迅速 地 搞 到 自己 的 王 客 。 从 前 许多 女人 对 于 她 外 以 超人 的 力 
量 热恋 着 的 男子 , 也 都 这 样 期 望 过 。 

多 少 利害 关系 都 集中 在 一 个 焦点 上 ， 这 个 焦点 就 是 那 位 
老 姑娘 。 当 天 晚上 , 这 出 戏 的 全 体 演员 , 除了 苏 珊 之 外 , 也 都 
将 在 老 姑 娘 的 家 中 相 过 ， 现 在 ， 走 进 老 姑娘 的 家 门 是 非常 必 
要 的 了 。 苏 副 这 个 高 大 而 美丽 的 女子 ， 十 分 有 胆量 ， 她 敢于 
在 生活 刚刚 开始 的 时 候 , 便 象 亚历山大 大 帝 那 样 破釜沉舟 , 世 
一 桂 假 造 的 过 失 开 始 自 己 的 搏斗 。 她 把 激烈 的 利害 冲突 引进 
了 这 出 戏 之 后 , 便 从 舞台 上 销声匿迹 了 。 过 了 几 天 , 她 便 带 着 
金钱 和 漂亮 的 行头 离开 了 她 出 生 的 城市 。 在 她 的 行头 中 ， 有 
一 件 绿色 棱 纹 平 布 的 连 背 裙 和 一 项 漂亮 的 粉红 衬里 的 绿色 幅 
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子 。 这 是 德 . 瓦 卢 瓦 先生 送 给 她 的 礼物 。 她 将 这 份 礼物 看 得 
很 重 ， 甚 至 超过 妇女 协会 各 位 女士 们 赠送 的 金钱 。 如 果 骑 士 
在 她 走红 的 时 候 来 到 巴黎 ， 她 肯定 会 为 他 故 弃 一 切 。 正 象 6 圣 
经 ?里 老人 们 几乎 没有 看 清楚 模样 的 贞洁 的 苏 珊 一 样 , 我 们 这 
个 苏 豆 也 远 走高 飞 ， 高 高 兴 兴 、 满怀 希望 地 在 巴黎 安 下 身 来 。 
而 在 这 同时 , 阿郎 松 全 城 的 人 都 为 她 的 悲惨 遭遇 而 慨叹 , 慈善 
协会 和 妇女 协会 的 女士 们 对 她 的 不 幸 表 示 了 极 大 的 同情 。 一 
位 学 识 济 博 的 医生 认为 , 这 些 漂亮 的 诺曼底 姑娘 , 占 魔鬼 巴黎 
在 这 方面 消费 数量 的 三 分 之 一 。 虽 然 苏 珊 可 以 提供 一 个 这 类 
姑娘 的 形象 ， 实 际 上 她 始终 处 于 风流 圈 中 最 高 级 和 最 体面 的 
地 方 。 正 如 德 . 瓦 卢 瓦 先生 所 说 ， 这 是 一 个 女人 已 不 复 存 在 
的 时 代 。 在 这 个 时 代 ， 苏 珊 只 是 成 了 杜 。 瓦 诺 市 勒 夫人 ; 而 
在 从 前 , 说 不 定 她 会 与 罗 多 珀 D0、 安 帕 曾 亚 @、 尼 依 ®@ 之 类 的 
人 和 人 并驾齐驱。 复辟 时 期 一 个 最 杰出 的 作家 将 她 置 于 自己 的 保 
护 之 下 , 说 不 定 将 来 还 会 要 她 @。 这 个 作家 以 记者 为 职业 ， 越 
越 一 切 政见 , 因为 他 每 六 年 就 发 明 一 种 新 的 政见 。 

在 法 国 , 几乎 每 个 二 等 省 城 里 , 都 有 一 个 显要 的 , 有 威望 
的 人 物 聚 会 的 沙龙 。 不 过 这 些 人 士 尚未 成 为 社会 的 精华 。 涉 
龙 的 男女 主人 自然 属于 城市 的 权威 人 士 之 列 ， 他 们 高 兴 到 

@ 罗 多 瑞 ， 公元 前 六 世纪 十 希 肛 的 名 疲 。 

兮 ” 安 帆 丽 亚 ,十 六 世纪 初期 意大利 名 妓 。 马尔 扎 殉 在 : 笑 林 >》 机 数 次 所 

人 站 

也 


在 4 人 间 喜 剧 》 中 , 苏 珊 于 一 八 三 八 年 与 泰 奥 多 尔 ， “ 迎 亚 结婚 , 送 亚 后 来 
成 为 一 家 重要 政治 性 报纸 的 老板 。 
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儿 , 都 会 在 娜 里 受到 隆重 的 接待 。 城 市 哪 一 次 盛大 活动 , 哪 一 
次 社交 宴会 ,他们 都 必定 应 洲 出 席 。 保 是 拥有 城堡 的 人 , 拥有 
上 好 土地 的 贵族 院 议员 , 也 就 是 省 里 的 贵族 , 是 不 到 他 们 家 来 
的 , 与 他 们 的 关系 是 采取 来 访 一 次 、 回访 一 次 , 参加 一 次 宰 会 
或 晚会 便 也 回 请 一 次 的 彬 彬 有 礼 .礼尚往来 的 作法 。. 这 个 沙 
龙 是 各 类 人 等 混杂 的 地 方 , 有 固定 职务 的 小 贵族 ,教会 人 十 ， 
法 官 , 都 在 这 里 相遇 , 沙龙 影响 很 大 。 当 地 的 智囊 就 在 这 个 定 
因而 又 不 讲 排场 的 圈子 里 。 这 里 ， 每 个 人 都 知道 坐 在 自己 身 
边 的 人 有 多 少 收 入 。 这 里 ， 人 们 鼓吹 将 奢侈 与 衣着 打扮 置 之 
度 外 , 因为 要 把 一 块 上 亢 现 多 年 的 .十 或 二子 阿 尔 邦 的 土地 天 到 
手 , 要 进行 一 系列 复杂 的 外 交 活 动 , 与 此 相 比 , 注意 署 侈 和 家 
着 简直 幼稚 可 笑 。 这 个 小 团体 坚持 自己 的 先入 之 见 ， 不 管 好 
坏 , 皆 坚 信 不 移 。 他 们 上 既 不 瞻 前 , 也 不 顾 后 , 就 是 一 条 道 跑 到 
黑 。 他 们 不 经 过 长 期 的 审视 , 决 不 接受 任何 来 自 巴黎 的 事物 ， 
他 们 上 既 拒绝 穿 开 司 米 @, 也 拒绝 在 国家 债权 人 名 册 上 登记, 他 
们 嘲笑 新 鲜 事 物 ， 什 么 书 也 不 读 , 而 且 心 甘 情愿 地 对 科学 , 文 
学 .工业 发 明 都 一 无 所 知 。 著 是 他 们 觉得 一 个 省 长 不 合适 , 就 
能 叫 人 将 他 撤换 ; 如果 这 个 官员 进行 抵制 , 他 们 就 会 象 蜜蜂 将 
闻 入 他 们 蜂巢 的 蜗牛 用 螨 训 住 一 样 , 将 他 孤立 起 来 。 总 之 , 在 
这 里 , 闲聊 常常 成 为 庄重 的 判决 。 所 以 , 虽然 这 里 只 是 打牌 ， 
也 不 时 有 年 轻 女子 在 这 里 出 现 。 她 们 到 这 里 来 寻求 对 她 们 行 
为 的 赞同 , 对 她 们 的 重要 作用 的 批准 。 这 种 一 家 独霸 的 情形 ， 
常常 使 地 方 上 其 他 几 位 本 地 人 自尊 心 受 到 伤害 。 他 们 估量 这 
0 开 司 水 车 初 于 拿破仑 帝国 时 期 洽 入 法 国 , 后 来 一 直 风 行 。 
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个 人 家 要 花费 多 少 金 钱 , 而 自己 可 以 从 中 渔 利 , 以 此 来 进行 自 
奈 。 如 果 玲 不 上 这 种 相当 富有 可 以 大 摆 排 场 的 人 家 ， 大 人 秽 
就 要 选择 一 个 无 害 的 小 人 物 的 家 作为 集会 场所 。 这 个 无 害 的 
小 人 物 ,生活 固定 , 性 格 或 者 地 位 使 得 小 圈子 的 人 在 这 里 感到 
自在 , 每 个 人 的 自尊 心 也 好 , 利害 也 好 , 都 不 会 蒙受 损害 : 阿 朗 
松 人 就 是 这 样 做 的 。 他 们 的 上 流 社会 长 期 以 来 都 在 老 姑 娘家 
里 素 会 。 老 寻 娘 的 财产 为 她 的 表亲 格 朗 松 太太 和 两 个 老 光 相 
所 疯 刨 ， 她 自己 还 不 短 道 。 两 个 老 光 稳 的 瞳 中 指望 ;我 们 刚 
才 已 予以 揭示 。 这 位 小 姐 与 她 的 田 父 一 起 生活 。 这 位 入 父 从 
前 是 塞 镇 主教 区 的 代理 主教 , 也 是 她 的 监护 人 , 锚 父 死 后 遗产 
该 归 她 继承 。 莫 丝 - 玛 丽 - 维 克 图 瓦 ， 科 尔 蒙 现在 所 代表 的 家 
族 , 从 前 也 是 外 省 的 名 门 望族 之 一 。 虽 说 这 个 家 族 也 是 衬 民 ， 
但 与 贵族 素 有 来 往 ， 常 与 贵族 联姻 。 这 个 家 族 以 前 出 过 阿 朗 
松 公 娘 欧 总 管 , 出 过 好 些 穿 枢 法 官 ,还 有 好 几 位 主教 。 料 尔 蒙 
小 姐 的 外 祖父 德 。 斯 医德 先生 , 曾 被 贵族 先入 全 国 三 级 会 议 。 
她 的 父亲 科 和 尔 法 先生 ， 也 被 第 三 等 级 选 入 全 国 三 级 会 议 。 但 
是 这 两 个 天 谁 都 没有 接受 这个 职务 。 这 家 的 女 此 嫁 给 贵 谍 闫 
不 多 已 有 一 百 征 的 历史 ， 其 结 联 是 这 个 家 族 在 这 个 公 轴 领地 
二 “分 塌 ? 极 多 ，' 以 致 豆 揪 了 每 一 家 的 家 谱 树 。 没 着 如 一 1 
代 家 族 比 这 个 家 族 与 贵族 更 为 相似 的 了 。 人 
< ， 科 尔 蒙 小 姐 居住 的 房屋 ， 由 最 后 一 _ 代 说 关 毛 公 刘 兴 的 关 
管 皮 埃 尔 ， 科 和 尔 蒙 在 享 利 四 世 洽 下 建成 ， 此 后 一 直属 于 这 个 
QQ 最 后 一 位 阿 朗 松 公事 叫 弗 骨 索 机 ， 德 法 并 二 是 卡特 条 姑 ， . 德 . 梅 
过 浪 的 爱 子 。 
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Er re ep 下 


家 族 。 科 尔 蒙 小 姐 的 全 部 可 见 财 产 中 ， 这 所 房屋 特别 叫 她 的 
两 个 老 情 人 垂 涨 三 尺 。 然 而 这 樟 住 宅 不 但 不 能 有 所 收益 ， 为 
此 还 要 花费 不 少 。 但 是 , 在 外 省 小 城 , 要 找到 这 么 一 所 地 处 中 
心 .环境 幽 美 .外 表 漂 亮 .内 部 实用 的 房子 实在 难 上 加 难 , 因此 
阿 朗 松 全 城 的 人 对 此 莫不 艳羡 。 这 所 古老 的 公馆 正好 坐落 在 
瓦 诺 布 勒 街 的 中 段 。 人 们 之 所 以 误 把 这 条 街 叫 成 瓦 诺 布 勒 @， 
大 概 是 因为 穿 过 阿 裔 松 的 一 条 小 河 一 一 亮 河 在 这 个 地 段 上 扣 
了 一 个 弯 的 原故 。 这 所 房屋 以 玛丽 。 德 ， 梅 迪 契 @ 引进 的 结 
实 耐久 的 建筑 布局 为 特征 。 虽 然 是 用 大 理 石 这 种 难于 加 工 的 
石料 建成 , 屋 角 、 窗 框 和 门框 却 都 有 浇 成 外 石 针 形状 的 凸 雕 加 
以 装饰 房屋 由 一 楼 一 底 组 成 。 屋 顶 很 高 , 窗户 前 突 , 窗 项 上 有 
雕刻 的 三 角 桶 ,窗子 四 周 的 查 沟 包 了 铝 皮 , 十 分 漂亮 , 榴 沟 的 
朝 外 部 分 又 有 栏杆 加 以 装饰 。 两 肩 窗户 之 间 ， 伸 出 一 个 喷 吕 
县 动物 口 形 状 , 将 滴水 蜡 吐 在 大 石头 上 , 间 出 了 五 个 洞 眼 。 两 
面 山墙 顶 上 是 铝 铸 的 花束 ,这 是 平民 的 象征 , 从 前 只 有 贵族 才 
有 权利 安装 风向 标 。 右 侧 庭院 一 边 ， 是 车 库 和 马 房 。 左 侧 是 
厨房 、 柴 草 和 水 房 。 有 一 扇 大 门 总 是 开 着 , 大 门 上 留 出 一 道 禾 
门 , 装 有 小 窗 和 唤 人 铃 。 过 路 的 人 从 这 里 向 内 一 望 , 便 可 以 奢 
到 宽敞 的 庭院 当中 有 一 个 大 花坛 , 四 周围 以 女 贞 树 树 篇 ,将 堆 
起 的 土 加 以 固定 。 大 花坛 由 几 株 四 季 蔷 薇 .丁香 、 轮 锋 菊 、 百 
合 和 西班牙 染料 木 组 成 , 夏季 四 周 还 要 把 上 大 盆栽 的 月 桂 , 石 


Q@ 瓦 诺 布 勒 意 为 贵人 谷 。 
@@ 玛丽 . 德 . 梅 迪 契 (1573 一 1642) ， 一 六 〇 O 年 威 为 名和 四 翰 的 第 二 个 
妻子 , 一 六 OO 年 至 一 六 一 口 年 为 法 国王 后 。 
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榴 和 爱 神木 。 一 个 陌生 人 ， 如 果 他 对 这 庭院 及 其 附属 建筑 这 
样 清洁 和 并 并 有 条 留 下 很 深 的 印象 ， 也 可 以 推测 出 这 家 有 个 
老 姑娘 。 统管 这 一 切 的 目光 应 该 是 无 所 事 事 、 到 处 搜索 .异常 
保守 的 目光 , 之 所 以 如 此 并 不 是 出 于 性 格 , 而 是 需要 找事 干 。 
只 有 一 位 终日 闲暇 无 事 一 定 要 找 点 事 干 的 老 小 姐 ， 才 会 叫 人 
拔 去 地 面 石 板 链 中 间 的 杂 草 , 叫 人 把 墙 项 擦洗 干净 , 要 求 不 断 
打扫 ， 从 不 许 工具 仓库 的 皮 门 帘 马虎 拉 上 。 只 有 她 闲 着 没事 
才 有 能 力 将 荷兰 式 的 清洁 @ 引进 这 小 小 的 外 省 地 方 。 要 知 
道 , 这 里 位 于 佩 尔 舍 、 布 列 塔 尼 和 诺曼底 之 间 , 本 是 人 们 自豪 
地 鼓吹 对 于 舒适 毫 不 在 乎 的 地 方 。 

德 。 瓦 卢 瓦 骑士 和 杜 ， 布 斯 基 那 登 上 这 家 公馆 台阶 高 处 
两 侧 的 石 级 时 , 没有 一 次 不 心情 激动 。 一 个 心 想 , 这 公馆 住 一 
位 贵族 院 议员 挺 合适 ; 另 一 个 心 想 ;市 长 应 该 住 在 这 里 。 人 台阶 
上 端 是 一 个 大 落地 窗 〈 也 是 门 )。 走 进 第 二 道 与 此 相同 的 门 ， 
便 是 光线 充足 的 前 厅 。 从 另 一 道门 出 去 , 花园 一 侧 , 还 有 一 道 
台阶 。 两 道门 之 间 仿 佛 长 廊 的 地 方 , 地 七 铺 着 红色 方 砖 , 执 辟 
板 铺 到 齐 肘 的 高 度 。 这 里 成 了 家 族 肖像 病院 ， 有 几 个 人 一 只 
眼睛 出 了 毛病 , 另外 几 个 人 一 只 肩膀 破损 这 个 人 手 里 拿 着 幅 
子 ,但 是 手 已 不 复 存 在 ， 那 个 人 给 锯 去 了 一 条 胜 @。 .外套 , 水 
鞋 , 套 鞋 、 雨 伞 ; 帽子 和 毛皮 大 衣 也 放 在 这 里 。 这 是 每 个 常客 
来 到 时 放下 随身 携带 衣物 、 离 去 时 再 拿 走 的 器 物 仓库 。 沿 着 
每 一 一 而 墙 都 有 一 张 木头 长 觉 ， 以 便 提 着 风 灯 来 接 主 人 加 家 的 


” @ 荷兰 以 清洁 著名 , 因 有 此 队 。 
@” 指 这 里 县 挂 的 家 族 祖先 肖像 已 破损 不 堪 。 
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仆人 落 坐 。 还 有 一 个 大 火炉 ， 以 驱除 同时 来 自 庭院 和 花园 的 
寒 风 。 这 条 净 子 就 这 样 将 房屋 分 成 左右 相 稀 的 两 部 分 。 这 半 
边 , 朝 院 子 一 年 是 楼 梯 间 ， 朝 花园 一 面 是 二 间 很 大 的 饭厅 ， 然 
后 是 一 间 配 腾 室 ;经 过 配 腾 室 进 言 房 。 另 一 边 ,是 一 间 有 四 扇 
窗子 的 客厅 , 紧 挨 客 厅 还 有 两 个 小 间 ， 一 间 朝 着 花园 ， 用 作 贵 
姓 人 的 本 客厅 ; 另 一 间 朝 着 院子 , 作 书 房 用 。 二 层 包 括 一 对 夫 
妈 的 全 套用 房 和 德 ， 斯 医德 老 教士 居住 的 房间 。 阁 楼 大 概 早 
就 提供 大 量 住宅 ， 为 大 小 老鼠 所 居住 了 。 这 些 老鼠 夜间 活动 
”战绩 辉煌 ， 科 尔 蒙 小 姐 兽 经 在 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 而 前 反复 念 杂 
过 。 使 用 了 各 种 对 付 老鼠 的 办 法 均 告 无 效 ， 嘉 叫 科 尔 蒙 小 姐 
媒 轩 不 得 其 解 。 

花园 大 模 有 半 阿 尔 郑 大 小 ， 亮 河 就 从 花园 边缘 上 流 过 . 
之 所 以 称 之 为 亮 河 ， 是 河床 里 有 云母 片 闪闪 发 光 的 缘故 。 但 
这 亮 河 在 别处 闪闪 发 光 , 惟独 在 瓦 诺 布 惑 不然 , 因为 亮 河 渡 到 
这 里 ,: 那 浅 浅 的 河水 里 满载 着 城 里 的 工业 往 河 星 抛 郊 的 染料 
和 残 澶 。 科 尔 蒙 小 组 的 花园 对 岸 ， 也 象 流水 经 过 的 住 何 一 座 
内 地 城市 一 样 ,房屋 挤 挤 压 还 。 那 里 的 人 干 的 都 是 下 等 行业 。 
替 好 当时 科 尔 蒙 小 姐 对 面 住 的 还 都 是 安 分 和 守 已 的 人 ， 有 一 些 
平民 大 家 , 一 企 面 包 师 ,一 个 洗 染 工 , 几 个 做 乌木 家 具 的 木匠 。 
这 花园 里 种 满 了 常见 的 花 , 尽头 自然 是 一 处 形成 堤岸 的 台地 ,: 
对 地 下 面 有 用 级 合 阶 ， 拾 级 而 下 ， 可 到 亮 河 边 。 请 你 想 蛇 一 
下 , 硅 台 地 的 寞 梅 栏杆 上 , 放 着 白色 . 蓝 色 的 大 瓷 盆 , 盆 内 栽种 
人 捍 技 的 于 香 。 右 达 和 左 耶 , 沿 着 附近 的 墙 鉴 , 你 看 到 的 
是 两 行营 提 锐 ,修剪 得 束 整 刘 齐 。 小 河 对 岸 及 其 简陋 的 房屋 、 
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亮 河 浅 浅 的 流水 、 花园 、 紧 贴 着 附近 墙壁 的 两 行 树木 , 加 上 科 
尔 蒙 家 族 颇 有 气派 的 房屋 ,呈现 出 一 派 善 良 纯 真 .贞洁 朴素 和 
布尔 乔 亚 色 彩 的 景象 。 说 到 这 里 , .各 位 读者 对 这 里 的 景色 大 
概 会 有 一 个 概念 了 .多 人 么 清幽 , 多么 宁静 ! 没有 任何 矫 揉 造作 
的 东西 ,也 没有 任何 演变 的 东西 ; 这 里 , 似乎 一 切 都 是 永恒 的 。 
楼 下 作 接 待 客人 用 , 那里 , 一 切 也 都 散发 出 古老 的 、 一 成 不 变 
的 外 省 气息 。 / 

供 大 的 客厅 方 方 正 正 , 四 扇 四 出 窗 ， 木料 护 壁 板 ， 朴素 
地 党 成 灰色 。 唯一 的 一 面 察 衣 镜 ; 呈 椭 圆 形 ,安放 在 壁炉 上 。 
门 桐 上 的 单 色 画 @, 画 的 是 时 序 女 神 @ 带领 着 日 神 前 进 。 在 这 
一 带 ， 每 一 处 门 相 上 都 有 这 一 类 绘画 ， 简 直 泛 滥 成 灾 。 艺 术 
家 发 明了 这 内 季节 女神 ,她 们 在 法 国 中 部 一 大 部 分 太 家 家 中 
出 现 , 使 你 对 那个 忙于 收割 ,播种 或 者 往 自己 身上 抛 搬 鲜 花 的 
令 人 讨厌 的 爱 神 产生 了 惜 恶 之 情 。 每 一 雇 窗 户 都 饰 有 绿色 锦 
级 窗帘 ,窗帘 绳 上 人 带 着 很 大 的 流苏 结 ， 将 窗帘 吊 趣 ， 构 成 借 太 
的 华盖 。 上 了 油漆 和 彩 釉 的 木 制 家 具 , 形状 多 弯曲 , 是 土 一世 
纪 非 常 时 绥 的 样式 。 家 具 上 蒙 着 套子 ， 露 出 的 圆 形 雕 饰 十 周 
的 是 拉 封 丹 的 寅 言 故事 。 有 的 椅子 或 靠背 梅 ， 边 滑 已 经 修 吏 
过 。 一 条 大 梁 将 天 花 板 分 成 两 半 , .正中 挂 着 一 各 大 块 纯 石 英 
晶体 做 的 古老 吊灯 ， 覆 以 绿色 灯 章 。 壁 炉 上 放 着 两 个 塞 夫 勤 
蓝 色 资 瓶 。 古 色 十 香 的 多 枝 烛 台 和 一 台 挂 钟 ， 技 在 大 锁 于 上 


人 @ 单 色 画 装 饰 房间 ， 在 十 八 划 纪 非常 流行， 
@ 时序 女神 ,又 称 季节 女神 ,又 称 茶 束 ， 她 们 掌管 季节 怖 摩 , 使 万 物 按时 和 
长 发 育 。 
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方 。 这 人 台 乌 镀金 挂钟 上 的 绘画 ， 主 题 取 材 于 《逃兵 》 的 最 后 一 
场 ， 这 证 明 瑟 丹 纳 @ 的 作品 曾经 风行 一 时 。 画 面 由 十 一 个 人 
物 组 成 ; 每 个 人 物 有 四 指 高 : 深 处 ， 逃 兵 由 士兵 押解 ， 走 出 监 
狱 ; 前 景 上 , 几乎 昏倒 在 地 的 少妇 向 他 兵 出 国王 的 赦免 令 。 炉 
子 , 火 铲 ， 火 钳 ， 款 式 均 与 挂钟 无 异 。 护 壁 板 上 的 装饰 是 年 代 
最 近 的 家 族 成 员 肖 像 , 有 一 、 两 张 是 里 戈 @ 的 作品 ,， 有 三 张 是 
拉 图 尔 @ 的 色 粉 画 。 四 张 牌 桌 , 一 张 西洋 双 六 棋 棋 盘 , 一 张 皮 
克 牌 牌 桌 ， 把 这 间 大 屋子 寒 得 满 满 的 。 整 幢 房 屋 中 只 有 这 一 
间 铺 了 地 板 。 书 房 整 个 用 古老 的 红 、 黑 、 金色 生 漆 漂 过 , 几 年 
以 后 便 身 价 百 倍 , 当时 科 尔 蒙 小 姐 还 根本 料想 不 到 。 不 过 , 即 
使 一 块 护 壁 板 给 她 一 千 埃 居 , 她 也 决 不 会 将 它 卖 掉 , 因为 她 的 
原则 就 是 什么 也 不 卖 掉 。 外 省 人 一 直 相 信和 家 中 有 祖先 戴 医 起 
来 的 宝贝 。 小 客厅 用 处 不 大 ， 四 周围 着 陈旧 的 氛 光 印花 布 惧 
晶 。 这 种 惧 慢 如 今 成 为 每 一 个 爱好 所 谓 莲 巴 杜 款式 的 人 人 迫 求 
的 目标 。 饭厅 地 面 用 黑 、 白石 块 铺 成 , 没有 天 花 板 , 但 是 样子 
都 上 了 漆 。 厅 内 摆 着 大 理 石 面 的 漂亮 酒菜 台子 ， 外 省 对 肠胃 
开战 就 要 求 有 这 种 酒菜 台子 。 墙 上 画 着 壁画 ， 画 的 是 一 格子 
架 的 花 打 。 芯 编 座 椅 上 了 彩 釉 ， 门 用 天 然 胡 桃木 做 成 。 这 柱 
房屋 里 里 外 外 都 洋溢 着 古朴 恬静 的 气息 ， 这 里 的 全 部 占 物 又 


QD 恒 丹 绩 (1719 一 1797)， 法 国 剧 作家 。《 选 兵 》 是 一 部 三 幕 歌剧 ; 曾 在 意 大 
利 剧院 上 演 , 讲 的 是 一 个 小 伙 子 开 了 小 差 , 被 判处 死刑; 他 的 未 婚事 求 
得 国王 的 思 淮 ,在 最 后 一 分 钟 将 赦免 令 送 到 了 监狱 。 

@ 里 芯 (1659 一 1743) ,法国 画家。 / 

@” 拉 图 尔 (1704 一 1788) , 法 国 色 粉 画 画 家 。 
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进一步 烘托 出 这 种 气氛 。 外 省 的 天 才 在 这 里 将 一 切 都 保留 了 
下 来 。 这 里 既 没有 新 ， 也 没有 提 ， 既 没有 青春 ， 也 没有 老 朽 。 
到 处 都 使 人 感到 冷冰冰 的 一 板 一 眼 , 毫 厘 不 差 。 
布 列 塔 尼 和 诺曼底 的 游人 , 曼 因 和 安 茹 的 游人 , 大 概 在 这 
些 外 省 的 省 府 都 见 过 与 科 和 尔 蒙 公馆 多 多 少 少 相 类 似 的 房屋 。 
从 式样 来 说 ， 科 和 尔 蒙 公馆 是 法 国 大 部 分 地 区 布尔 乔 亚 房屋 的 
原型 。 它 有 助 于 理解 当地 的 风 习 , 也 足以 代表 一 些 观念 , 因此 
在 这 部 作品 中 它 就 更 应 该 占有 显著 的 位 置 。 在 这 尽 古 老 的 建 
筑 物 里 , 生活 是 多 么 平静 无 波 ， 墨守成规 , 不 是 谁 都 感觉 到 了 
吧 ? 公馆 中 也 有 一 间 藏 书 室 , 正好 位 于 亮 河 水 平面 以 下 , 书籍 
装订 精美 , 加 了 封套 , 书 上 积 满 灰 侍 。 这 灰 竺 不 但 没有 损坏 书 
籍 , 反而 使 书籍 身价 倍增 。 这 些 省 份 不 种 葡萄 , 葡萄 酒 全 靠 从 
外 省 运 来 。 运 输 费 用 极其 昂贵 , 因此 人 们 不 愿意 运 次 酒 来 , 运 
来 的 均 是 勃 民 第 .都 兰 . 加 斯 科 涅 和 南方 榨 机 生产 出 来 的 香气 
扑 粤 的 天 然 好 酒 。 科 和 尔 蒙 公馆 里 人 们 将 书籍 保存 在 藏书 室 中 
的 那 种 精心 劲 , 就 和 做 们 保存 好 酒 的 劲头 一 个 样 。 四 
科 尔 蒙 小 姐 主 持 的 妇女 协会 ， 基 本 成 员 由 大 约 一 百 五 十 
人 组 成 : 有 六 个 经 常 到 乡下 去 ; 这 见 全 病 了 ， 那 几 个 又 为 办 自 
己 的 事 出 门 去 了 。 不 过 , 总 有 一 些 忠 于 这 个 组 织 的 人 , 除了 了 晚 
上 作 祷 告 的 日 子 以 外 , 每 天 必 到 。 此 外 , 还 有 出 于 义务 或 习惯 
不 得 不 留 在 城 里 的 人 。 这 些 人 都 是 成 年 人 。 其 中 只 有 少数 人 
出 门 旅行 过 , 几乎 所 有 的 人 都 是 一 直 待 在 外 省 的 , 有 几 个 曾 参 
与 舒 昂 党 其 事 。 自 从 这 些 正义 事业 的 英勇 保卫 者 受到 褒奖 以 
来 ， 人 们 已 经 开始 放心 大 胆 地 谈论 这 场 战争 了 。 德 ， 瓦 卢 瓦 
835 


先生 是 最 后 一 次 夺取 武器 的 主 使 者 之 一 。 就 在 这 次 武装 斗争 
中 , 德 ， 蒙 托 朗 侯爵 被 他 的 情妇 出 卖 , 送 掉 了 性 命 。 也 是 在 这 
次 武装 斗争 中 ， 著 名 的 土 行者 @ 加 露头 角 。 此 时 这 个 人 正在 
马 耶 讷 附近 平安 无 事 地 从 事 性 口 贸 易 。 有 一 个 老 共 和 党 人 名 
岂 于 洛 , 一 七 九 八 年 到 一 八 DO 年 之 间 , 有 半 个 旅 士兵 驻守 阿 
朗 松 , 他 是 指挥 官 。 于 洛 给 当地 人 留 下 不 少 回忆 。 六 个 月 来 ， 
德 . 瓦 卢 瓦 先生 已 经 道 出 了 当年 怎样 设计 捉弄 这 个 于 洛 的 秘 
密 @。 

每 星期 三 = 科 尔 蒙 小 组 宴请 宾客 ， 上 一 个 星期 三 被 六 请 的 
客人 再 次 前 来 完成 他 们 的 消化 访问 。 除 了 星期 三 以 外 ， 妇 去 
也 不 大 讲究 穿戴 ,星期 三 则 是 盛大 的 晚会 ,前 来 聚会 的 人 人 数 
众多 , 宾客 打扮 得 in fiocchi@。 有 的 妇女 将 自己 的 活 计 也 带 
来 , 毛线 活 啊 , 绒 绣 啊 , 等 等 ; 有 的 年 经 姑娘 大 模 大 样 地 作 起 素 
描 来 , 以 便 在 阿 朗 松 的 比赛 中 得 分 , 用 赚 得 的 钱 支付 自己 的 日 
常 花 销 。 有 的 丈夫 出 于 策略 将 自己 的 妻子 带 来 ， 因 为 这 里 年 
轻 人 很 少 。 这 里 ， 没 有 哪 一 名 在 耳 边 道 出 的 悄悄 话 不 会 引起 
别人 注意 ， 所 以 无 论 是 少女 还 是 少妇 ， 在 这 里 都 绝对 没有 危 
险 , 她 不 会 听 到 谈 情 说 爱 的 话语 。 每 天 晚上 六 点 钟 , 常客 便 将 
长 长 的 前 厅 挤 个 水 汇 不 通 , 有 的 带 着 手杖 , 有 的 带 着 外 套 * 有 
的 带 着 灯笼 , 陆续 来 到 。 这 些 人 相互 那么 熟悉 , 这 里 的 习惯 屠 
么 一 成 不 变 ， 以 致 如 果 偶 尔 遇 到 德 、 斯 莲 德 老 教士 在 树 戎 下 
”@ 土 行者 《 人 间 喜 剧 ? 中 舒 帅 党 人 皮 埃 尔 ， . 勤 罗 瓦 的 代号 : 


@@ “作者 原 注 , 见 《 舒 昂 党 人 》。 
。 图 ”意大利 文 ; 十 分 入 时 。 
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闲 坐 . 科 尔 蒙 小 姐 还 在 自己 卧室 里 的 情况 , 不 论 是 贴身 女仆 若 
塞 特 ， 还 是 男 仆 雅克 兰 ， 还 是 去 厨子 , 都 不 会 去 通知 他 们 。 第 
二 个 染 到 的 人 便 等 着 第 二 个 人 来 到 。 然后 ， 常 客 的 数目 竣 到 
能 玩 凤 交 址 、 惠 斯 特 或 者 波士顿 了 , 他 们 不 等 德 . 斯 莲 德 教 二 
或 小 姐 来 到 , 就 开始 玩 起 来 。 天 黑 了 , 一 拉 铃 , 若 塞 特 或 者 雅 
克 兰 就 会 跑 来 点 上 灯 。 看 到 客厅 里 已 有 了 灯火 ， 教 士 加快 及 
步 而 又 从 容 不 追 地 来 到 。 每 天 晚上 ， 西 洋 双 六 横 棋 盘 、 皮 克 
牌 牌 桌 、 三 张波 主 顿 牌 桌 和 一 张 惠 斯 特 牌 桌 都 是 满员 , 再 算 上 
其 天 的 ， 平 均 是 二 十 去 人 到 三 十 人 。 实 际 上 来 人 数目 常常 超 
过 四 十 。 这 时 ， 雅 克 兰 : 便 在 书房 和 小 客厅 里 也 点 上 灯 。 八 点 
锈 九 点 钟 , 各 家 仆人 开始 来 到 前 厅 , 以 便 接 主人 回 家 。 除 有 特 
吻 情 况 , 一 般 来 说 , 到 十 点 钟 客厅 里 已 径 空 无 一 人 了 。 这 时 , 党 
客 们 三 五 成 群 地 走 到 街 上 , 议论 着 牌 局 , 或 者 继续 对 自己 置 省 
的 土地 ， 对 分 配 遗 产 对 继承 人 之 间 的 纠纷 , 对 贵族 小 者 耶 竟 
野心 发 表 评论 。 ` 这 就 和 巴黎 戏院 散场 一 梯 。 有 的 人 大 谈 什么 

诗 葡 ,实际 圭一 窍 不 通 , 不 过 将 外 省 的 风 习 大 营 一 顿 罕 了 。 然 
而 , 请 你 左手 擎 住 额头 , 一 只 脚 支 在 辟 炉 岩 柴 架 圭 , 腾 贿 肘 赤 


在 膝盖 上 ,仔细 已 演 一 下 : 这 里 的 景物 , 这 粮 房 屋 及 其 内 部 , 这 : 


一 图 人 以 及 由 于 心胸 狭窄 看 起 来 又 扩大 了 几 倍 的 各 种 利害 关 
系 ， 恰 好 构成 一 个 淡淡 的 统一 的 整体 。 如 果 你 对 这 个 整体 有 
了 初步 的 概念 , 就 象 金 箱 天 在 度 A 
一 想 什么 是 人 的 一 一 生 反 1 现在 有 两 个 人 站 在 我 们 曾 前 ， 

大 在 坑 和 广 类 碑 上 刘 上 二 小 网 巴 一般 的 奖 宁 ? 另 一 个 人 与 社 
布 渐 荡 毁 、 德 ， 瓦 卢 瓦 先生 、 科 尔 蒙 小 姐 、 法 院 院 长 、 检 察 
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官 , 德 .斯 医德 教士 、 格 朗 松 太太 ，e tutti quanti@ , 玩 了 二 
十 年 波士顿 牌 。 请 你 设法 对 这 两 个 人 发 表 看 法 吧 ! 如 果 说 ， 
每 日 毫 厘 不 差 地 在 同一 条 小 径 上 迈 着 同样 的 步伐 ， 这 并 不 是 
幸福 , 但 是 在 很 大 程度 上 可 以 权 充 地 福 ; 饱 经 动荡 生活 的 暴风 
雨 ， 转 而 思考 平静 会 有 什 么 好 处 的 人 则 会 说 , 这 就 是 幸福 。 要 
把 科 尔 蒙 小 姐 客厅 中 人 物 的 重要 性 用 数字 表示 出 来 的 话 ， 只 
要 这 么 说 就 行 了 ， 天 生 的 交际 场所 统计 家 杜 … 布 斯 基 事 已 经 
计算 过 ， 经 常 光顾 这 里 的 人 在 选民 团 中 拥有 一 百 三 十 一 张 选 
票 @@， 集 中 了 外 省 价值 一 百 八 十 万 利 勿 尔 地 租 的 财产 。 然 而 
这 个 沙龙 并 不 代表 阿 朗 松 整 个 城市 ， 高 等 贵族 社会 还 有 他 们 
自己 的 沙龙 。 其 次 还 有 税务 局 长 的 沙龙 ， 那 里 就 象 政府 开设 
的 行政 旅店 一 般 ， 所 有 的 人 都 在 那里 跳舞 ， 搞鬼 ,调情 , 谈 恋 
爱 , 吃 夜 审 。 这 另外 两 个 沙龙 与 科 尔 蒙 家 , 通过 与 两 头 都 有 来 
往 的 几 个 人 相互 联系 ， 反 之 亦 然 。 但 是 科 尔 蒙 沙龙 对 于 在 另 
外 两 个 阵营 里 发 生 的 事 都 严 加 品评 ， 批评 他 们 晚宴 奢侈 镇 
张 ， 反复 揣摩 他 们 有 舞会 上 吃 什么 冷饮 ， 议论 女人 的 行为 衣着 
打扮 .那里 创造 的 新 花样 。 


@ 意大利 文 ， 以 及 其 他 许多 人 。 

@ 法 国 一 八 一 七 年 二 月 五 日 颁布 的 选举 法 规定 ， 凡 缴纳 三 百 法 郎 以 上 二 
接 税 者 , 便 具 有 选民 资格 。 这 个 选举 法 一 直 实 行 到 一 人 二 〇 年 六 月 三 十 
日 。 后 来 又 颁布 了 所 谓 双重 选举 法 ,分 两 个 选民 团 , 缴纳 三 百 法 朗 税 的 
公民 组 成 区 选民 团 , 可 选举 二 百 五 十 八 名 议员 ( 共 四 百 三 十 名 议员 ); 由 
四 分 之 一 缴 税 最 多 的 选民 组 成 省 选民 团 , 可 选举 一 百 七 十 二 名 议员 。 后 
一 部 分 入 实际 上 是 投 两 次 取 。 所 雇 这 里 的 一 百 三 十 一 张 选票 ， 并 不 吕 
什么 大 数目 。 | 
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科 尔 蒙 小 姐 就 是 一 个 店 号 。 在 这 个 商店 招牌 之 下 ， 育 集 
着 一 个 举足轻重 的 小 团体 。 科 尔 蒙 小 姐 于 是 成 了 德 。 瓦 卢 瓦 
昔 士 和 杜 … 布 斯 基 耶 这 两 个 城府 很 深 ， 野 心 勃 勃 的 人 的 进攻 
目标 。 在 这 两 个 人 看 来 , 科 尔 蒙 小姐 的 沙龙 就 是 议员 头衔 , 然 
后 就 是 贵族 院 议员 的 头衔 ;对 于 商人 来 说 , 这 是 生财 进 宝 的 党 
用 办 法 。 无 论 是 在 巴黎 还 是 在 外 省 ， 一 个 占 统治 地 位 的 沙龙 
建立 起 来 很 不 容易 , 而 科 尔 蒙 小 姐 的 这 个 沙龙 已 经 站 住 了 脚 。 
李 科 尔 蒙 小 姐 为 妻 ， 就 等 于 统治 了 阿 朗 松 。 阿 塔 纳 兹 这 第 三 
个 追求 老 姑娘 的 人 , 只 有 他 一 个 人 什么 都 不 再 算计 , 他 既 爱 老 
姑娘 这 个 人 , 也 爱 她 的 财产 , 对 二 者 爱 的 程度 相等 。 用 今天 的 
一 名 行 话 来 说 , 这 四 个 人 物 的 相互 关系 , 难道 不 酝酿 着 一 出 不 
同 寻常 的 悲剧 么 ? 三 个 人 挤 在 老 姑娘 身边 , 默默 地 展开 竞争 。 
老 姑娘 虽然 巴不得 结婚 , 这 种 愿望 也 很 合情合理 , 可 是 她 根本 
没有 料 到 这 三 个 人 之 间 的 竞争 ， 这 不 是 也 有 点 莫名 其 妙 么 ? 
这 种 种 情况 都 使 人 感到 , 她 至 今 还 是 独身 , 这 真是 不 同 寻常。 
她 很 富有 , 又 有 三 个 人 钟情 于 她 , 可 为 什么 她 至 今 仍 待 字 阁 中 
呢 ? 要 把 这 个 问题 解释 清楚 ， 要 说 明 这 种 情况 是 怎样 造成 
的 , 倒 也 不 难 。 首 先 , 按照 她 家 的 规矩 , 科 尔 蒙 小 姐 以 前 一 直 
想 嫁 给 一 位 贵族 。 但 是 ， 从 一 七 八 九 年 到 一 七 九 九 年 这 十 年 
间 , 时 势 对 她 的 野心 很 不 利 。 她 希望 当 一 个 贵 妇 人 , 可 是 她 对 
革命 法 庭 又 恐惧 万 分 。 这 两 种 精 感 强度 相等 ， 由 于 美学 和 静 
力学 真正 规律 的 作用 , 她 就 暂时 静止 不 动 了 。 再 说 , 只 要 姑娘 
们 党 得 自己 还 年 轻 , 而 且 有 权利 选择 丈夫 , 她 们 是 喜欢 这 种 无 
定 属 的 地 位 的 。 法 国人 都 知道 , 拿破仑 遵循 的 政治 原则 , 其 后 
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果 是 造成 了 许多 赛 妇 。 在 拿破仑 统治 下 ， 女 继承 人 的 数目 和 
要 娶 妻 的 小 伙 子 的 数目 比例 失调 。 待 到 执政 府 @ 恢复 了 国内 
秩序 的 时 候 ， 外 部 的 困难 又 使 科 尔 蒙 小 姐 的 婚事 与 过 去 一 样 
难以 办 成 。 一 方面 ， 萝 丝 -玛丽 - 维 克 图 瓦 拒 绝 嫁 给 一 个 老头 
子 ; 另 一 方面 , 由 于 怕 成 为 笑柄 , 加 之 当时 的 具体 情况 也 使 她 
不 能 嫁 一 个 年 纪 很 轻 的 人 。 因 为 那 时 节 ， 家 家 都 早早 给 自己 
儿子 成 婚 , 以 使 他 们 免 遭 征兵 的 灾难 。 最 后 , 她 出 于 占有 者 的 
固执 , 也 没有 嫁 给 一 个 大 兵 , 因为 她 嫁 一 个 男人 并 不 是 为 了 将 
他 还 给 皇帝 @, 她 想 把 他 给 自己 一 个 人 留 着 。 就 这 样 ， 从 一 八 
〇 四 年 到 一 八 一 五 年 , 她 根本 无 法 与 那些 年 轻 姑 娘 抗争 , 她们 
把 合适 的 男子 都 夺 走 了 。 本 来 那 年 头 由 于 连年 征战 ， 合 透 的 
对 象 已 经 变 得 奇 货 可 居 。 除 了 对 贵族 阶级 的 偏爱 以 外 ， 科 尔 
蒙 小姐 还 有 一 个 可 以 原谅 的 癣 好 ， 那 就 是 她 希望 别人 对 她 的 
爱慕 是 出 于 爱 她 的 人 而 不 是 别 的 什么 。 这 种 愿望 已 经 使 她 走 
到 何 步 田地 , 你 简直 无 法 相信 。 对 爱慕 她 的 人 , 她 用 尽心 机 设 
下 重重 圈套 , 考验 他 们 的 感情 。 圈 套 设 得 特别 巧妙 , 结果 那些 
倒霉 蛋 一 个 个 都 中 了 计 , 在 他 们 毫 无 查 觉 的 ,她 强加 于 他 们 的 
古怪 考验 中 全 都 败北 。 科 和 尔 蒙 小 姐 岂 止 是 悉心 研究 但 们 ， 简 
直 是 对 他 们 进行 侦察 。 脱 口 而 出 的 一 名 话 , 一 句 玩笑 , 她 常常 
误解 , 这 都 足以 使 她 将 这 些 申 请 人 作为 不 够 资格 而 刷 掉 ; 这 个 
人 心肠 冷酷 ， 心服 不 好 贡 ， 那个 人 说 谎 双 不 是 基督 教徒 这 


地 浅 调 时 期 为 一 七 人 O 四 年 
他 指 象 破 仑 。 
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个 人 想 在 新 婚 的 盖头 布 底 下 @ 砍 光 她 的 乔木 林 , 设法 捞 钱 啊 ; 
那个 人 性 格 不 好 ， 不 会 使 她 幸福 啊 ， 这 里 ， 她 猜测 有 什么 遗 
传 病 ; 那里 有 什么 不 道德 的 既往 ， 叫 她 害怕 。 她 象 教会 一 样 
非 要 求 其 祭坛 边 有 个 漂亮 的 教士 不 可 。 其 次 ， 她 又 希望 人 家 
假定 她 很 丑 , 希望 人 家 是 看 中 了 她 所 谓 的 缺点 而 娶 她 , 正 象 别 
的 女人 愿意 人 家 看 中 了 她 们 并 不 具备 的 优点 、 假 定 她 们 很 美 
而 发 她 们 一 样 , 科 尔 蒙 小 姐 的 雄心 来 源 于 女人 最 高 尚 的 情感 ; 
她 打算 在 婚 后 抛 去 假 面 ， 显 露出 千 百 种 美德 ， 而 使 她 的 情人 
欣喜 若 狂 ， 正 象 别 的 女人 在 婚 后 显露 出 她 们 原来 极力 掩饰 的 
千 百 种 缺陷 一 样 。 可 是 ， 她 的 苦心 得 不 到 别人 的 理解 ， 这 
个 心灵 高 贵 的 姑娘 遇 到 的 都 是 俗 不 可 耐 的 角色 。 这 些 人 的 
心里 ， 对 实 利 的 盘算 占 了 统治 地 位 ， 而 对 感情 的 美好 打算 则 
一 穿 不 通 。 后 来 ， 人 们 巧妙 地 称 之 为 第 二 青 考 期 的 阶段 来 
到 ， 她 越 是 走向 这 个 紧 关 节 要 的 阶段 ， 她 的 提防 之 心 越 是 增 
长 。 她 故意 以 最 不 利于 自己 的 姿态 出 现 ， 将 这 个 角色 演 得 屠 
么 通 真 ， 以 致 最 后 儿 个 莫名 前 来 的 人 对 于 将 自己 的 命运 与 这 
样 一 个 人 连结 在 一 起 都 犹 琼 不 决 了 。, 她 这 种 高 尚 的 捉迷藏 
要 求 别人 仔细 进行 研究 才 行 ， 而 希望 女人 品行 完美 无 缺 的 男 
人 们 是 很 少 会 进行 这 种 研究 :的 ， 她 总 是 害怕 别人 因 贪 图 她 的 
财产 才 娶 她 ， 这 就 使 她 变 得 心神 不 定 ， 疑 神 疑 鬼 。 她 追求 富 
人 ， 可 是 富 人 可 以 结 成 更 有 利 的 婚事 ， 她 害怕 穷人 , 对 穷人 提 


出 的 不 计较 财富 了 予以 拒绝 ， 可 是 在 这 种 事情 上 ， 她 又 很 重视 
加 “这 是 二 种 百 老 的 风俗 , 在 教堂 中 举行 婚礼 时 , 唱 过 “ 圣 哉 颂歌 ” 以后, 孝 
士 祝福 新 婚 夫 妇 , 在 两 人 头 上 盟 上 一 拨 红 布 , 后 来 发 展 为 将 二 人 全 部 襄 

住 。 其 象征 意义 为 ， 夫 妻 应 该 将 上 帝 祝福 的 爱情 对 他 人 遮掩 起 来 。 
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不 计较 财富 这 一 点 。 如 此 这 般 , 她 的 种 种 排除 条 件 以 及 时 机 的 
变化 ， 真 是 叫 那些 有 如 选 种 板 上 的 灰 豆 一 般 被 挑 来 拣 去 的 男 
人 们 如 蝴 五 里 雾 中 。 每 次 婚事 告吹 ， 都 使 这 位 可 怜 的 小 姐 更 
加 芯 视 男人 ， 到 最 后 她 终于 从 错误 的 角度 去 看 男人 了 。 她 的 
性 客 必 然 沾染 上 内 心 的 孤 侯 ， 这 又 给 她 的 言谈 加 上 某 种 尖酸 
的 味道 ， 给 她 的 目光 加 上 几 分 严峻 。 她 的 独身 生活 决定 了 她 
在 生活 习惯 上 越 来 越 刻板 ， 因 为 她 力图 使 自己 更 加 完美 ， 又 
别 无 它 法 。 多 么 高 尚 的 报复 ! 男人 所 抛弃 的 天 然 销 石 ， 她 为 
上 帝 雕琢 起 来 。 不 久 ， 和 与 论 变 得 跟 她 作对 了 。 一 个 心 儿 尚 未 
相 许 的 人 不 结婚 、 没 有 人 追求 或 者 拒绝 了 追求 她 的 人 ， 这 就 
等 于 对 自己 作 了 判决 。 公 众 接受 了 这 个 判决 ， 每 个 人 都 认为 
她 这 样 拒绝 是 基于 一 些 不 为 人 知 的 理由 ， 对 这 些 理 由 又 总 是 
胡 猿 乱 想 一 气 。 这 个 说 ， 她 体型 不 好 ， 那 个 说 她 有 隐蔽 的 缺 
陷 。 实 际 上 ， 可 怜 的 姑娘 如 天 使 一 般 纯 洁 ， 孩 子 一 般 健 康 ， 
心中 充满 了 良好 的 愿望 ， 因 为 造物 主将 她 塑造 出 来 ， 也 预备 
要 她 享受 种 种 欢 娱 , 种 种 幸福 和 作 母 亲 的 种 种 劳累 。 

在 自己 的 相貌 上 ， 科 尔 蒙 小 姐 找 不 到 任何 因素 有 助 于 实 
现 她 的 愿望 。 除 了 女性 的 魔 撮 的 美 @ 之 外 ， 她 并 没有 其 他 美 
丽 动人 之 处 。 这 种 美 无 非 是 青春 焕发 而 已 。 从 神学 观点 来 
看 , 这 种 叫 法 极 不 确切 , 因为 魔鬼 不 会 青春 焕发 。 除 非 用 魔鬼 
总 是 希望 浑身 凉爽 @ 来 解释 这 个 词组 ， 否 则 就 解释 不 通 。 这 
位 女 继承 人 长 着 一 双 宽 宽 的 平 尼 。 地 上 下 过 雨 ， 她 从 家 里 或 


@ 指 女 性 的 青春 美 。 
加 法 文中 fraicheur (清新 、 鲜 妍 ) 一 词 又 可 解 为 党 夹 。 
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圣 莱 奥 纳 尔 教堂 走出 来 的 时 候 , 并 无 恶 念 地 提起 连 衫 袜 , 常常 
将 腿 露 在 外 面 。 你 简直 无 法 将 她 的 腿 当 作 是 女人 的 腿 ， 青 盘 
暴露 , 腿 肚 子 很 小 , 突出 明显 ,汗毛 又 密 , 酷似 水 手 的 腿 肚 子 。 
她 身材 粗壮 , 象 奶 娘 那样 肥胖 , 手臂 强壮 有 力 、 圆 滚滚, 双手 通 
红 , 她 的 一 切 都 构成 诺曼底 美人 那 又 和 白 又 胖 、 圆 鼓 鼓 形状 的 整 
体 。 她 本 是 圆 脸 , 没有 任何 高 贵 之 气 ; 她 的 眼珠 说 不 清 是 什么 
颜色 , 眼睛 又 凸 出 , 更 赋予 她 的 面庞 以 呆滞 和 绵羊 般 单 纯 的 表 
情 。 这 对 一 个 老 姑娘 倒 很 适宜 ， 即 使 萝 丝 已 经 不 是 那样 天 真 
无 那 ， 倒 还 显 出 天 真 无 那 的 样子 。 她 那 麻 钩 鼻 与 罕 小 的 前 略 
形成 鲜明 对 照 ， 这 种 形状 的 鼻子 没有 美丽 的 前 额 与 之 搭配 的 
情形 是 罕见 的 。 她 的 嘴唇 又 红 又 厚 , 这 是 心地 善良 的 标志 。 但 
是 那 额 头 却说 明 她 没有 什么 头脑 ， 她 的 心 不 可 能 受到 智慧 的 
支配 ， 她 大 概 是 只 做 善事 而 并 不 慈悲 为 怀 的 。 对 于 品德 高 沿 
的 人 ,人们 对 他 的 缺点 指责 得 很 严厉 , 而 对 于 道德 败坏 的 人 ， 
人 们 则 往往 很 宽容 。 葛 丝 ， 科 尔 蒙 的 栗色 长 发 ， 赋 予 她 的 面 
庞 一 种 来 自力 量 和 丰满 的 美 ， 这 力量 和 丰满 正 是 她 整个 人 的 
主要 特点 。 在 她 雄心 勃勃 的 时 代 ， 她 总 是 故意 将 面部 摆 成 四 
分 之 一 侧面 的 姿势 ， 以 便 显露 出 非常 小 巧 玲珑 的 耳 条 。 耳 条 
从 她 那 白 暂 而 又 有 点 蓝 莹 莹 的 颈 部 与 太阳 穴 之 间 清 楚 地 显露 
出 来 ,浓密 的 头发 更 给 脖颈 增加 了 儿 分 美丽 。 这 样 望 过 去 , 再 
加 上 身 着 舞会 装束 ， 她 大 概 显得 很 美 。 她 那 到 处 圆 鼓 鼓 的 形 
状 , 她 那 身 材 , 她 那 壮 健 的 身体 , 使 得 帝国 时 期 的 军官 们 不 由 
自主 地 发 出 这 样 的 慨 疏 ， 
，,. “多 么 漂亮 的 姑娘 啊 ! 
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但 是 , 随 着 时 光 年 复 一 年 地 流逝 , 平静 无 波 而 循 规 路 矩 的 
生活 使 她 发 起 胖 来 , 肥 肉 不 知 不 党 布 满 了 她 的 全 身 , 完全 挫 比 
了 原来 的 比例 。 到 如 今 ， 什 么 样 的 紧身 衣 世 无 法 叫 人 辨别 出 
敬 可 怜 的 寻 娘 展 部 在 哪 上 几 了 ， 她 浑身 上 卞 就 象 是 一 束 块 料 铸 
城 。 上 身 那 青春 的 和 谐 已 不 复 存在 ; -肥大 的 身 识 简直 使 人 担 
心 ; 是 次 她 一 玖 下 爵 来 , 沉重 的 上 半 测 就 要 将 她 拖 倒 。 站 是 大 
自然 造物 早 就 诺 予 她 一 种 天 然 的 平衡 力量 ， 别 的 女人 使 用 的 
骗 人 的 客 挝 相 比 之 下 就 毫 无 用 处 了 。 在 她 身 土 ， 一 切 都 是 真 
实 的 。 她 的 下 巴 成 了 三 层 , 膀子 长 诬 缩 短 , 头 部 转动 起 来 亦 觉 
困难 。 葛 些 没有 皱纹 ”只 有 袜 。 爸 疗 玩笑 的 人 甚至 说 ， 为 了 
人 车 拆 处 不 焉 欠 哎 ; 她 就 象 人 们 给 小 孩 撤 爽身 汾 一 样 , 往 各 关节 
处 撤 粉 。 对 于 象 阿 塔 纳 兹 这 样 的 性 欲 冲 氏 头 脑 的 年 轻 人 沫 
税 ,这 个 肥 导 的 女人 自然 具有 能 够 诱惑 他 的 吸引 力 年 轻 人 
的 想象 基本 上 是 仿 获 而 大 胆 的 ， 襄 欢 在 这 些 漂亮 的 活 台 布 上 
怠 铸 。 这 是 肥 后 的 山 欧 , 引诱 着 余 鬼 的 刀 叉 。 如 果 是 从前 , 许 
多 债台高筑 的 巴黎 风流 男子 大 梳 也 会 心甘情愿 铸 成 村 尔 蒙 外 
姐 的 幸福 , 使 好 如愿以偿 。 可 是 如 今 , 这 可 伶 的 老 姑娘 包 弥 站 
十 多 岁 了 ! 她 长 期 搏斗 ， 想 在 自己 的 生命 中 注入 形成 整个 女 
性 世界 的 意义 , 但 是 仍然 不 得 不 当 姑娘 。 到 如 今 ,她 用 最 产 贱 
的 宗 装 活动 为 自己 的 品德 筑 成 访 御 工事 。 地 单 就 求助 证 宗 
教 。 宗 教 对 于 保持 完好 的 童贞 女 来 说 ， 是 伟大 的 安 是! 三 年 
来 ， 一 个 听 慎 侮 的 神甫 相当 愚 愉 地 带领 着 科 尔 蒙 小 姐 在 苦 符 
的 道路 上 前 进 。 他 嘱 只 她 使 用 苦 鞭 。 如 果 现 代 医 学 说 得 有 道 
理 的 话 ， 这 昔 著 产生 的 效果 ， 只 能 与 这 个 可 怜 的 教士 所 期 竺 
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的 完全 相反 。 现 代 医 学 常识 现在 还 不 很 普及 。 使 用 这 些 匾 雇 
的 方法 ， 其 结果 是 在 葛 丝 。 科 和 尔 蒙 的 面庞 上 开始 出 现 寺院 的 
色调 。 看 到 她 自 暂 的 皮肤 变 成 了 宣布 成 年 期 到 来 的 黄色 ， 真 
是 明 人 伤心 。 她 药 上 展 蜡 和 角 附 近 本 来 有 点 点 轻微 的 绒毛 ， 现 
在 这 绒毛 竟然 越 来 越 扩 大 ， 勾 勤 出 器 似 一 抹 云 烟 的 一 条 了 。 
太阳 穴 处 开始 出 现 票 色 的 班 点 。 总 之 ， 衰 变 已 经 开始 。 阿 裔 
松 人 人 此 知 ; 科 尔 蒙 小 姐 受 着 血 热 的 折磨 。 她 将 自己 的 心腹 
话 踪 胃 给 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 听 ， 说 她 每 日 洗 多 少 次 脚 ， 还 和 他 
一 起 商量 如 何 搞 制冷 剂 。 那 位 精明 的 伙伴 于 是 掏 出 自己 的 并 
烟 壹 , 凝视 着 戈 里 扎 公主 , 以 作 绪论 的 形式 说 道 ， ， 
“真正 的 镇 静 剂 , "他 说 道 , “我 亲爱 的 小 姐 , 大 概 就 是 找 一 
个 既 淋 亮 又 善良 的 丈夫 
 ，< 可 是 ,能 信得过 谁 呢 ? 好 回答 道 。 四 
骑士 正在 将 掉 在 楼 纹 塔 夫 绸 衣 裙 里 或 者 背心 上 的 鼻烟 粒 
拌 撞 。 这 个 动作 , 任何 人 见 了 都 会 觉得 很 自然 , 可 怜 的 老 姑娘 
见 了 却 总 是 心神 不 安 。 这 种 没有 对 象 的 激情 是 那样 强烈 ， 以 
致 萝 丝 再 也 不 敢 正 视 一 个 男人 ， 她 害怕 从 目光 中 流露 出 使 她 
感到 刺 心痛 苦 的 情感 。 她 感到 那些 还 能 适合 于 她 的 男子 在 吸 
引 着 她 ， 可 是 她 又 那么 害怕 自己 如 果 帮 出 主动 追求 他 们 的 样 
于 ,人 家 要 说 她 是 发 了 疯 。 因 此 ,一 财气 ， 她 对 待 这 些 人 反例 
很 不 热情 了 。 这 种 任性 的 作法 ， 也 许 只 是 她 从 前 那些 作法 的 
继续 。 她 那个 团子 的 大 部 分 人 ， 都 无 法 判断 她 的 动机 一 一 其 
实 她 的 动机 总 是 很 高 尚 的 ~ 一 -， 而 把 她 对 待 其 他 单身 汉 的 方 
式 解 释 为 对 已 经 遭 到 的 拒绝 或 者 预料 要 遭 到 的 拒绝 进行 报 
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复 。 一 八 一 五 年 年 初 ， 昔 丝 已 经 到 了 自己 不 愿 向 别人 承认 的 
可 悄 年 龄 一 一 四 十 二 岁 。 她 的 欲望 于 是 更 加 强烈 ， 达 到 了 近 
平 偏 执 狂 的 地 步 。 因 为 她 已 经 明白 ， 她 就 要 最 后 完全 失去 生 
儿 育 女 的 希望 了 。 而 在 她 那 绝顶 的 无 知 中 , 她 最 渴望 的 ,就 是 
生 几 个 孩子 。 在 阿 朗 松 全 城 ， 没 有 一 个 人 会 说 这 个 贞洁 的 姑 
娘 有 任何 生活 放荡 的 欲望 ; 她 是 贺 固 知 束 地 爱 , 对 于 爱情 到 底 
是 怎么 一 回 事 ， 一 点 也 想象 不 出 来 。 她 是 信仰 天 主教 的 阿 涅 
丝 , 可 英里 衰 笔下 的 阿 涅 丝 @O 想 出 的 那些 鬼 主意 , 她 一 个 也 想 
不 出 来 。 这 几 个 月 来 ,一 个 偶然 的 机 会 使 她 又 有 了 指望 。 帝 国 
部 队 坦 散 ， 重 组 王国 军队 ， 使 很 多 男子 的 命运 发 生 了 某 种 变 
化 。 不 少 人 回 到 故乡 , 有 的 带 半 薪 , 有 的 有 津贴 ， 有 的 没有 津 
贴 。 每 个 人 都 想 找 个 结局 , 改变 自己 倒霉 的 命运 。 对 于 科 尔 蒙 
小 姐 来 说 , 这 个 结局 说 不 定 可 以 成 为 一 个 甜美 的 开端 。 回 到 这 
一 带 的 人 当中 , 正直 的 令 人 尊敬 的 军人 , 尤其 是 身体 健壮 的 ， 
年 龄 合适 的 , 其 性 格 可 以 给 持 波 拿 巴 政见 的 人 充当 护照 的 ; 礁 
道 就 一 个 也 没有 ? 这 大 概 也 不 那么 容易 。 说 不 定 还 会 碰 到 为 
了 恢复 失去 的 地 位 , 甘 当 保 王 党 的 呢 ! 年 初 的 几 个 月 里 , 这 种 
打算 还 一 直 支 持 着 科 尔 蒙 小 姐 , 她 的 态度 一 如 既往 。 可 是 ,说 
来 也 巧 ,来 到 这 个 城市 定居 的 军人 , 要 么 年 龄 太 大 ， 要 么 年 纪 
太 轻 , 要 么 太 拥护 波 拿 巴 , 要 么 品行 太 坏 ， 个 个 的 地 位 都 与 科 
尔 蒙 小 姐 的 品德 地 位 和 财产 不 相 容 。 这 可 真 叫 科 尔 蒙 小 如 


中 阿 涅 丝 , 指 英里 哀 的 喜 惕 《太太 学 举 中 的 女 主 人 公 。 地 在 修道 衣 竺 了 
十 三 年 ,十 七 岁 出 来 ， 对 生活 完全 无 知 ， 然而 爱情 却 使 好 变 得 聪明 机 
智 。 - 
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一 天 比 一 天 绝望 起 来 。 高 级 军官 们 全 都 在 拿破仑 掌权 时 期 利 
用 自己 的 优越 地 位 结 了 婚 , 为 了 自己 家 庭 的 利益 , 这 些 人 都 正 
在 成 为 保 王 党 。 科 和 尔 蒙 小 姐 请 求 上 帝 恩典 ， 给 她 送 一 个 丈夫 
来 , 好 叫 她 能 够 享受 到 基督 徒 的 幸福 。 这 一 切 都 无 济 于 事 。 她 
大 概 命 里 注定 可 死 亦 为 处 女 和 殉道 者 了 ， 因 为 迄今 还 没有 出 
现 一 个 象 丈 夫 模样 的 人 。 每 天 晚上 在 她 家 里 进行 的 谈话 ， 就 
是 很 好 的 户籍 警察 。 没 有 哪 一 个 防 生 人 来 到 阿 朗 松 ， 她 会 不 
知道 这 个 人 的 品德 、 财 产 和 身分 的 。 但 是 阿 朗 松 不 是 一 个 吸 
引 异乡 人 的 城市 , 它 既 不 坐落 在 通 往 任何 一 省 首府 的 道路 上 ， 
也 没有 什么 好 发 财 的 门道 。 从 布雷 斯 特 到 巴黎 去 的 水 手 ， 甚 
至 根本 不 在 这 里 歇 脚 。 可 怜 的 老 姑娘 终于 明白 ， 她 只 好 找 一 
个 当地 人 了 。 所 以 她 的 眼睛 有 时 流露 出 凶狠 的 目光 。 对 此 ， 
狂 猎 的 骑士 一 面 掏 出 他 的 自 烟 壶 , 凝视 着 区 里 扎 公主 ,一 面 报 
之 以 犹 点 的 一 警 。 德 . 瓦 卢 瓦 先生 知道 , 在 女性 的 原则 中 , 首 
次 的 忠诚 是 与 未 来 紧密 相 联 的 。 我 们 也 必须 承认 ， 科 和 尔 蒙 小 
姐 心眼 不 多 , 她 根本 不 懂得 鼻烟 壹 的 诡计 。 她 提高 警惕 , 对 付 
这 个 萎 独 的 家 伙 。 她 用 刻板 的 虚 诚 和 最 严格 的 原则 来 压制 私 
人 生活 秘密 中 难 忍 的 痛苦 。 每 天 上 晚上， 当 她 又 是 独自 一 人 的 
时 候 ; 她 便 想 到 自己 已 经 逝去 的 青春 , 想到 如 花 似 玉 的 容 狐 已 
经 澜 谢 ， 想 到 大 自然 造物 的 祝愿 已 经 落 了 空 。 她 一 面 将 自己 
的 激情 奉献 在 十 字 架 脚下 一 一 这 激情 无 异 于 注定 要 永远 留 在 
皮包 中 的 诗篇 一 一 ,一面 郑重 许诺 ;如果 一 个 善良 的 男子 偶然 
出 现 , 她 一 定 不 再 对 他 进行 任何 考验 , 原封 不 动 地 接受 他 。 :在 
某 些 比 平时 更 加 难以 忍受 的 夜晚 ， 她 探测 自己 的 奥 好 心愿 会 
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达到 何 种 地 步 。 在 思想 上 , 她 甚至 达到 愿意 嫁 一 个 少尉 、 一 个 
鸦片 烟 鬼 的 地 步 。 她 向 自己 提出 , 要 用 关心 体贴 . 和议 可 亲 和 
无 比 的 柔 铺 ， 使 他 成 为 世界 上 最 好 的 人 。 吕 怕人 入 了 一 居 肝 
的 债 , 她 也 愿意 逮 痊 他 。 但 是 , 只 有 夜深人静 之 时 , .她 才 会 结 
成 这 些 荡 省 无 生 的 婚姻 。 在 这 些 婚姻 中 ， 她 很 高 兴 扮演 守护 
天 使 的 高 尚 角色 。 第 二 天 ， 尽 管 车 塞 特 发 现 女 主人 的 床铺 乱 
成 一 团 , 这 位 小 姐 依然 恢复 了 自己 的 尊严 。 旱 饭 过 后 , 好 要 求 
的 依然 是 一 个 四 十 岁 的 男子 , 相当 有 财产 的 业主 , 青春 仍 在 ， 
几乎 是 一 个 年 轻 人 。 本 

德 。 斯 莲 德 教士 在 他 外 和 拨 女 的 婚姻 运 等 ; ， 根 本 不 能 给 
她 帮 什 么 忙 。 这 个 老实 人 已 年 近 七 十 ， 他 把 法 国 革命 的 浩 翅 
归 之 为 上 帝 的 骨 意 ， 他 认为 那 是 上 帝 妃 不 及 待 要 惩治 荒淫 无 
度 的 教会 人 士 。 德 .斯 医德 教 赴 于 是 投身 到 从 前 隐士 们 要 上 
天 堂 所 走 的 道路 上 去 , 实际 上 这 条 道路 早已 为 人 所 抛弃 : 他 过 
着 禁欲 主义 的 生活 , 不 声 不 响 , 外 表 上 也 看 不 出 有 什么 成 效 e 
他 从 事 的 慈善 事业 , 他 不 断 地 祈祷 和 苦 修 , 均 不 为 外 人 道 。 仙 
认为 , 多事之秋, 教士 都 应 该 这 样 做 ; 他 自己 是 倡导 一 个 榜样 。 
他 在 人 们 面前 总 是 露出 平静 的 笑脸 ， 实 际 上 他 早已 从 人 世间 
的 利害 中 完全 解脱 出 来 : 他 现在 只 考虑 穷苦 人 : 考虑 教会 的 需 
要 ,考虑 自己 的 永生 , 别 的 什么 也 不 想 了 z 他 自己 的 财产 如 何 
经 营 管理 , 他 也 交 给 外 里 女 去 办 。 外 名 女将 所 得 收入 交 绽 他 ， 
他 付 给 外 盟 女 一 份 微薄 的 腾 宿 费 ， 以 便 将 多 余 的 钱 统统 用 在 
悄悄 的 施 合 和 向 教会 捐赠 上 。 教 士 的 全 部 疼爱 都 集中 在 外 锋 
女 身 上 , 外 复 女 也 将 他 看 作 是 自已 的 父亲 。 但 是 这 个 父亲 整 日 
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心 不 在 厅 ,他 丝毫 设想 不 到 肉欲 的 折磨 ,还 感谢 上 帝 使 他 亲爱 
的 女 郊 保 持 独身 ， 因 为 他 自己 从 青年 时 代 起 ， 便 接受 了 圣 约 
输 。 克利 索 斯 逐 @ 的 思想 。 克利 索 斯 通 写 道 ,“ 瘟 贞 状 态 高 于 
柳 姻 状 态 》 其 情 还 犹如 天 使 规 于 人 。” 科 和 尔 蒙 小 姐 铝 于 尊敬 她 
的 香 父 , 对 于 她 多 么 希望 改变 这 种 状况 的 事 ,不 敢 对 他 提起 半 
分 几 使 对 他 说 了 , 这 个 老实 人 已 经 习惯 于 家 中 的 生活 方式 ， 
对 于 引进 一 企 男 主 大 ， 大 概 也 不 会 有 多 少 兴趣 。 德 .斯 莲 德 
教士 一 心 想 着 给 别人 减轻 什么 痛苦 , 沉醉 在 祈祷 的 海洋 里 。 怨 
常常 心 不 在 克 ;这 个 图 子 的 人 也 常常 把 这 种 状况 当成 是 出 神 。 
他 下 善于 交谈 ,总 是 和 善 地 保持 着 沉默 。 这 个 人 身材 高 大 , 干 
次; 举止 庄重 , 面部 显露 出 美好 的 情感 和 平静 的 内 心 批 界 。 他 
的 存在 给 这 所 房子 打上 了 神圣 威严 的 烙印 。 他 很 喜欢 德 . 瓦 
卢 瓦 骑士 这 个 伏 尔 泰 式 的 大 物 。 这 两 个 人 ,一 个 是 贵族 遗 老 ， 
一 个 是 教士 遗 老 ; 虽然 品行 不 同 ， 但 是 根据 他 们 的 一 般 特点 ，- 
一 桶 就 能 济 认 出 来 再 说 ， 椅 士 对 德 ， 斯 大 德 教士 也 分 外 
博 ,正如 他 对 那些 小 女工 如 慈 父 般 一 样 。 | 
”有 人 可 能 会 以 为 ， 科 尔 蒙 小 姐 一 定 千方百计 寻找 达到 自 
己 目 的 的 手段 ,那么 :在 容许 女人 采取 的 合情合理 的 巧 计 中 ， 
她 大 概要 求助 于 梳妆 打扮 , 祖 胸 露 璧 ,施展 出 武器 库 中 全 部 卖 
和 弄 风 了 骚 的 本 事 了 。. 不 ! 绝 非 如 此 ! 她 象 坚守 哨 位 的 士兵 一 样 ， 
依然 威风 凉 凉 ; 几 然 不 动 地 穿着 她 那 高 领 绣 龙 衬衣 。 她 的 连 笛 
用， 帽子 ,名 种 服饰 ， 全 都 在 阿 朗 松 的 女 服 高 人 铺子 里 定做 。 女 


人 圣 约翰 。 克利 案 斯 通 ( 约 340 一 407)， 又 称 全 时 约 办 钾 任 轴 十 十 
堡 主教 ;以 善 醇 令 著称 。 
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报 高 大 是 两 个 驼背 的 姊妹 ， 倒 还 有 点 审美 能 力 。 不 管 这 两 个 
眶 家 匠 和 您 样 一 再 坚决 要 求 ， 科 尔 蒙 小 姐 还 是 拒绝 采取 那些 骗 
人 的 花招 以 显得 漂亮 。 她 希望 无 论 在 哪 方 面 都 很 富足 , 肉 多 ， 
羽毛 装饰 也 多 4 说 不 定 她 连 衫 裙 十 那些 累 装 移 装饰 与 她 移 外 
瑶 很 适合 呢 ! 谁 票 嘲笑 这 个 可 怜 的 寻 娘 , 叫好 贿 笑 好 了 1 即时 
你 心地 善良 ; 对 于 情感 表达 采取 什么 形式 一 向 不 那么 计较 , 不 
论 召 里 表现 了 情感 ， 你 都 很 佩服 的 话 ， 你 就 会 觉得 她 心灵 高 
沿 、 

。 读 到 这 里 ,有 的 轻浮 妇女 大 概 会 极力 挑 吻 说 这 个 故事 失 
真 。 她 们 会 说 , 法国 根 本 没有 这 样 胃 岂 的 姑 巡 于 于 引 男 人 二 
钩 的 技 殉 如 此 无 知 ; 她们 会 说 , 科 尔 壹 小姐 是 一 个 例外 ?= 很 特 
殊 , 凡 有 点 一 般 常识 的 人 , 就 不 能 将 这 个 例外 作为 一 种 典型 全 
绍 出 来 , 她们 会 说 : 最 贞洁 最 思春 的 姑娘 , 想 钓 一 条 多 鱼 上 多 ， 
出 会 找 得 到 一 个 诱饵 ; 挂 上 她 的 鱼 线 。 可 是 , 只 要 想 一 想 * 高 
贵 的 符合 使 徒 教 兴 的 罗马 天 主教 在 布 列 塔 尼 和 原 阿 朗 松 公 珊 
领地 依然 存在 , 这 些 批评 就 站 不 住 脚 了 。 信 仰 , 虎 诚 ， 不 容许 
要 这 些 花招 。 科 和 尔 蒙 小 姐 走 在 永生 的 道路 上 ， 她 宁愿 忍受 自 
”本 无 限期 当 处 女 的 菩 难 ， 也 不 愿 忍受 说 谎 的 痛苦 ， 犯 下 施 施 
计 的 罪过 。 一 个 姑娘 , 她 的 思想 一 旦 被 要 受 惩戒 "武装 起 来 ， 
在 道德 问题 上 她 是 不 会 让 步 的 。 所 以 , 是 爱情 , 还 是 算计 别人 ， 
好 寻访 个 问题 的 态度 是 很 坚决 的 。 其 次 ,如今 , 宗教 无 非 被 这 
些 人 当 作 是 一 种 手段 ,被 那些 大 当 作 是 一 首 诗 而 已 。 在 这 种 时 
刻 , 让 我 们 鼓 起 勇气 提出 一 个 尖 刻 的 看 法 吧 ! 这 就 是 ; 虚 诚 会 
引起 一 种 精神 上 的 眼病 。 感 谢 上 帝 的 恩泽 ， 这 种 眼病 使 得 那 
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些 走 在 永生 道路 上 的 灵魂 看 不 见 许 多 人 间 小 事 。 总 而 言 之 ， 
虔诚 的 女子 在 许多 问题 上 是 蚌 春 的 。 这 种 愚蠢 倒 也 证 明了 一 
个 事实 , 就 是 这 些 虔诚 的 女 信徒 花 了 多 人 么 大 的 力气 , 将 她 们 的 
智慧 集中 使 用 于 向 天 堂前 进去 了 。 伏 尔 素 主 义 者 德 ， 瓦 卢 瓦 
先生 对 此 看 法 不 同 。 他 认为 ,很 难 确定 , 是 思 锥 的 女人 必然 成 
为 虔诚 的 信徒 呢 ， 还 是 虔诚 产生 使 头脑 灵活 的 姑娘 变 得 恩 避 
的 效果 。 最 纯洁 的 天 主教 道德 观 包含 着 它 对 爱情 的 各 种 理解 ， 
对 上 帝 旨 意 的 虚 诚 服从 ， 相 信 生命 的 任何 部 分 都 打上 了 神 意 
指纹 的 痕迹 。 请 诸位 千 万 不 要 忘记 ， 正 是 借助 于 这 一 神秘 之 
光 ， 才 能 理解 这 个 故事 的 精 储 。 正 是 这 些 东西 ， 才 使 得 一 般 
不 为 人 注意 的 地 方 大 大 突出 起 来 ， 而 且 在 至 今 仍然 有 信人 多 的 
人 了 眼中, 这些 东西 必然 更 加 扩大 。 再 其 次 , 如 果 说 这 里 面 确 有 
电导 之 处 , 那么 , 为 什么 不 可 以 顾及 一 下 思春 造成 的 不 幸 ， 正 
如 人 们 顾及 天 才 造 成 的 不 幸 呢 ? 何况 前 者 是 远 比 后 者 丰富 的 
一 种 社会 成 分 。 所 以 , 在 人 们 看 来 , 科 尔 蒙 小 姐 是 出 于 处 女 的 
极度 无 知 而 犯 下 了 过 失 。 她 一 点 不 善于 观察 ， 她 对 她 的 追求 
者 所 采取 的 那些 作法 , 也 足以 证 明 这 一 点 。 就 在 此 刻 ， 一 个 十 
六 岁 的 少女 ,即使 她 还 不 曾 翻 开 过 一 本 小 说 , 也 会 在 阿 塔 纳 兹 
的 目光 中 读 到 一 百 章 爱情 。 科 尔 蒙 小 姐 却 什么 也 看 不 出 来 ， 
甚至 从 阿 塔 纳 北 说话 发 请 这 件 事 上 , 她 也 没有 分 辨 出 来 , 那 本 
是 一 种 不 敢 暴 露出 来 的 感情 冲动 所 致 。 她 自己 很 师 膜 ， 却 猜 
测 不 到 别人 的 采 肛 对 于 高 尚 情感 的 精细 之 处 , 她 全 赁 主观 想 
象 ， 正 是 这 一 点 造成 她 最 初 的 失误 。 而 面 对 阿 塔 纳 兹 的 高 沿 
感情 ， 她 却 毫 无 觉察 。 心 灵 方面 的 优点 并 不 与 智力 方面 的 优 
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点 相依 存 , 正如 天 才 的 智慧 也 不 与 灵魂 的 高 尚 相依 存 一 样 。 这 
一 点 有 些 人 知道 得 很 清楚 。 对 于 这 些 人 来 说 ， 上 述 精神 现象 
并 不 显得 异乎 寻常 。 士 全 十 美的 人 是 那么 罕见 , 以 致 苏 格 拉 底 
这 位 人 类 最 美好 的 精华 ， 也 同意 他 同时 代 的 一 位 肯 相 学 家 的 
看 法 , 承认 自己 生来 本 要 成 为 一 个 坏人 @。 一 位 伟大 的 将 军 @ 
可 以 在 苏黎世 拯救 他 的 国家 , 而 同时 又 与 商人 打 得 火热 。 一 个 
是 否 正 直 诚 实 都 成 问题 的 银行 家 ， 可 以 当 上 国家 要 人 。 一 位 
伟大 的 音乐 家 ， 头 脑 里 孕育 着 美妙 的 歌曲 ， 可 是 谱写 出 来 的 
一 支 曲子 可 能 很 粳 糕 。 一 位 情感 丰富 的 女子 ， 也 可 能 是 个 大 
傻瓜 。 总 之 , 一 位 虚 诚 的 女 教徒 可 以 有 高 尚 的 灵魂 , 但 是 她 身 
旁 的 另 一 颗 美 好 心灵 发 出 的 共鸣 ， 她 却 准 别 不 出 来 。 一 
生理 有 缺陷 , 会 激 起 别人 的 嘲弄 , 这 种 现象 在 精神 方面 也 能 遇 
到 。 这 个 善良 的 姑娘 , 只 为 她 自己 和 她 年 老 的 务 田 做 果 交 , 感 
到 很 伤心 ， 但 在 别人 眼中 这 几乎 成 了 笑柄 。 由 于 她 的 优点 而 
十 分 同情 她 的 人 和 几 个 由 于 她 的 缺点 而 同情 她 的 人 ， 常 常 哮 
笑 她 一 次 次 错过 了 结婚 的 机 会 。 谈 话 时 ， 人 们 不 止 一 次 地 相 
互 询问 , 这 么 多 的 财产 , 加 上 科 尔 蒙 小 姐 的 积蓄 以 及 从 她 久久 
那里 继承 来 的 遗产 , 以 后 前 途 究 况 如何 。 很 久 以 来 ,人 们 就 怀 
疑 她 归根 结 底 是 一 个 怪 亿 的 寻 嫌 ,虽然 她 的 外 表 并 不 象 。 在 外 
。“@ 据说 一 位 相 面 专家 仔细 端详 了 苏 格 拉 底 之 后 ， 宣称 他 生来 便 有 作恶 的 
倾向 。 苏 格拉 底 证 实 了 这 一 点 ， 并 说 他 已 用 坚强 的 胡 力 死 服 了 那 作 亚 
i 的 倾 何 。 z 
他) 指 马赛 纳 (1756--1817)， 拿破仑 帝国 时 代 的 将 军 ， 因 被 近 有 渎职 行为 而 


辞去 罗马 占领 军统 帅 的 职务 , 与 此 同时 被 任命 为 瑞士 军 指挥 官 ， 并 子 一 
七 九 九 年 六 月 一 日 在 苏黎世 大 上 胜 俄 军 。 
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省 , 是 不 允许 你 怪 僻 的 : 你 的 想法 别人 不 理 解 ,这 就 是 怪 僻 。 人 
们 和 希望 的 是 , 所 有 的 人 既 智 力 相 等 , 又 品德 相等 。 从 一 八 〇 四 
年 开始 , 科 尔 蒙 小 姐 的 婚事 已 经 成 了 一 个 大 难题 , 以 致 在 阿 朗 
松 ,“ 象 科 尔 蒙 小 姐 那 样 结婚 ? 变 成 一 名 口头 禅 , 相当 于 一 句 最 
尖 刻 的 讽刺 控 苦 话 。 在 法 国 ， 讽 刘 精 神 想 必 已 经 成 为 一 种 迫 
切 需 要 , 连 这 个 好 人 几 在 阿 朗 松 也 会 激 起 几 句 冷 关 热 讽 , 她 确 
实 是 好 人 , 她 不 仅 接待 全 城 的 人 到 她 家 作客 , 慈善 , 虔诚 , 从 来 
不 说 别人 一 句 坏话， 而 且 她 和 城 里 居民 的 一 般 思 想 和 风俗 习 
惯 都 保持 一 致 。 人 们 喜欢 她 ， 就 象 喜欢 生活 最 纯洁 的 象征 一 
样 , 因为 她 墨 守 外 省 的 老 习 惯 , 从 未 越 雷池 一 步 。 她 也 带 着 外 
省 的 偏见 , 与 外 省 的 利害 关系 融 为 一 体 。 她 酷爱 自己 的 外 省 。 
虽然 她 的 地 产 每 年 有 一 万 八 千 利 勿 尔 的 收入 ， 这 在 外 省 已 是 
一 大 笔 财富 ， 她 的 生活 习惯 却 依 然 保持 着 与 没有 这 么 富有 的 
人 家 相 一 致 。 她 到 普 曙 博 戴 自 家 的 田庄 上 去 时 ， 坐 的 是 一 辆 
破旧 的 茧 车 ,车 上 支 起 两 个 白 皮 座 , 字 一 匹 患 气喘 症 的 肥大 幅 
马 。 作 车门 用 的 皮 帘 , 风 吹 雨 淋 已 经 发 红 , 勉强 才能 关上 。 全 
城 的 人 没有 一 个 不 认识 这 辆 破 篷车 。 雅 克 兰 经 心照 管 着 这 辆 
车 ,就 跟 照 管 巴黎 最 漂亮 的 双 座 四 轮 轿 式 马车 一 般 , 因为 他 家 
小 姐 对 这 辆 车 看 得 很 重 ， 已 经 使 用 了 十 二 年 。 她 自己 也 怀 着 
音 尘 成 功 的 胜利 喜悦 向 别人 指出 这 一 点 。 大 部 分 居民 都 很 感 
” 激 科 尔 蒙 小 姐 ， 因 为 她 不 用 自己 本 可 以 大 摆 特 摆 的 阔 气 去 闭 
谭 他 们 。 甚 至 可 以 相信 ， 如 果 她 从 巴黎 弄 来 一 辆 敞 锯 四 轮 马 
车 , 人 们 对 此 所 加 的 恶意 评论 , 更 要 胜 过 对 她 错过 结婚 机 会 所 
发 的 无 聊 议 论 。 再 说 , 最 华丽 的 马车 也 好 ,破旧 的 芯 车 也 好 ， 
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反正 都 能 将 她 拉 到 普 雷 博 戴 去 。 外 省 只 考虑 目的 ， 对 手段 是 
否 漂亮 是 不 大 在 乎 的 ， 只 要 这 些 手 段 有 效 就 行 。 

要 结束 对 这 户 人 家 个 人 生活 习惯 的 描写 ， 还 必须 让 雅克 
兰 ， 若 塞 特 和 大娘 玛丽 埃 特 聚集 在 科 尔 蒙 小 姐 和 德 。 斯 莲 德 
教 土 周转。 这 三 个 人 都 为 舅舅 和 外 秘 女 的 幸福 尽力 。 雅 克 兰 
是 个 四 十 岁 的 男子 汉 , 五 短 三 粗 , 皮肤 发 红 , 棕色 头发 ,长 着 一 
张 布 列 塔 尼 水 手 的 脸 盘 ， 为 这 家 效劳 已 经 二 十 二 年 。 他 服侍 
吃饭 , 洗刷 马匹 , 种 花 种 草 , 给 教士 擦 皮鞋 , 买 东西 , 锯 木 头 , 赶 
车 ， 到 普 雷 博 戴 给 牲口 拉 燕麦 、 麦 秆 和 人 饲 草 。 晚 上 他 留 在 前 
厅 照 看 ， 象 个 睡 鼠 似 的 睡 得 又 香甜 又 长 久 。 人 家 都 说 他 爱 着 
闭塞 特 。 若 塞 特 是 个 三 十 六 岁 的 姑娘 ， 她 若是 结婚 ， 科 和 尔 蒙 
小 姐 就 要 把 她 辞 掉 。 因 此 这 两 个 可 怜 人 把 他 们 的 工钱 积 措 起 
来 , 悄悄 地 相爱 , 等 待 着 .盼望 着 家 中 小 姐 早日 成 婚 , 就 象 犹 太 
人 等 待 着 弥 赛 亚 @ 一 样 。 若 塞 特 生 在 阿 朗 松 与 莫 尔 塔 涅 之 间 
的 一 个 地 方 , 个 头 很 小 , 肥 肥 胖 胖 ; 虽然 她 的 一 张 脸 很 象 沾 满 
泥浆 的 杏子 ， 倒 也 不 乏 几 分 姿色 和 精明 。 人 家 都 说 她 能 左右 
女 主人 。 若 塞 特 和 雅克 兰 确 信 事 情 总 有 个 结局 ， 便 极力 将 他 
们 心满意足 的 心情 遮掩 起 来 。 正 是 这 种 心满意足 的 样子 使 人 
猜想 到 ， 这 一 对 情人 是 指望 着 将 来 的 。 司 娘 玛丽 埃 特 在 主人 
家 干 活 也 已 十 五 年 , 凡是 当地 时 兴 的 菜 , 全 都 会 做 。 

要 把 这 户 人 家 介绍 齐全 ， 可 能 还 得 算 上 那 匹 拉 着 科 尔 莹 
小 姐 到 普 雷 博 戴 田庄 上 去 的 高 大 的 诺曼底 束 红 色 老 牧 马 ， 因 


个” 弥 赛 亚 ， 犹 太 人 期 望 中 的 复 国 救 主 。 
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为 这 家 的 五 个 成 员 对 这 匹 牲口 简直 疼爱 得 发 了 狂 。 这 匹 马 名 
叫 珀 涅 罗 珀 @@ ， 也 使 了 士 八 年 了 。 对 这 匹 马 那么 精心 照管 ， 
那么 按时 喂 料 ， 以 致 雅克 兰 和 家 中 小 姐 都 指望 能 再 使 用 它 十 
年 以 上 。 这 匹 牲口 是 永久 的 谈资 和 经 常 关心 爱护 的 对 象 ， 可 
怜 的 科 尔 蒙 小 姐 没 有 孩子 ， 没 处 寄托 自己 的 母爱 ， 似 乎 将 目 
己 的 母爱 转移 到 了 这 个 幸运 的 牲畜 身上 。 因 为 有 了 丙 滥 罗 
珀 ， 家 中 小 姐 使 不 养 金 丝 人 省 ， 不 养 猫 ， 不 养 狗 了 一 一 社会 上 
几乎 所 有 孤单 的 人 都 养 这 些 玩意 儿 以 组 成 想象 的 家 庭 。 

这 四 个 忠诚 的 奴仆 一 一 丙 涅 罗 班 的 聪明 知 莹 已 高 达 男 外 
几 个 善良 的 仆人 的 水 平 ， 而 这 几 个 仆人 却 下 降 到 牲口 一 般 的 
默默 无 言 , 温柔 驯服 , 勤 勤 奶奶 一 一 每 天 你 来 我 往 , 总 是 用 机 
械 的 坚持 不 懈 精 神 干 着 同样 的 活 计 。 但 是 ， 正 象 他 们 用 目 己 
的 语言 所 讲 的 那样 ， 他 们 是 先 碘 后 苦 。 科 尔 蒙 小 姐 ， 正 象 所 
有 神经 上 为 一 个 固定 的 念头 所 折磨 的 人 一 样 , 变 得 挑剔 , 爱 找 
麻烦 。 她 这 个 样子 主要 倒 不 是 出 于 性 格 ， 而 是 出 于 需要 找事 
做 。 她 不 能 照顾 丈夫 、 了 孩子 ， 不 能 顾及 丈夫 和 孩子 要 求 的 照 
顾 , 便 拼 命 去 搞 繁 琐 的 事 。 她 为 了 一 点 小 事 踪 叫 上 几 个 钟头 ， 
她 发 现 一 打 编 号 为 “Z” 的 餐巾 放 在 编号 为 “9” 的 餐巾 前 面 了 ， 
也 要 磅 明 上 儿 个 钟头 。 | 

“车 塞 特 心里 想 什么 来 着 ?” 她 大 叫 大 喀 ,，“ 怎 么 车 塞 特 做 
什么 都 这 么 粗心 呀 ? 

只 有 一 次 , 雅克 兰 喂 珀 涅 罗 珀 咀 晚 了 , 家 中 小 姐 便 足 足 有 


@ 珀 湿 罗 珀 原 系 希 联 神话 传说 中 英雄 奥 德 修 忠实 的 妻子 的 名 字 。 
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一 个 星期 ， 关 天 问 商 点 钟 是 不 是 给 牲口 咀 了 燕麦 。 她 那 有 限 
的 想象 力 净 在 小 事 上 和 围 子 。 什 么 地 方 毛 撞 子 漏 撞 了 一 层 灰 
尘 , 玛丽 埃 特有 几 片 面包 没有 烤 好 , 朝 南 的 窗子 雅克 兰 偶尔 关 
晚 了 , 日 光 会 使 家 具 初 色 , 诸如 此 类 的 了 不 得 的 小 事 都 会 酿 成 
大 祸 , 使 察 中 小 姐 为 此 大 发 雷 任 。“ 什 么 都 跟 以 前 不 一 样 了 !… 
她 大 叫 道 ， 她 觉得 再 也 见 不 到 往日 奴仆 的 影子 。 他 们 太 受 宠 
了 ， 她 心肠 太 好 了 。 有 一 天 , 若 塞 特 应 该 交 给 她 《复活 节 半 月 
经 》, 可 是 给 她 一 本 《基督 徒 的 一 日 >。 到 了 晚上 , 全 城 的 人 都 知 
道 了 这 件 祸 事 。 因 为 家 中 小 姐 不 得 不 从 圣 莱 奥 纳 尔 孝 党 再 回 
家 一 趟 , 她 匆匆 离开 教堂 时 , 磁 着 每 一 张 椅子 , 人 家 还 以 为 发 
生 了 什么 异 平 寻常 的 事 。 于 是 她 不 得 不 把 这 个 事故 的 原因 告 
诉 她 的 朋友 们 。 : 

“车 骞 特 , ”她 语气 温和 地 说 , “再 不 要 发 生 这 样 的 事 了 !1” 

科 尔 蒙 小 姐 自己 料想 不 到 ， 实 际 上 多 亏 有 这 些小 小 的 争 
吵 , 给 她 的 火气 当 了 排 港口。 一 个 人 的 精神 有 自己 的 要 求 , 这 
也 象 身体 一 样 , 要 做 体操 。 她 发 这 些 腺 气 , 若 塞 特 和 雅克 兰 都 
忍受 下 来 , 就 象 天 气 变 化 无 常 , 农民 也 得 忍受 一 样 。 这 三 个 善 
良 的 仆人 说 , “今天 天 气 好 ! ”或 者 “天 下 十 了 !1 ”的 时 候 , 并 不 是 
指 天 气 。 有 时 候 , 大 清早 起 来 , 在 厨房 里 , 他 们 就 相互 询问 今 
天 家 中 小 姐 起 床 时 心情 会 怎样 ， 就 象 一 个 农夫 端详 晨曦 的 薄 
雾 判断 天 气 一 样 。 最 后 , 当然 , 科 尔 蒙 小 姐 还 是 在 日 常生 活 的 
无 端 小 事 中 自 顾 自 怜 。 她 和 上 帝 ， 听 她 性 悔 的 神甫 以 及 她 要 
洗浴 的 衣物 , 她 要 做 的 果酱 以 及 要 昕 的 布道 , 生活 上 要 照顾 的 
和 描 父 ， 这 些 已 将 她 那 并 不 发 达 的 大 脑 占 满 。 对 她 来 说 ， 就 象 
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对 天 生 便 自私 目 利 的 人 或 出 于 偶然 成 为 自私 目 利 的 人 一 样 ， 
按照 他 们 特别 的 眼光 ， 生 活 中 的 小 事 就 变 成 了 大 事 。 她 的 身 
体 那 么 健康 ， 如 果 消 化 道 稍 有 不 适 ， 就 是 不 得 了 的 大 事 。 表 
说 ,. 她 生活 在 我 们 祖先 医学 的 严格 统治 之 下 ， 每 年 吃 四 剂 预 
防 药 。 瑞 涅 罗 碧 她 果 吃 了 这 药 一 定 会 死 挤 ， 但 是 她 吃 了 反倒 
更 加 生机 勃勃 。 如 果 若 塞 特 给 家 中 小 姐 穿 衣服 的 时 候 ， 在 她 
尚 光滑 如 给 的 肩 有 骨 上 发 现 了 一 个 小 疱 ， 为 此 就 要 在 一 周 以 
来 吃 的 各 碗 食物 里 大 肆 搜 索 。 若 是 若 塞 特 提醒 她 的 女 主 人 
说 ， 是 某 一 只 兔子 吃 了 叫 人 上 火 ， 她 才 起 了 这 个 该 死 的 疱 ， 
那 简直 就 是 一 次 大 捷 ! 两 个 人 都 高 兴 万 分 地 说 道 ， 

“ 没 错 , 是 兔子 的 毛病 。” 

“玛丽 埃 特 调料 放 得 大 重 了 ,家 中 小 姐 接着 说 道 ， “我 总 
是 对 她 说 , 给 我 男 田 和 给 我 ; 口味 要 轻 些 , 五 可 是 玛 图 将 的 记 


“兔子 强 , "者 塞 特 说 道 。 

“对 , ”小 姐 回 答 道 ,“ 她 的 记性 不 比 兔子 强 台 ， 你 说 
了 。 

一 年 四 次 , 每 个 季节 开始 时 , 科 科 尔 迷 小 组 到 她 普 雷 博 功 的 
田庄 上 去 住 些 晶 子 。 这 时 正信 五 月 中 ， 科 尔 蒙 小 姐 想 去 看 姥 
她 的 王 果 树 落 雪 是 否 落 得 多 。 这 是 当地 的 话 ， 意 思 是 看 看 蕴 
果 桂 下 落花 情形 如 何 。 当 落地 的 花瓣 轩 成 一 图 酷似 一 层 月 雪 
时 ， 主 人 就 可 以 指望 于 果酒 大 丰产 了 。 科 尔 蒙 小 姐 测 量 酒 桶 


中 ”据说 兔子 很 健忘 ， 一 边 跑 一 边 驳 全 了 。 


容积 的 时 候 ， 也 注意 到 过 了 一 冬 ， 什 么 地 方 要 修理 。 她 下 命 
令 果 园 、 菜 园 怎 么 整治 ， 她 从 果园 、 菜 园 得 到 许多 供应 。 每 
一 季节 她 要 做 的 事 性 质 都 不 同 。 她 从 城 里 动身 前 ， 虽 然 再 过 
三 个 星期 就 会 和 这 些 人 相 见 ， 还 是 为 她 家 的 常客 举行 告别 富 
会 。 科 和 尔 蒙 小 姐 的 出 游 总 是 改动 阿 明 松 全 城 的 新 闻 。 她 家 中 
的 常客 ,已 经 少 来 了 一 次 , 专程 前 来 看 望 她 。 她 的 接待 室 里 宾 
客 满堂 。 每 个 人 都 祝 她 一 路 平安 ， 好 象 她 要 上 加 和 尔 各 管 似 
的 。 然 后 , 第 二 天 早晨 , 商人 们 都 站 在 门槛 上 观望 。 大 人 、 芒 
子 都 望 着 马车 经 过 ， 似 乎 彼此 反复 交 头 接 耳 谈 着 就 算 传 递 消 
息 了 : 四 
“ 科 尔 莹 小姐 上 普 雷 博 戴 去 啦 !“” 
这 里 一 个 人 说 道 : 
“这 个 人 , 她 可 是 个 有 现成 面包 吃 的 主 儿 !7 
“ 哎 ! 我 的 小 伙 子 , ”他 旁边 的 人 回答 道 ,“ 她 可 是 个 正派 
人 。 财 产 都 落 到 这 种 人 的 手 里 ， 这 地 方 就 看 不 见 一 个 乞丐 

那 边 , 另外 一 个 人 又 说 : 

“我 说 ,我们 高 处 乔木 林 那 边 的 葡萄 尝 么 开花 了 呢 , 这 不 ， 
科 尔 蒙 小 姐 也 动身 上 普 雷 博 戴 去 了 ! 怎么 搞 的 ， 她 怎么 总 不 
结婚 呢 ?” 

“不 管 怎 么 样 ,我 合 很 愿意 娶 她 , ”一 个 人 开玩笑 回答 道 ， 
“这 婚事 已 成 了 一 半 ，, 一 方 已 经 同意 了 。 但 是 另 一 方 不 愿意 。 
算 啦 !; 那 烧 炉 是 为 杜 ， 布 斯 基 耶 先生 烧 热 的 呢 !” 

“你 说 杜 ， 布 斯 基 耶 先生 ?…… 她 已 经 拒绝 他 了 。 
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晚上 , 每 一 个 聚会 的 场合 , 人 们 都 庄重 地 互相 转告， 

“ 科 尔 蒙 小 姐 走 了 。” 

或 者 说 ， 

“你 们 就 叫 科 尔 蒙 小 姐 走 了 么 ?” 

” 苏 珊 为 她 大 吵 大 闹 挑 了 一 个 星期 三 ， 痰 巧 正 是 科 尔 蒙 小 
姐 举行 告别 宴会 的 那天 。 那 天 , 为 了 要 带 走 的 衣物 的 事 , 科 尔 
蒙 小 姐 把 若 塞 特 弄 得 苷 头 昏 脑 。 就 这 样 , 那天 上 午 , 城 里 发 生 
了 一 件 事 , 使 得 这 次 告别 集会 具有 极 大 兴味 。 这 件 事 ,人 人 在 
说 , 人 人 在 讲 。 就 在 老 姑娘 考虑 出 门 要 带 什 么 备用 的 东西 , 精 
明 的 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 在 阿尔 芒 德 。 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 小 姐 家 
玩 皮 克 牌 的 时 候 , 格 朗 松 太太 已 经 去 拉 响 了 十 户 人 家 的 门铃 。 
这 阿尔 芒 德 ， 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 小 姐 是 年 迈 的 德 ， 埃 斯 格 里 
尼 贫 伐 恬 的 妹妹 ,贵族 沙龙 的 王后 ,看 看 引诱 少女 的 家 伙 那 天 
晚上 表情 如 何 ， 对 于 哪 一 个 人 都 不 是 漠 不 相关 的 事 。 对 于 骑 
士 和 格 关 松 太太 来 说 ， 要 知道 科 尔 蒙 小 姐 以 其 达到 结婚 年 龄 
的 姑娘 和 妇女 协会 主席 的 双重 身分 怎么 看 待 这 个 消息 ， 那 就 
更 是 紧 关 节 要 的 事 了 。 至 于 那 位 无 辜 的 杜 。 布 斯 基 耶 ， 他 在 
林 荫 大 道上 散步 时 , 也 开始 想到 苏 珊 捉弄 了 他 ， 这 个 疑 罕 更 证 
明 他 对 女人 的 原则 是 正确 的 。 

在 这 些 大 宴 宾 客 的 日 子 里 , 科 尔 蒙 小 姐 家 里 ,下午 三 点 半 
左右 桌子 就 已 经 摆好 。 那 时 节 , 阿 朗 松 的 时 释 团 体 , 出 于 要 表 
现 得 与 众 不 同 的 心理 ,四 点 开始 晚 请 。 帝 国 时 期 , 人 们 还 曾 象 
往 背 一 样 ， 下 午 两 点 开 宴 。 不 过 那 时 节 还 吃 夜宵 呢 ! 科 尔 蒙 
小 姐 极力 品味 的 一 种 快乐 ， 就 是 看 到 自己 穿戴 得 象 一 个 即将 
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接待 客人 的 家 庭 主妇 ， 这 时 她 内 心 便 感 受到 一 种 无 法 形容 的 
满足 。 这 种 快乐 , 倒 也 并 无 恶意 , 不 过 当然 是 建立 在 为 自己 盘 
算 的 基础 之 上 。 她 这 样 全 副 武 装 起 来 以 后 , 心灵 深 处 会 膀 采 膛 
有 陇 地 涌 起 一 线 希 望 ， 一 个 声音 告诉 她 ， 造 物 主 并 没有 白白 地 
将 她 造就 得 这 样 丰满 ， 一 个 敢 作 敢 为 的 男人 就 要 出 现 。 这 时 
她 热切 的 向 往 变 得 格外 清新 ， 就 象 她 洗 过 澡 身 体感 到 凉爽 一 
样 。 她 怀 着 狂喜 陶醉 的 心情 欣赏 自己 魁梧 健壮 的 身体 , 然后 ， 
她 下 楼 到 客厅 ,书房 和 小 客厅 进行 严格 审视 的 时 候 , 这 种 心 满 
意 足 的 心情 仍然 持续 着 。 她 怀 着 富 人 那 种 天 真 的 愉快 心情 ， 
而 且 是 时 时 想 着 自己 很 富有 、 将 来 也 永远 应 有 尽 有 的 富 大 的 
那 种 心情 , 在 这 几 处 走 来 走 去 。 她 注视 着 自己 那些 千古 不 变 的 
家 具 , 自己 的 古董 , 漆器 ; 她 心中 暗 想 , 这 么 漂亮 的 东西 需要 有 
一 个 男 主人 。 她 欣赏 了 饭厅 , 椭圆 形 的 大 桌子 已 将 饭厅 塞 满 ， 
旧 上 铺 着 雪白 的 桌布 ,距离 相等 地 放 着 二 十 儿 份 餐具 :她 检查 
了 她 指定 的 大 批 酒 瓶 ， 酒 上 瓶 上 露出 名 酒 商 标 ; 她 仔细 检查 了 
写 在 小 纸 片上 的 每 一 个 名 字 @ 。 这 是 教士 用 他 颤 兰 的 手写 成 
的 ， 也 是 他 在 家 务 中 所 操 的 唯一 一 份 心 。 对 于 每 一 位 客人 党 
在 什么 位 置 上 要 进行 郑重 其 事 的 讨论 。 这 一 切 都 检查 完毕 之 
后 , 科 尔 蒙 小 姐 便 身 着 盛装 , 前 去 与 她 的 舅父 会 齐 。 此 刻 正 是 
一 天 当中 最 好 的 时 光 , 她 的 入 父 正在 合 地 上 沿 着 亮 河 散步 ,一 
面 听 着 栖 在 树 从 中 的 鸟 几 无 需 担 心 猿人 或 孩子 的 袭击 而 尽情 
啼 只 。 在 这 等 待 的 时 刻 , 每 次 她 走 到 教士 身边 , 总 要 向 他 提出 


Q@ 西 俗 将 写 著 客人 名 字 的 纸 片 放 在 餐具 上 ， 以 排 定 各 人 的 化 位 。 
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几 个 荒 雇 的 问题 , 以 便 将 这 好 心 的 老人 搅 到 一 场 争 论 中 去 , 叫 
她 开心 。 要 完全 描绘 出 这 个 心灵 高 尚 的 老 姑娘 的 性 格 ， 对 这 

一 个 特点 不 能 忽略 , 原因 如 下 述 。 

“ 科 尔 蒙 小 姐 把 说 话 看 成 是 她 的 一 项 义务 。 这 倒 并 不 是 因 
为 她 话 多 , 相反 , 她 的 思想 很 贫乏 , 讲 不 了 几 句 话 , 发 表 不 了 长 
篇 大 论 。 但 是 她 党 得 讲话 是 完成 宗教 给 我 们 规定 的 一 项 社会 
义务 。 宗 教 不 是 教导 我 们 对 周围 的 人 要 和 善 么 ! 要 尽 到 这 项 义 
务 对 她 来 说 是 件 难 事 ， 以 致 对 这 个 很 幼稚 但 很 减 实 的 礼仪 问 
题 ， 她 专门 听取 了 她 的 神 师 库 蒂 里 耶 神 甫 的 意见 。 尽 管 尾 悔 
的 人 老 老实 实地 向 神甫 承认 ,为 了 找 点 话 来 说 ,她 要 费 尽心 机 
搜索 枯 肠 , 这 位 对 宗教 信条 坚定 不 移 的 老 教士 , 还 是 给 她 念 了 
《 圣 弗 朗 索 瓦 。 德 ， 萨 勤 传 ?中 的 一 段 。 这 一 段 谈 的 是 交际 场 
合 妇女 的 义务 和 虔诚 的 女 基 督 教徒 应 该 怎样 既 活 泼 又 有 分 
寸 ， 她 们 应 该 要 求 自 己 很 严格 , 而 在 家 中 要 显得 和 蓄 可 亲 , 要 
使 自己 周转 的 人 绝 不 感到 厌烦 。 科 和 尔 蒙 小 姐 对 她 的 义务 就 这 
样 深信 不 疑 , 而 且 话 意 千方百计 听从 她 神 师 的 指示 。 神 师 告诉 
她 谈话 一 定 要 彬 彬 有 礼 。 每 当 这 位 可 怜 的 老 姑 娘 看 到 谈话 出 
现 冷 场 的 时 候 , 她 的 紧身 衣 里 头 就 直 冒 汗 。 她 一 面 设法 提出 些 
看 法 , 让 已 经 冷 下 去 的 争论 再 热烈 起 来 , 一 面 心里 感到 十 分 难 
过 。 每 逢 这 种 时 刻 ， 她 有 时 会 发 表 一 些 莫 名 其 妙 的 议论 ， 例 
如 ; “除了 小 鸟 @ 外 ， 任 何人 都 不 能 同时 存在 于 两 个 地 方 ” 之 
类 。 用 这 个 论点 ， 有 一 天 她 颇 为 成 功 地 挑 起 了 一 场 关于 传教 

”基督 教 的 "三 位 一 体 "说 在 绘画 中 将 圣灵 表现 为 一 只 镶 子 似 的 小 岛 。 
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的 始祖 所 说 “耶稣 无 处 不 在 ”的 争论 , 可 是 她 一 点 也 没 听 懂 。 这 
一 类 的 重 振 访 吉 使 地 在 这 个 小 圈子 里 赢得 了 “好 心 的 科 尔 蒙 
小 姐 ” 的 雅号 。 这 个 称呼 从 有 头脑 的 人 口中 道 出 ， 那 意思 是 
说 , 她 极其 无 知 , 而 且 有 点 患 奏 ; 但 是 许多 和 她 一 样 的 人 是 用 
正面 意义 来 理解 这 个 修饰 语 的 , 他 们 回答 说 ， 

“上 啊 ! 真 的 ; 科 和 尔 蒙 小 姐 心 服 真 好 !” 

有 时 , 她 为 了 对 自己 的 客人 表示 和 和 意 可 亲 , 为 了 恩 行 对 来 
客 的 义务 , 提出 的 问题 那么 荒 廖 , 结果 惹 得 大 家 哄 堂 大 笑 。 例 
如 , 她 问 , 政府 征 税 征 了 这 么 长 时 间 , 得 来 的 钱 派 什么 用 场 ;她 
问 ， 既 然 《圣经 > 是 摩西 写 的 ， 为 什么 在 耶稣 -基督 的 时 代 《 圣 
经 》 没 有 印 出 来 .英国 有 个 Country gentleman%， 他 总 是 听 和 人 
在 乡村 议会 谈论 什么 后 世 、 后 代 , 有 一 天 便 站 起 来 , 发 表 了 一 
通 speech@ : “先生 们 , 我 总 是 听 到 谈论 后 世 、 后 代 ， 我 很 起 知 
道 这 个 强大 的 力量 为 英国 做 了 哪些 事情 ?这 一 演说 后 来 变 得 
无 人 不 知 , 无 人 不 晓 。 科 尔 蒙 小 姐 与 这 位 乡绅 属于 同一 类 人 。 

在 这 种 场合 中 , 英雄 的 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 , 看 到 那些 不 留情 
面 的 半 吊 子 学 者 们 你 看 看 我 , 我 看 看 你 , 发 出 讨 讽 的 微笑 时 ， 
总 是 用 他 全 部 机 智 的 外 交手 段 来 解救 老 小 姐 。 这 位 喜欢 让 女 
人 发 财 致富 的 老 绅士 ， 用 似是而非 地 支持 科 尔 蒙 小 姐 的 办 法 
赋予 她 一 些 智 慧 。 他 掩护 她 撤退 掩护 得 那么 好 ， 以 臻 有 时 似 
平 老 小 姐 并 没有 说 什么 春 话 。 有 一 天 , 她 郑重 其 事 地 承认 ,她 
不 知道 去 势 的 雄 和 后 和 公牛 之 间 有 什么 区 别 。 可 爱 的 骑士 回答 


Q@ 英文 ， 乡绅 。 
@ 英文 ， 注 说。 
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说 , 去 势 的 雄 牛 永远 只 能 给 小 物 牛 犊 当权 权 , 从 而 止 化 了 大 家 
的 哄 党 大 笑 。 她 总 昕 人 谈论 畜牧 、 饲 养 ， 以 及 这 门生 意 的 难 
处 , 因为 这 个 地 区 有 著名 的 松林 种 马场 , 自然 这 是 个 常见 的 话 
题 。 她 明 昌 了 马 是 从 配种 产生 的 。 于 是 有 一 次 她 问 ,“ 为 什么 
不 能 一 年 配 两 次 种 呢 ?” 骑 士 将 笑 声 引 向 自己 ， 

“这 也 是 很 可 能 的 ， 他 说 道 。 

在 场 的 人 都 洗 耳 恭 听 。 | / 

“ 错 处 在 生物 学 家 身上 , "他 说 道 , “他 们 还 不 会 强制 母 马 
将 怀胎 期 缩短 到 少 于 十 一 个 月 。 

可 怜 的 老 姑 娘 既 不 明日 什么 叫 配 种 ， 也 不 会 区 别 去 势 的 
雄 牛 和 公牛 。 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 算是 给 一 个 忘 恩 负 义 的 人 效劳 ， 
因为 科 尔 蒙 小 姐 对 他 这 些 颇 有 骑士 风度 的 效劳 ， 一 点 也 不 理 
解 。 她 看 见 谈话 又 热烈 起 来 了 ,还 觉得 自己 并 不 象 自己 想象 的 
那么 乔 呢 ! 终于 ,有 一 天 , 她 完全 失去 了 自 知之 明 , 就 象 《4 心 不 
在 下 的 人 》 中 的 田 主 角 德 ， 布 朗 卡 公 睫 中 一样, 掉 在 沟 里 , 自 
己 还 悠然 自得 ,等 别人 来 拉 他 的 时 候 , 他 却 问 人 家 要 干什么 。 最 
近 一 个 时 期 以 来 , 科 尔 蒙 小 姐 已 不 那么 胆 战 心 焦 ， 她 胆子 壮 起 
来 了 , 这 就 赋予 她 那些 重 振 旗 鼓 的 表演 某 种 庄重 严肃 的 味道 。 
英国 人 正 是 带 着 这 种 庄重 严肃 的 劲头 干 出 他 们 爱国 的 礁 事 ， 
又 似乎 为 于 了 蠢事 而 自 鸣 得 意 。 现 在 ， 科 和 尔 蒙 小姐 一 面 迈 着 
威严 的 步伐 来 到 田 父 的 身 旁 ， 一 面 反 复 思考 着 要 向 他 提 一 个 
问题 ,好 叫 他 打破 沈默 ,他 上 默默 无 言 时 , 她 心里 总 是 不 好 受 , 她 

@ 布朗 卡 公事 ， 莉 易 十 三 之 妻 安娜， 德 ， 奥 特 里 仕 的 侍卫 ， 法 国 剧 作家 
勒 尼 亚 尔 (1655 一 1709) 的 剧 作 《 心 不 在 殉 的 人 》 便 以 他 为 原型 。 
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以 为 那 是 他 心情 烦闷 的 缘故 。 

“ 筋 筋 ;, 如 果 说 人 世 的 一 切 都 是 上 带 的 旨意 , 那么 , 任何 事 
物 的 存在 都 有 个 道理 了 ?” 她 一 面 说 着 一 面 持 住 他 的 腹 腾 ， 兴 
高 采 烈 地 靠 在 他 身上 。( 这 又 是 她 的 一 种 幻想 。 她 一 面 这 样 做 ,. 
一 面 想 ;,“ 我 有 丈夫 的 话 , 我 就 要 这 样 ! ) 

“ 那 当 然 ,” 德 ， 斯 莲 德 教 十 一 本 正经 地 说 道 。 他 非常 疼 
爱 自 己 的 外 复 女 ， 总 是 怀 着 天 使 般 的 醒 心 任凭 她 打 岂 自己 的 
沉思 。 ”| z z | 
“那么 , 假设 我 一 直 当 嬉 召 ， 也 是 上 帝 的 希望 吗 ? 

“ “是 的 ,我 的 孩子 , ”教士 说 道 。 

“可 是 ,什么 也 挡 不 住 我 明天 就 结婚 ， 那么 上 帝 的 意志 不 
是 可 以 被 我 的 意志 推 毁 么 ?” 

“如 果 我 们 知道 上 帝 真 正 的 意志 是 什么 , 那 可 能 真 的 就 是 
各 此 了 ,这 位 前 案 邦 修道 院 院 从 回答 道 ， 请 你 注 总 ， 我 的 女 
儿 , 你 不 是 加 了 一 个 假设 么 ?” / 

了 可怜 的 姑娘 , 她 本 来 指望 用 这 么 一 个 ad omnipotentem 中 ， 
论据 将 她 的 田 田 引入 一 场 关于 婚姻 问题 的 争论 中 去 ， 听 到 这 
个 回答 , 她 目瞪口呆 了 。 可 是 , 头脑 迟钝 的 人 遵循 着 孩子 的 可 
怕 逻 辑 , 总 是 从 回答 再 到 问题 , 这样 的 逻辑 常常 能 把 人 难 住 、 

“可 是 , 田 盘 ， 上 帝 造 了 女子 ， 并 不 是 叫 她 们 一 直 当 姑娘 
的 ， 因为 女人 应 该 要 各 都 当 东 架 ,要么 部 当 旨 妇 。 要 是 分 配 入 
色 ， 可 就 不 公道 了 。” 


QD 拉杆 文 : 强 有 力 的 。 
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“我 的 女儿 , ”善良 的 教士 说 道 ， “教会 规定 独身 是 走向 上 
帝 的 最 好 道路 ， 你 这 是 责怪 教会 了 。” 

“可 是 , 如 果 教 会 说 的 有 道理 ， 如 果 所 有 的 人 都 是 好 天 主 
教徒 , 那 人 类 不 是 要 绝种 了 人 么 , 田 筋 ?” 

“你 过 于 聪明 了 ， 葛 丝 ， 一 个 人 这 么 聪明 是 不 会 幸福 
的 。 

类 似 这 样 的 话 ， 会 在 可 性 的 姑娘 的 双 层 上 激 起 满意 的 向 
笑 。 这 向 她 证 明了 ， 她 开始 对 自己 形成 的 良好 看 法 是 有 根据 
的 。 外 人 ,我 们 的 朋友 和 我 们 的 敌人 , 就 是 这 样 成 了 我 们 缺点 
的 帮凶 ! 这 时 , 客人 陆续 来 到 , 打 断 了 他 们 的 谈话 。 在 这 样 大 
宴 宾 客 的 日 子 里 ， 这 种 当地 的 大 事 也 使 家 中 仆人 与 应 洲 的 客 
人 之 间 有 些 随便 起 来 。 法 院 院 长 是 个 有 名 的 佟 提 ， 玛 而 埃 特 
见 他 走 过 去 , 便 向 他 说 道 : 

“了 啊 , 杜 。 隆 斯 雷 先 生 , 我 特地 为 您 做 了 干 酷 丝 烤 菜花 。 我 
家 小 姐 知 道 您 特别 爱 吃 这 个 菜 , 她 对 我 说 ， “ 千 万 别 做 坏 了 ， 
玛丽 埃 特 , 今天 法 院 院 长 先生 来 作客 。” 

“这 位 科 尔 蒙 小 姐 心 服 真 好 ! ”当地 的 法 官 回答 道 ,“ 玛 丽 
疾 特 , 你 是 不 是 把 菜花 漫 在 调料 里 而 不 是 汤 里 ?这 样 估 出 来 更 
稠 !” 
法 院 院 长 才 不 局 于 走 进 玛丽 埃 特 作出 决定 的 议事 室 去 
呢 ! 他 只 是 向 那里 投 上 美食 家 的 一 秽 ， 发 出 主人 的 指示 页 
已 。 : z z 
“您 好 , 太太 , ”车 塞 特 对 格 朗 松 太太 说 道 ， 格 朗 松 太太 总 
是 向 贴身 女仆 讨好 ,“ 我 家 小 姐 可 想 着 您 了 ， 您 会 有 一 盘 鱼 。” 
J0D 


对 于 德 ，。 瓦 卢 瓦 骑士 ， 他 用 大 老爷 采取 随便 态度 的 那 种 
轻松 语气 对 玛丽 埃 特 说 道 . 

“ 左 蚜 ! 亲爱 的 手艺 高 明 的 语 师 ， 我 这 荣誉 瞄 位 十 字 勋 音 
应 该 授予 谁 呢 ? @ 有 什么 精细 的 菜肴 ， 必 须 将 奖章 留 给 它 的 
到 ? 

“有 ， 有 ， 德 ， 瓦 卢 瓦 先生 ， 只 从 普 雷 博 功 送 来 的 锡 
子 , 足 有 十 四 斤 重 呢 !“ 

“好 姑娘 ! ”骑士 一 面 证 实 若 塞 特 的 话 是 真 ， 一 面 说 道 ， 
“了 啊 ! 足 有 十 到 斤 重 呀 !”? 

没有 请 杜 … 布 斯 基 耶 来 。 科 尔 蒙 小 姐 一 直 忠 于 诸位 都 已 
“ 熏 道 的 原则 ， 对 待 这 个 五 十 多 岁 的 人 很 仍 慢 。 在 她 内 心 最 深 
处 ,对 这 个 人 有 一 股 无 法 解释 的 情感 。 虽 然 她 已 经 拒绝 了 他 ， 
有 时 她 又 感到 后 霉 ,总 的 来 说 她 似乎 有 一 种 预感 , 感到 她 最 后 
还 要 嫁 给 他 。 但 她 又 感到 恐惧 , 这 种 恐惧 又 使 她 不 敢 调 往 这 桩 
婚事 。 这 些 想法 激动 着 她 的 心 ， 使 她 对 杜 。 布 斯 基 耶 总 是 不 
能 忘怀 。 虽 然 她 自己 也 不 承认 ， 实 际 上 这 个 共和 党 人 替 丘 利 
式 的 体型 对 她 影响 很 大 。 格 朗 松 太太 和 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 也 无 
法 解释 科 尔 蒙 小 姐 的 自 相 耶 盾 ， 但 是 小 姐 向 杜 ， 布 斯 基 囊 暗 
送 天 真 的 秋波 ,他 们 确实 接见 过 。 那 眼光 的 意义 十 分 明显 ,所 
以 这 两 个 人 都 要 设法 毁灭 前 商人 的 希望 。 虽 然 已 遭 拒绝 ， 但 
他 还 不 死心 。 有 两 位 客人 姗 刀 来 迟 。 不 过 ， 一 说 出 他 们 的 职 
务 ， 人 们 就 会 原谅 他 们 了 :一 个 是 抵押 物品 保管 人 杜 . 库 德 


@， 这 里 是 一 个 文字 游戏 ， 法 国人 常 将 手艺 高 明 的 厨师 称 为 “ 蓝 组 带 *。 而 
真正 的 蔓 缓 带 ,是 享 利 三 世 于 一 五 七 八 年 设立 的 圣灵 助 章 。 因 有 此 句 ， 
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赖 先生 , 另 一 个 是 德 . 埃 斯 格 里 尼 侈 府 上 前 总 管 、 高 等 贵族 公 
证 人 每 瓦 内 尔 先 生 。 每 瓦 内 尔 先 生 德 高 望 重 ， 高 等 贵族 接待 
他 都 是 恭 恭 敬 敬 ， 他 本 人 也 家 财 万 贯 。 这 两 位 来 迟 的 客人 到 
来 时 , 雅克 兰 见 他 们 径直 向 客厅 走 去 , 便 对 他 们 说 道 ， 
“他 们 都 在 花园 里 。” 

”这 抵押 物品 保管 人 是 城中 一 位 景 和 访 可 亲 的 人 ， 他 的 缺 
点 只 是 为 了 财产 , 训 了 一 个 脾气 特别 大 的 老太婆 ,再 就 是 专门 
会 说 俏皮 话 ， 他 自己 首先 要 笑 出 声 来 。 昌 然 大 家 的 肠胃 已 经 
等 得 不 耐 舌 了。 一 见 他 来 到 ， 人 和 群 中 立刻 发 出 一 阵 轻 轻 的 喧 
器 。 在 这 种 情形 下 , 最 后 到 来 的 人 总 是 受到 这 种 接待 的 。 这 一 
群 人 沿 着 亮 河 在 台地 上 散步 ,一面 等 待 着 正式 宣布 开饭 , 一面 
望 着 水 草 , 河床 的 镶嵌 , 铀 甸 在 河 对 上 岸 的 房屋 那 美丽 的 细部 ， 

古老 的 木头 长 廊 , 窗台 已 经 塌陷 的 窗户 , 前 突 于 河流 之 上 的 几 
间 房 屋 的 斜 支柱 , 青虫 在 晒 太 阳 的 菜园 , 细 木 工 的 作坊 ， 一 言 
以 菩 之 , 这 些小 城市 的 小 景 。 濒 临 水 面 , 一 株 倾斜 的 垂柳 ， 和 用 
打 鲜 花 , 一 从 蔷薇 , 都 赋予 这 些微 不 足 道 的 小 景 一 种 难以 形容 
的 美 , 值得 风景 画家 来 此 作画 。 骑 士 端详 着 每 一 张 面孔 , 因为 
他 已 经 得 悉 ， 他 的 放火 小 船 @ 已 经 成 功 地 靠 在 了 城市 中 最 优 
秀 的 小 集团 上 。 但 是 这 件 关 于 苏 融和 杜 . 布 斯 基 到 的 大 新 
闻 , 到 现在 为 止 还 没有 一 个 人 高 声 谈论 。 外 省 人 一 点 一 点 透露 
风 言 风 语 的 本 事 很 高 强 ， 谈 论 这 件 奇闻 的 时 刻 尚未 到 来 ， 要 
等 到 每 一 个 人 都 把 要 说 的 话 仔细 思量 过 以 后 才 行 。 现 在 ， 人 


@ 十 七 ,十 八 世 纪 海 上 火 攻 用 的 。 
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们 都 还 悄 声 细 语 ， 

“你 知道 了 吗 9?” 

“知道 了 。” | 

“是 柱 ， 布 斯 基 耶 的 事 吗 ?” 

“还 有 俊俏 的 苏 珊 。” 
一 “ 科 尔 营 涉 姐 还 一 点 不 知道 四 1 
“不 知道 。” z 

“ 啊 !1 

这 是 风 言 风 滞 的 钢 环 ， 其 汤 强 的 最 高 点 要 在 人 们 品尝 第 
一 道 正 菜 @ 的 时 候 才 爆发 出 来 。 突 然 , 德 . 瓦 卢 瓦 先生 望 了 格 
朗 松 太太 一 眼 。 今 天 格 朗 松 太太 戴 上 了 她 的 绿帽子 ， 插 着 一 
束 能 耳 花 , 满面 红 光 。 是 不 是 希望 音乐 会 开始 呢 ? 在 这 些 人 物 
单调 的 生活 里 , 类 似 这 样 的 消息 就 象 一 个 要 开发 的 金 矿 一 样 。 
可 是 善于 观察 和 处 处 提防 的 骑 十 y : 似乎 看 出 这 个 老 太 汛 的 表 
情 还 有 更 深 一 层 的 情感 ， 那 就 是 在 个 人 利害 争斗 中 得 到 大 胜 
所 引起 的 喜悦 1 -…… 他 立刻 转 过 头 去 端详 阿 塔 纳 效 , 正好 发 现 
他 处 于 精神 高 度 集中 时 那 种 意味 深长 的 沉默 之 中 。 过 了 一 会 
年 轻 人 对 科 尔 蒙 小 姐 的 连 衫 禧 上 身 部 分 望 了 一 眼 ， 一 一 那 上 
身 部 分 酷似 团队 的 两 面 定音鼓 一 一 这 一 眼 骤 然 间 使 骑士 心 明 
眼 亮 了 。 这 闪电 般 的 一 普 使 他 隐约 看 见 了 整个 过 去 的 事情 。 

4“ 啊 ! 他 妈 的 ， 他 心中 晴 想 ， “我 的 得 意 算盘 不 是 要 落空 
了 TB” 

QQ 汤 或 冷 盘 之 后 。 
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德 ， 瓦 卢 瓦 先生 走 到 科 尔 蒙 小 姐 跟 前 ， 以 全 接着 她 的 手 

辟 带 她 走 进 饭厅 。 老 寻 娘 对 骑士 十 分 尊敬 ;他 的 姓氏 和 在 全 
省 贵族 星宿 中 所 占 的 地 位 ， 自 然 使 他 成 为 她 的 沙龙 中 最 光辉 
灿烂 的 装饰 品 。 同 时 , 在 她 的 内 心 , 十 二 年 来 ， 科 和 尔 蒙 小 姐 一 
直 向 往 能 成 为 德 .， 瓦 卢 瓦 夫人 。 这 个 姓氏 就 象 一 个 树枝 ， 她 
头脑 中 “散发 "出 来 的 关于 自己 要 嫁 的 人 品德 高 尚 、 有 社会 地 
位 和 外 部 优点 的 种 种 想法 都 系 在 这 根 树枝 上。 虽然 德 。 瓦 卢 
瓦 骑士 是 她 的 心 . 她 的 思想 ,她 的 雄心 选中 的 人 大， 这 个 老 朽 头 
发 梳 得 光 汐 溜 , 就 象 圣 约 得 走 在 宗教 仪式 行列 申 一 祥 ; 倒 使 科 
尔 蒙 小 姐 总 有 些 心 惊 胆 战 ， 她 将 他 看 成 是 贵族 ; 这 个 不 假 ; 作 
为 一 个 姑娘 , 却 不 能 将 他 看 成 是 丈夫 ,骑士 总 是 摆 出 一 副 对 结 
婚 这 件 事 光 动 于 衷 的 样子 ， 特 别 是 他 住 在 一 所 女工 充斥 的 姿 
屋 里 ， 人 家 都 认为 他 品德 高 洁 ， 这 两 条 都 与 德 “ 瓦 卢 瓦 先生 
自己 所 预料 的 相反 ， 对 他 十 分 有 害 。 这 位 贵族 , : 在 终身 年 金 
问题 上 眼光 那么 准 ， 在 这 件 事 上 可 是 失 算 了 。 科 尔 蒙 小 姐 有 
一 名 话 :“ 真 可 异 ， 他 若是 放荡 点 就 好 了 ! ”她 对 这 个 生活 上 
过 于 规矩 的 骑士 看 法 如 何 ， 从 上 面 这 条 诱 里 就 可 以 看 得 出 
来 。 当 然 她 是 不 自觉 说 出 这 名 话 来 的 。 观察 大 类 心灵 的 人 已 
经 发 现 ， 虔 诚 的 女 教徒 对 于 坏人 有 一 种 爱好 ; . 仙 们 认为 这 二 
基督 徒 的 道德 相 违 背 ， 因 而 对 这 种 兴趣 感到 惊异 不 解 。 首 
先 ， 象 炭火 一 样 将 恶习 的 浊 水 净化 ， 对 于 一 个 品行 端 诗 的 妇 
女 ， 你 还 能 给 予 她 什么 比 这 更 美好 的 使 命 呢 ? 这 些 高 尚 的 女 
性 ， 好 们 所 遵循 的 严格 的 原则 人 迫使 她 们 永远 不 能 破坏 夫妻 之 
间 的 忠诚 ， 自 然 向 往 一 个 实践 经 验 极为 丰富 的 丈夫 ! 对 这 一 
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点 ， 人 们 何以 竞 然 看 不 到 呢 ! 坏人 在 爱情 方面 是 伟人 。 因 
此 ， 可 和 怜 的 老 姑娘 眼见 自己 心爱 的 花瓶 碎 成 两 半 ， 悲 叹 不 
已 。 只 有 上 帝 才能 探测 到 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 和 杜 。 布 斯 基 囊 的 
内 心 。 骑 士 和 科 尔 绽 小 姐 过 一 会 租 互 交谈 的 密 密 数 语 ， 要 使 


诸位 理解 其 重要 意义 ， 还 必须 将 激动 了 全 城 人 心 的 两 件 很 严 


重 的 事 摆 出 来 才 行 。 全 城 人 对 这 两 件 事 意见 分 歧 也 很 大 。 

柱 ， 布 斯 基 耶 都 神秘 地 卷 入 了 这 些 事 。 一 件 事 是 关于 阿 姑 松 
的 神甫 。 这 个 神甫 从 前 曾 宣 誓 遵守 《教士 的 公民 组 织 法 ? 岂 ， 
现在 ， 则 大 做 好 事 ， 正 在 转变 天 主教 徒 对 他 的 反感 情绪 。 这 
是 一 个 小 小 的 谢 弗 吕 四 , 而 且 得 到 众人 高 度 的 尊敬 ， 以 致 他 
逝世 时 ， 阿 朗 松 全 城 的 人 为 之 流泪 。 科 尔 蒙 小 姐 和 德 。 斯 送 
德 教士 属于 正统 的 贵族 小 教会 ， 这 个 小 教会 对 于 栖 带 冈 来 
说 ， 正 如 极端 保 王 党 人 之 于 路 易 十 八 一 样 。@ 与 肯定 并 拥护 
《教士 的 公民 组 织 法 》 的 人 进行 妥协 的 教会 ， 德 .斯 甘 德 教 
士 尤其 不 承认 。 这 个 神甫 已 经 得 到 阿 裔 松 贵 族 教 区 圣 莱 奥 纳 
尔 教 堂 住持 教士 的 好 感 ， 但 是 科 尔 蒙 家 中 从 不 接待 这 位 神 


甫 。 杜 ， 布 斯 基 耶 是 个 以 保 王 党 面目 出 现 的 狠 狂 的 自由 党 ， 


他 知道 各 反对 派 的 依靠 力量 就 是 那些 对 现实 不 满 的 人 ， 而 这 
些 人 又 多 么 需要 有 个 集合 的 地 点 。 于 是 他 早已 将 中 产 阶级 的 
好 感 集中 在 这 个 教士 的 周 力 。 第 二 件 事 是 这 样 。 在 杜 ，。 布 斯 


中 《教士 的 公民 组 织 法 ?为 资产 阶级 革命 时 期 所 颁布 。 

四 “ 指 让 -路 易 . 勤 费 弗 尔 (1768 一 1836)， 他 曾 作 过 铺 弗 中 的 红 衣 主教 ， 蒙 
托 邦 的 主教 和 波尔多 的 大 主教 ,以 品德 高 尚 ,乐善好施 闻名 。 

@@” 这 名 话 风行 一 时 ,后 来 成 为 一 名 成 庄 “ 比 国王 还 要 保 王 ”。 
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基 耶 这 个 粗鲁 的 外 交 家 暗中 鼓动 下 , 在 阿 朗 松 这 个 城市 里 , 绽 
出 了 要 修建 一 所 剧院 的 想法 。 杜 … 布 斯 基 耶 的 赛 义 德 们 @ 只 
从 他 们 的 穆罕默德 那里 才 知 道 剧院 是 怎么 一 回 事 。 因 此 他 们 
更 加 狂热 地 支持 这 个 计划 ， 党 得 这 简直 就 是 保卫 他 们 自己 的 
观点 。 阿 塔 纳 兹 对 于 修建 一 座 戏 院 ， 是 最 狂热 的 拥护 者 ， 他 
在 市 政府 各 办 公 室 内 为 这 桂 事 辩护 , 年 轻 人 其 实 都 赞成 。 此 刻 
德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 让 老 姑 娘 挎 着 自己 的 腹 膊 散步 。 老 姑娘 接受 
了 这 番 好 意 ， 同 时 还 用 十 分 欣喜 的 目光 望 了 他 一 眼 ， 以 表 谢 
意 。 骑 士 机 灵 地 指 了 指 阿 塔 纳 兹 , 说 出 下 面 的 -一 番 话 来 , 作为 
对 她 那 眼 风 的 答复 。 
“小 姐 , 您 对 于 社会 体 统 那么 重视 ， 这 个 年 轻 人 社会 地 位 
还 是 不 错 的 , 他 有 几 家 亲 威 ……” 
“远亲 罢了 , ”她 打 断 他 的 话 , 说道 。 
“您 难道 不 应 当 利用 您 是 她 母亲 和 他 本 人 的 长 辈 这 种 关 
系 ,” 骑 士 继 续 说 下 去 ,“ 嚼 止 他 误 入 歧途 么 ? 他 已 经 不 大 虔 信 
宗教 , 人 家 把 他 也 当 作 是 宣 的 遵守 《教士 的 公民 组 织 法 > 的 人 。 
这 还 不 算 什么 。 现 在 , 更 严重 的 问题 是 , 他 会 不 会 昏 头 昏 脑 地 
走 上 反对 派 的 道路 ， 而 丝毫 不 懂得 他 现在 的 行为 对 于 自己 的 
前 途 会 有 多 大 的 影响 呢 ? 他 在 策划 修建 剧场。 在 这 件 事 情 
上 , 他 是 上 了 杜 ， 布 斯 基 耶 那个 伪装 的 共和 党 人 的 当 ……:” 
“天 哪 ! 德 . 互 卢 瓦 先生 , ”她 回答 道 , “他 母亲 对 我 说 ,他 
很 有 头脑 , 他 连 二 都 不 会 说 , 他 总 是 立 在 你 跟前 ， 就 跟 个 三 
QD 赛 义 德 ,伊斯兰 教 对 穆 军 默 德 继 和 任 者 的 尊称 ,也 用 作对 一 般 人 的 尊称 ; 
此 处 指 拥护 杜 。 布 斯 基 耶 的 一 派 人 。 
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号 似 的 ……@ ” 

“…… 五 联 号 ,什么 都 不 想 @1! ”抵押 品 总 保管 高 声 蔬 道 。 
“我 这 是 听 了 一 句 半截 的 话 ! 我 这 里 向 德 ， 瓦 上 户 瓦 骑士 记 意 
了 多 , ”他 一 面向 老 绅士 打 招 竖 一 面 补 上 一 句 ， 那 种 夸张 做 作 
的 劲头 正 与 享 利 。 莫 尼 埃 笔下 的 约瑟夫 。 普 律 多 姆 的 夸张 做 
作 一 样 。 约 瑟 夫 ， 普 律 多 姆 这 种 人 物 正 是 抵押 品 总 保管 所 属 
阶级 的 精彩 典型 。@ 

德 ， 瓦 卢 瓦 先生 还 礼 ， 是 要 与 人 保持 距离 的 贵族 那 种 干 
巴巴 的 、 保 护 性 的 礼 。 然 后 他 带 着 科 尔 蒙 小 姐 往 更 远 一 些 的 
儿 和 盆花 走 去 , 那 意思 是 要 打 断 他 们 谈话 的 人 明白 , 他 不 希望 别 
人 侦察 他 的 言行 。 

“这 些 在 帝国 时 期 那些 可 恶 的 学 校 里 培养 出 来 的 年 轻 
人 , ”骑士 在 科 尔 蒙 小 姐 的 耳 旁 低 声 说 道 “ 你 怎么 能 指望 他 们 
有 什么 思想 呢 ? 只 有 高 尚 的 情操 和 高 雅 的 习俗 才 会 产生 伟大 
的 思想 和 美妙 的 爱情 。 看 他 那样 子 , 就 不 难 猜测 到 , 这 可 怜 的 
小 伙 子 要 成 为 一 个 十 足 的 傻瓜 ， 忧 郁 地 死去 。 你 没 看 见 他 多 
么 苍白 ,消瘦 么 ?” 


个 ”这 里 科 尔 蒙 小 姐 本 来 要 说 “就 跟 一 块 界 石 似 的 "， 结 有 果 误 说 成 中 彩票 的 
“三 联 号 "了 。 

@@ ”这 是 一 个 接 上 旬 话 的 文字 游戏 ， “五 联 号 ”在 法 语 中 与 “(他 ) 什 么 都 不 ” 
同音 。 

轩 ”他 将 “致意 说 成 “ 记 意 ”。 , 

国 “ 享 利 . 莫 尼 埃 是 法 国士 九 世 纪 的 一 一 位 漫画 家 、 作家 和 演员 。 一 八 五 三 年 
他 发 表 了 《约瑟夫 。 普 律 多 姆 回忆 录 》 一 书 。 书 中 交 律 多 姆 这 个 人 物 是 
路 易 - 菲 力 浦 时 代 资 产 阶级 的 典型 形象 。 
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“他 母亲 认为 他 工作 太 辛 苦 ,” 老 姑娘 天 真 无 那 地 答 道 ， 
“说 他 整 夜 整 夜 地 干什么 来 着 ? 噢 , 看 书 , 写字 。 半 夜里 写字 ， 
你 说 ， 一 个 年 轻 人 这 样 身体 还 会 好 吗 ?” 

“这 会 搞 得 他 精 疫 力 尽 的 , ”骑士 接着 说 道 ,极力 将 老 小 姐 
的 思想 引 到 他 的 目的 上 来 。 他 的 目的 就 是 希望 老 小 姐 讨厌 阿 
塔 纳 效 。“ 这 些 帝 国 中 学 的 生活 习惯 真是 灶 糕 透 了 。?"@ 

“ 噢 ! 是 的 , ”天 真 的 科 尔 蒙 小 姐 说 道 , “ 那 时 候 不 是 带 着 
他 们 去 散步 ,还 敲 着 鼓 开 道 么 ? 他 们 的 老师 , 宗教 情感 并 不 比 
不 信教 的 人 多 。 还 给 这 些 可 怜 的 孩子 穿 上 制服 ， 完 全 和 军队 
一 样 。 亏 他 们 想 得 出 来 !” 

“这 套 体系 的 产物 就 是 如 此 , ”骑士 指 着 阿 塔 纳 效 说 道 ， 
“在 我 们 那个 时 代 , 一 个 年 轻 人 从 来 不 会 因为 凝望 一 位 俊俏 的 
女子 而 感到 闭合 ; 可 是 他 看 见 你 的 时 候 , 倒 垂下 眼皮 ! 我 对 这 
个 年 轻 人 很 关切 , 所 以 他 有 点 叫 我 担心 。 告 诉 他 , 不 要 象 现在 
这 样 为 剧场 的 事 和 波 拿 巴 分 子 在 一 起 阴谋 策划 。 到 这 些 年 轻 
人 不 这 么 起 暴 要 求 修建 剧场 的 时 候 ， 一 一 我 说 起 哄 因 为 这 个 
词 对 我 来 说 就 是 按照 宪章 @ 的 同 义 语 一 一 政府 就 会 修 起 剧场 
来 的 。 另 外 , 告诉 他 母亲 , 对 他 要 严 加 管教 。 

“ 噢 ! 他 母亲 会 阻止 他 去 见 这 些 拿 半 菩 的 人 和 坏 朋 友 
的 , 这 一 点 我 很 有 把 握 。 我 也 要 对 他 说 说 ,” 科 尔 蒙 小 姐 说 道 ， 
“否则 , 他 在 市 政府 的 职位 就 会 丢掉 。 委 了 这 个 差事 ， 他 和 和 他 


曲 ” 死 卢 甩 骑士 暗示 和 阿 塔 纳 兹 在 中 学 时 有 手淫 或 疗 性 恋 等 恶习 。 但 是 老 妨 
娘 根 本 昕 不 出 来 。 
四” 瓦 卢 瓦 骑 士 是 保 王 党 ,反对 立宪 。 
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母亲 靠 什么 生活 呢 ? ……: 想起 这 事 来 就 叫 人 心 惊 胆 战 。” 

正 象 德 . 塔 菜 朗 先生 谈 到 自己 妻子 时 所 说 的 那样 ,@ 骑 
士 一 面 望 着 科 尔 莹 小姐 , 一 面 心中 陪 想 :“ 还 能 找到 比 她 更 轧 
到 的 人 么 ? 以 绅士 的 名 义 发 暂 , 再 也 找 不 到 了 ! 没有 智 的 德 ， 
难道 不 是 坏事 么 ? 可 是 对 于 一 个 象 我 这 种 年 纪 的 男人 ， 这 又 
是 一 个 多 么 可 爱 的 妻子 ! 她 多 么 有 原则 ! 她 又 多 人 么 无 知 !” 

当然 请 诸位 一 定 要 明白 , 这 一 段 独白 , 是 一 面 准备 一 报 鼻 
烟 时 , 一 面向 戈 里 扎 公主 道 出 的 。 

格 朗 松 太太 已 经 猜测 到 骑士 在 谈论 阿 塔 纳 北 。 她 见 科 尔 
蒙 小 姐 摆 出 十 分 高 贵 尊严 的 姿态 朝 这 个 年 轻 人 走 过 去 ， 自 己 
便 也 紧 跟 过 去 , 迫不及待 地 想 知 道 刚才 那 场 谈话 结果 如 何 。 就 
在 这 时 , 雅克 兰 来 到 , 宣布 晚餐 已 准备 停 当 。 老 姑娘 用 目光 召 
唤 骑 士 。 对 女性 极为 碟 勤 的 振 押 品 总 保管 ， 从 老 骑 士 刚才 的 
举止 中 ， 开 始 看 出 那 时 节 外 省 贵族 与 资产 阶级 之 间 正 在 加 高 
壁垒。 当时 他 正好 在 科 尔 蒙 小 姐 身 边 ， 立 刻 兴 高 采 烈 地 抢 到 
老 骑 士 前 面 , 弯 起 手臂 递 过 去 , 科 尔 蒙 小 姐 不 得 不 接 过 来 。 骑 
士 见 此 情景 , 计 上 心 来 , 三 步 并 作 两 步 朝 格 朗 松 太太 奔 过 去 。 

“亲爱 的 太太 , ”骑士 慢 腾 腾 地 走 在 所 有 宾客 后 面 , 对 格 裔 
松 太太 说 道 ,“ 科 尔 蒙 小 姐 对 您 亲爱 的 阿 塔 纳 兹 极为 关切 。 由 


” @” 塔 莱 朗 担任 执政 府 外 交 部 长 时 ， 找 了 一 个 在 印度 出 生 的 英 国 女 冒险 家 
作 情 妇 , 拿破仑 强迫 他 与 她 成 婚 , 后 来 路 易 十 八 又 强迫 他 与 她 分 手 。 她 
有 时 说 些 极其 蚌 辟 的 话 , 塔 菜 朗 则 解释 说 , 就 是 因为 她 遇 春 他 才 者 上 了 
她 , “因为 一 个 聪明 女人 会 使 她 大夫 的 名 誉 受到 影响 ， 而 一 个 黔 占 的 女 
人 只 会 使 自己 的 名 誉 受到 影响 。” 
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于 您 儿子 的 过 错 , 这 种 关切 已 经 消散 ， 他 不 信和 宗教 , 又 是 自由 
党 ,他 为 这 个 剧院 的 事 大 肆 活 动 ， 他 与 波 拿 巴 分 子 来 往 频繁 ， 
他 对 宣 暂 遵守 《教士 的 公民 组 织 法 ?的 神甫 十 分 感 兴趣 。 这 种 
种 行为 ， 都 可 能 使 他 丢掉 在 市 政府 的 差事 。 王 国政 府 现在 怎 
样 精心 地 进行 清洗 ， 您 是 知道 的 ! 您 那 亲 爱 的 阿 塔 纳 效 一 旦 
被 辞退 ， 再 到 娜 儿 去 找 工 作 呢 ? 可 千 万 不 要 也 政府 对 他 有 不 
好 的 看 法 啊 ! ” 

“骑士 先生 ,” 可 怜 的 母亲 吓 破 了 胆 , 说 道 , “我 真 不 知道 该 
怎么 感激 您 ! 您 说 得 对 , 我 的 儿子 上 了 一 个 坏 帮 派 的 当 , 我 这 
就 去 开导 开导 他 !” 

骑士 早 就 一 眼看 透 了 阿 塔 纳 兹 的 本 性 ， 在 他 身上 认 出 了 
共和 信念 的 那 种 不 驯 的 因素 。 一 个 年 轻 人 在 这 种 年 龄 上 ， 胺 
上 了 自由 这 个 字眼 ， 是 愿意 为 共和 信念 牺牲 一 切 的 。 自 由 这 
个 字眼 , 定义 很 不 明确 , 很 少 为 人 所 理解 。 但 是 对 于 受 人 鄂 视 
的 人 来 说 ， 它 是 反抗 的 旗帜 ; 而 对 他 们 来 说 , 反抗 就 是 复仇 。 
阿 塔 纳 兹 大 概 会 坚持 他 的 信仰 ， 因 为 他 的 政见 是 与 他 艺术 家 
的 痛苦 ， 与 他 对 社会 状况 辛酸 的 观察 交织 在 一 起 的 。 他 不 明 
白 , 到 了 三 十 六 岁 , 到 了 一 个 人 已 经 对 人 世 、 社会 关系 以 及 利 
害 关 系 有 所 判断 的 时 节 , 一 开始 为 之 牺牲 了 自己 前 途 的 见解 ， 
也 应 该 发 生变 化 ， 正 象 每 一 个 真正 才智 过 人 的 人 见解 都 要 发 
生变 化 一 样 。 依 然 患 于 阿 朗 松 的 左 避 ， 就 等 于 自 讨 科 尔 蒙 小 
姐 的 异 恶 。 这 一 点 , 骑士 看 得 很 准 。 所 以 这 个 小 圈子 , 表面 上 
看 上 去 那样 平静 无 波 , 其 内 部 也 同 任何 一 个 外 交 俱 乐 部 一 样 ， 
动荡 不 安 。 在 外 交 俱乐部 里 , 围绕 着 一 朝 一 代 最 重要 的 问题 : 
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全 是 计谋 , 精明 , 激情 , 利害 冲突 。 现 在 , 桌 上 已 摆好 第 一 道 荣 ， 
宾客 纷纷 在 桌 旁 就 认 , 每 一 个 人 都 象 外 省 吃饭 那样 大 吃 大 虽 ， 
不 因 胃 口 大 开 而 感到 不 好 意思 。 在 巴黎 则 不 然 ， 似 乎 嘴巴 都 
得 根据 限制 奢侈 法 动弹 ， 限 制 奢侈 法 的 任务 则 是 推翻 解剖 学 
的 规律 。 在 巴黎 , 人 们 用 牙 尖 类 吃饭 ,掩饰 吃 东 西 的 快感 。 而 
在 外 省 , 事情 进行 得 很 自然 , 可 能 生存 也 有 些 过 分 集中 在 “ 陀 ” 
这 个 伟大 而 普遍 的 生存 方式 上 了 ! 上 帝 规定 他 的 造物 要 这 样 
生存 。 到 了 第 一 道 正 荣 快要 吃 完 的 时 候 ， 科 尔 蒙 小 姐 又 来 了 
一 个 最 精彩 的 重 振 访 鼓 ， 事 后 人 们 谈论 这 件 事 谈 了 两 年 。 一 
直到 谈论 她 结婚 的 时 候 , 在 阿 朗 松 小 有 产 者 的 集会 上 , 这 件 事 
还 在 传诵 。 到 了 人 们 向 倒 数 第 二 道 菜 冲 杀 的 时 候 ， 谈 话 已 变 
得 废话 连篇 ,异常 热烈 , 自然 又 提 到 剧场 事件 和 宣 扳 拥护 《 教 
土 的 公民 组 织 法 》 的 那 位 神甫 。 在 一 八 一 六 年 保 王 主义 处 于 
首次 狂热 之 中 的 时 候 ， 人们 后 来 称 之 为 当地 的 “ 那 稣 会 会 士 ” 
的 那些 人 ， 想 将 弗 朗 索 瓦 教士 逐 出 他 的 教区 。 德 . 瓦 卢 瓦 先 
生 怀 疑 柱 。 布 斯 基 耶 给 这 个 教士 撑腰 ， 怀 疑 他 是 这 些 阴谋 施 
计 的 幕后 策划 者 。 其 实 , 背 着 杜 。 布 斯 基 耶 , 老 贵 族 自己 以 其 
惯 有 的 精明 , 也 能 搞 出 这 些 阴谋 诡计 来 。 席 上 , 杜 ， 布 斯 基 了 
是 个 没有 律师 辩护 的 被 告 。 阿 塔 纳 兹 是 唯一 比较 直爽 可 以 支 
持 杜 ， 布 斯 基 耶 的 人 ， 可 是 在 这 些 他 认为 思春 无 比 的 阿 朗 松 
有 权 有 势 人 物 面前 ， 他 又 处 于 不 宜 发 表 自 己见 解 的 地 位 。 现 
”在 只 有 外 省 的 年 轻 人 ， 在 上 了 年 纪 的 人 面前 还 保持 谦 燕 的 态 
度 , 既 不 敢 指 责 他 们 , 也 不 敢 与 他 们 大 唱 反 调 。 味 道 鲜 美的 橄 
神 网 效果 极 侍 ， 谈 话 顿 时 陷入 停顿 。 科 尔 蒙 小 姐 虽 然 巴 不 得 
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也 和 她 自己 的 岗子 斗 上 一 场 , 还 是 想 殖 杜 ， 布 斯 基 屠 说 句 话 ， 
因为 人 家 都 把 杜 。 布 斯 基 耶 说 成 是 专 搞 阴 谋 诡 计 的 害 人 精 ， 
是 个 足以 电 山 与 山 打 起 仗 来 的 家 伙 。 

“我 倒 以 为 杜 。 达 斯 基 耶 先生 只 是 搞 些 小 孩子 名 堂 黑 
了 ， ”她 说 道 。 

在 当时 的 情形 下 ， 这 句 话 效 果 极 佳 。 科 和 尔 蒙 小 姐 得 到 了 
辉煌 的 胜利 : 她 使 区 里 扎 公 主 跌落 下 来 , 鼻子 撞 到 了 桌子 上 。 
骑士 怎么 也 料 不 到 他 的 杜 尔 西 内 亚 @ 来 了 这 么 一 句 随机 应 变 
的 话 , 他 大 为 赞叹 , 竞 然 一 下 子 找 不 出 赞扬 的 套 句 。 他 无 声 地 
鼓 起 掌 来 , 就 象 在 意大利 剧院 鼓掌 那样 , 用 手指 尖 摆 出 鼓掌 的 
架势 。 ， 

“她 真是 机 灵 得 可 爱 , ”他 对 格 朗 松 太太 说 道 , “我 一 直 认 
为 有 一 天 , 她 要 摘 下 假 面具 的 。” 

“和 熟人 在 一 起 , 她 是 特别 可 亲 可 爱 , ”寡妇 回 管道 。 

“和 熟人 在 一 起 , 夫人， 所 有 的 女人 都 很 机 灵 , ”骑士 接着 
说 道 。 

这 场 纵 声 大 笑 一 平息 下 来 ， 科 尔 蒙 小 姐 立 即 询问 为 什么 
她 得 到 了 这 样 的 成 功 。 于 是 流言 莫 语 的 最 强 乐章 开始 了 。 人 
家 说 杜 。 布 斯 基 耶 是 个 没 结 过 婚 可 是 有 许多 子女 的 纪 戈 涅 从 
和 爸 @, 是 个 恶魔 , 十 五 年 来 , 单 他 一 个 人 就 能 维持 孤儿 收容 所 。 


昌 ” 杜 尔 西 内 亚 是 《 堂 吉 订 德 ?中 堂 吉 启 德 骑士 所 倾 获 的 女子 、 约 想 的 “ 意 中 
大 。 

@@ ” 纪 受 涅 是 法 国 木 侦 戏 中 的 角色 ,一 个 身材 高 大 的 妇女 , 从 她 衣 初 里 会 走 
出 一 群 孩 子 , 人 称 纪 艾 涅 妈妈 。 
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他 的 生活 不 道德 终于 揭露 出 来 了 ! 这 跟 巴黎 的 那些 纵情 声色 
的 家 伙 也 相差 无 几 了 , 等 等 , 等 等 。 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 在 这 方面 
“极为 擅长 , 在 这 个 乐队 指挥 带领 下 , 这 一 曲 流言 功 语 大 合唱 的 
序曲 演奏 得 十 分 精彩 。 

“我 不 知道 ,” 骑 士 满 脸 天 真神 气 说 道 ,“ 一 个 杜 ， 布 斯 基 一 
耶 这 样 的 人 怎么 就 不 能 娶 一 个 叫 苏 珊 小 姐 这 样 的 人 呢 ? 什 么 ， 
叫 她 什么 来 着 ? 苏 珊 特 ! 虽然 我 在 拉 尔 多 太太 家 租房 住 ， 我 
对 这 些小 女孩 只 是 眼熟 。 若 是 这 个 苏 届 是 个 漂亮 的 大 姑娘 ， 
放肆 无 礼 , 灰 眼珠 , 身材 苗条 , 小 脚 纤纤 , 我 对 这 个 人 倒 几 乎 没 
注意 过 , 她 的 举止 似乎 很 肆 无 忌 悦 ， 可 是 从 风度 上 来 说 ， 那 不 
知 比 杜 。 布 斯 基 耶 要 强 多 少 倍 ! 再 说 ， 苏 珊 的 美 很 有 贵族 气 
息 。 在 这 方面 , 他 俩 结婚 , 她 还 降低 了 身分 呢 ! 你 们 都 知道 
约瑟夫 皇帝 @ 到 卢 夫 西 恩 去 探望 杜 巴 里 @, 向 她 伸 出 手臂， 淮 
备 带 着 她 散步 。 这 个 可 怜 的 女子 , 没 想到 给 她 这 么 高 的 荣誉 ， 
犹 歼 不 决 ， 不 敢 挎 起 皇帝 的 手 璧 。 这 时 皇帝 对 她 说 : “美人 永 
远 是 王后 。， 你 们 看 ， 这 还 是 个 奥地利 出 生 的 德国 人 @ 呢 ! ” 骑 
十 又 加 上 一 句 ,不 过 , 请 你 们 相信 我 , 德国 , 咱们 这 里 把 他 们 
当 作 乡 巴 倍 ， 实 际 上 是 一 个 有 高 度 骑士 风度 和 十 分 讲究 礼节 
的 国家 , 特别 是 靠近 波兰 和 匈牙利 的 地 方 , 那里 有 .……” 


此 处 指 约瑟夫 二 世 (1741 一 1790) ， 一 七 六 三 年 至 一 七 九 口 年 为 德国 皇 
六。 

国 “ 杜 包 里 侦 需 夫人 (1743 一 1793), 法王 路 易 十 王 的 情 妈 , 极 受 穹 幸 。 
十 五 于 一 七 七 四 年 死 后 ， 人 在 本 玉 和 
的 城堡 里 。 

是” 约瑟夫 二 记 系 玛丽 。 泰 营 丝 。 德 . 奥 特 里 什 之 子 , 出 生 在 维也纳 。 
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说 到 这 里 , 骑士 嘉 然而 止 , 惟 芒 人 们 以 为 他 在 暗 指 自己 过 
去 个 人 的 艳福 。 他 只 是 再 次 拿 起 鼻烟 壹 ， 将 那 段 软 事 的 其 余 
部 分 留 给 那 位 三 十 六 年 来 一 直 对 他 微笑 的 公主 。 

“这 名 请 对 路 易 十 五 来 说 , 可 真是 大 微 妙 了 !1” 杜 ， 隆 斯 雷 
说 道 。 

“我 想 , 咱们 说 的 是 约瑟夫 皇帝 。” 科 尔 蒙 小 组 接口 说 道 ， 
那样 子 还 显得 挺 在 行 
“小 姐 ， "骑士 见 法 院 院 长 公证 入 和 抵押 总 保管 交换 着 

多 点 的 目光 , 便 说 道 ,“ 杜 巴里 夫人 便 是 路 易 十 五 的 苏 珊 , 这 种 
情况 象 我 们 这 些 坏 家 伙 都 知道 得 清 清 楚楚 ， 年 轻 姑娘 大 概 不 
知道 。 您 的 无 知 证 明 您 是 无 瑕 的 白玉 历史 上 的 腐败 事情 丝 
毫 没有 沾染 你 。” 

” 德 ，。 斯 茵 德 教士 亲切 地 望 了 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 一 眼 ， 点 点 
头 表示 赞许 和 同意 。 

“小 姐 难道 不 了 解 我 国 历史 ?” 抵 押 品 总 保管 说 道 。 

“你 们 把 路 易 十 五 和 苏 珊 搅 在 一 块 ,我 怎么 能 明白 你 们 的 
故事 呢 ?9” 科 和 尔 守 小 组 天 使 一 般 加 管道， 好 见 相模 隐 已 经 


汪 ， 虽然 嘴 里 嘱 着 东西 ， 都 忍 不 住 险 哈 大 笑 起 来。 

“可 怜 的 小 姑娘 ! " 德 。 斯 莲 德 教 十 说道,“ 慈善 是 一 种 天 
神 之 爱 , 与 不 信教 的 人 的 爱情 同样 育 目 。 不 池 已 经 发 生 了 , 获 
善 就 再 也 不 应 该 考虑 是 什么 原因 造成 了 这 种 不 对 。 我 的 外 苏 


QD 法 文中 , “历史 ”和 “故事 "为 同一 个 词 ,这 里 起 一 个 文字 游戏 。 
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女 , 你 是 妇女 协会 的 主席 , 你 们 必须 帮助 苏 珊 这 个 小 姑娘 ,她 
大 概 嫁 不 出 去 了 。” 
“可 怜 的 孩子 1 ” 科 尔 蒙 小 姐 说 。 

: “你 们 以 为 福 … 布 斯 基 囊 会 娶 她 么 ?” 法 院 院 长 问 道 。 

“他 要 是 个 正直 的 人 ,就 应 该 聂 她 ,” 格 朗 松 太太 说 道 ,“ 真 
的 , 我 养 的 那 只 狗 品 格 还 更 正直 一 些 呢 ……” 

“不 过 阿 佐 尔 中 倒是 一 个 大 商人 人， 抵押 品 总 保管 说 道 , 极 
力 从 同音 异 义 的 文字 游戏 上 转 到 俏皮 话 上 去 。 

到 了 上 和 餐 盾 小 吃 的 时 候 , 人 们 还 在 谈论 杜 ， 布 斯 基 耶 , 他 
勾 起 了 人 们 各 种 各 样 的 俏皮 话 。 几 杯 酒 下 肚 ， 讲 出 来 的 撑 昔 
话 更 加 刻薄 。 在 抵押 品 总 保管 带动 下 , 一 人 一 名 , 妙语 连珠 。 于 
是 , 柱 ， 布 斯 基 联 就 成 
巴 供 老 头 .大 人 员 )- 关 和 双全 的 老头 ( 受 人 挖 普 的 家 
伙 ) 一 一 精力 旺盛 的 老头 〈 生 理 本 能 反 汕 的 人 ) 一 一 国 流 党 的 
老头 (人 台阶) 一 一 字 了 孔 的 老头 (已 经 穿 了 了 孔 ) 一 一 从 了 他 钱 的 
老头 (道德 败坏 的 人 ?一 一 雇用 的 刺客 老头 ( 春 蓝 )@@ 一 一 既 不 
是 老头 ,也 不 是 市 长 ( 既 不 是 父 , 既 不 是 母 ); 也 不 是 可 草 改 的 
神甫 ;他 把 赌注 押 在 双 数 上 ;他 也 不 是 吉 罗 马 元 老 院 的 元 老 。 

“他 有 时 不 当 养 父 ,” 德 。 -斯 加 德 教工 说 诈 ， “表情 极为 严 
肃 , 止 位 了 大 家 的 笑 声 。 

“也 不 是 情操 高 尚 的 父亲 (贵族 老 先 生 )。” 德 、 瓦 上 户 甩 骑 
十 接口 说 进 。 


四 阿 佐 尔 , 格 斋 松 太太 的 狗 的 名 字 。 
外 这 是 一 种 很 芍 通 的 植物 ,从 前 是 入 药 的 。 
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看 ， 教会 和 贵族 虽然 还 保持 着 他 们 的 全 部 尊严 也 都 下 到， 
文字 游戏 场地 上 来 了 。 

“里! 别 出 声 , ”抵押 品 总 保管 说 道 “我 听 到 杜 布 斯 基 
耶 的 靴子 响 , 当然 他 的 就 子 都 口 更 大 了 (更 倒霉 ) .”@ 

事情 往往 是 这 样 :就 某 个 人 传 了 许多 风 言 风 语 , 惟独 他 自 
己 不 知道 。 全 城 都 在 议论 他 , 或 是 背后 诽谤 ,或 是 公开 指摘 。 
如 果 他 没有 朋友 ， 他 就 一 无 所 知 。 于 是 ， 这 个 无 率 的 杜 ， 布 
斯 基 那 , 这 个 但 愿 自己 有 罪 .巴不得 苏 珊 没有 说 谎 的 杜 … 布 斯 
基 耶 , 对 这 些 事 简 直 一 无 所 知 * 没 有 一 个 人 对 他 讲 苏 珊 马 将 事 
情 透 露出 去 ， 所 有 的 人 也 都 觉得 就 这 种 事 盘 问 他 不 合适 。 这 
一 类 的 事 , 当事人 有 时 掌握 着 一 些 秘密 , 可 是 这 些 秘密 又 使 他 : 
不 得 不 保持 沉默 。 小 圈子 的 人 从 饭 斥 回 到 客 悍 准备 喝 暑 啡 的 
时 候 ， 客 厅 中 有 些 前 来 打牌 的 人 已 经 来 到 。; 杜 ， 布 斯 基 耶 也 
来 了 。 他 显得 特别 令 人 讨厌 ; 还 有 点 自命 不 凡 的 劲头 科 尔 
颖 小 姐 为 着 涩 所 左右 ， 简 直 不 敢 抬 眼 望 一 望 这 个 可 恶 的 引 话 
少女 的 家 伙 。 她 抓 住 阿 塔 纳 兹 , 教训 了 他 一 通 , 说 的 都 是 关于 
保 王 政治 和 宗教 道德 的 莫名 其 妙 的 老生 常 谈 。 可 怜 的 诗人 不 
象 德 . 瓦 卢 瓦 骑士 那样 搜 有 装饰 着 公主 肖像 的 鼻烟 壶 ， 以 便 
领受 这 番 赂 话 的 教训 ， 于 是 他 呆 头 呆 脑 地 昕 着 他 所 爱慕 的 人 
讲话 , 一 面 凝 望 着 她 那 硕大 无 比 的 连 衫 寝 上 身 部 分 , 那 土 身 喜 
着 这 完美 的 身 饮 一 一 体积 诺 大 的 标志 。 情 欲 在 他 身 土 产生 了 
酒 醉 一 般 的 效果 ， 老 姑娘 小 小 的 清脆 的 声音 变 成 了 温存 的 驾 
。_@ 以 上 一 大 趾 俏 皮 话 ,在 原文 中 相当 俏皮 一 -每 个 词 者 是 谐音 异 义 的 , 在 

译文 中 , 我们 将 双 董 的 意义 放 在 括号 中 ,但 是 先 去 了 原文 的 光彩 。 
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语 , 那 平平 淡淡 的 思想 变 成 了 充满 智慧 的 理由 。 

爱情 是 一 个 伪 币 制造 者 , 不 断 地 将 硬币 换 成 金 路 易 , 也 党 
常 将 金 路 易 作 成 硬币 。 

“了 卢 ! 好 了 , 阿 塔 纳 兹 , 你 答应 我 么 ?” 

这 最 后 一 名 话 , 象 那些 一 昕 叫 人 环 一 跳 , 从 睡梦 中 惊醒 过 
来 的 声音 一 样 ; 击 在 兴高采烈 的 年 轻 人 耳 鼓 上 。 

“您 说 什么 , 小 姐 ?” 他 回答 道 。 

科 尔 蒙 小 姐 骤 然 站 起 来 , 同时 朝 杜 布 斯 基 了 望 了 一 腿 。 
杜 、 布 斯 基 耶 此 刻 酷 似 共和 国 硬币 上 和 铸 的 那 位 神话 传说 中 的 
胖 天 神 。@ 她 朝 格 朗 松 太太 走 过 去 , 附 耳 对 她 说 道 , “可 怜 的 朋 
友 , 你 的 儿子 是 个 白 痛 ! 上 中 学 把 他 给 葬送 了 ,” 她 想起 德 。 
瓦 卢 瓦 骑士 反复 强调 中 学 里 教育 之 精 糕 , 又 这 么 说 了 一 句 。 

这 真是 畏 天 喜 需 ! 可 怜 的 阿 塔 纳 效 自己 还 不 知道 ， 他 早 
已 有 机 会 在 老 姑娘 的 心中 勾 起 情思 ， 刚 才 如 果 他 好 好 听 她 讲 
话 ， 满 可 以 借 机 叫 她 理解 自己 的 激情 。 因 为 科 尔 蒙 小 姐 正 在 
情绪 激动 之 中 ， 一 名 话 就 够 了 。 可 是 年 轻 人 的 爱情 和 真正 的 
爱情 , 其 特点 就 是 又 傻 又 策 的 贪 禁 劲 ， 这 种 劲头 葬送 了 他 ， 正 
象 有 时 一 个 充满 生命 活力 的 孩子 出 于 无 知 也 会 摔 死 一 样 。 

“你 对 科 尔 蒙 小 姐 说 什么 了 ?” 格 朗 松 太太 问 他 的 儿子 。 

“什么 也 没 说 蚜 ! ” / 

“什么 也 没 说 ? 等 我 以 后 给 你 说 明和 由 1 "好 必 中 想 道 , 把 这 
桩 要 紧 的 事 推迟 到 明天 去 办 。 她 觉得 反正 杜 ， 布 斯 基 耶 在 老 

个 ”这 里 指 共 和 国 发 行 的 五 法 部 硬币 ， 上 面 铸 着 商业 神 的 面孔， 但 其 线条 及 
特征 沟 为 赫 正 利 。 … 
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姑娘 的 心目 中 已 经 完蛋 ， 因 此 对 科 尔 蒙 小 姐 刚才 闭 句 话 不 大 
在 意 。 

不久， 客厅 里 的 四 张 牌 桌 已 经 坐 满 了 十 六 位 赌 客 。 有 四 
个 人 对 皮 克 牌 感 兴趣 。 这 皮 克 牌 要 价 最 高 ， 赌 这 个 要 措 上 许 
多 钱 。 每 瓦 内 尔 先生 ， 检 察 官 和 两 位 妇女 到 红色 雕 漆 的 书房 
里 去 玩 西洋 双 六 棋 。 多 枝 烛 台 上 蜡烛 都 已 点 燃 。 每 一 对 新 到 
的 夫妇 都 对 科 尔 蒙 小 姐 说 :“ 您 明天 就 要 去 普 雷 博 戴 了 吗 ?” 

“是 啊 , 一 定 得 去 , ”她 回答 道 。 

然后 这 位 小 姐 的 小 轿子 的 鲜花 就 在 壁炉 前 ， 安乐 档 上 , 牌 
桌 四 周 开放 起 来 。 

一 般 情 况 下 , 这 位 家 庭 女 主人 显得 很 忙碌 。 今 天 , 格 朗 松 
太太 首先 发 现 老 姑 娘 的 情绪 不 大 对 头 ; 科 尔 蒙 小 姐 有 心事 。 
“你 想 什么 呢 ， 雪 姑 ?” 待 她 发 现 科 尔 蒙 小 姐 坐 在 小 客厅 里 
的 时 候 , 终于 这 样 对 她 说 道 。 

“我 在 想 那个 可 怜 的 姑娘 ,” 她 回答 ， “我 不 是 妇女 协会 前 
主席 吗 , 我 去 给 你 拿 十 个 埃 居 来 ! ” 

“十 个 埃 居 ! ” 客 朗 松 太 太 大 叫 起 来 ， “你 从 来 没 捐 过 这 么 
多 钱 啊 !” 

“可 是 , 我 的 好 心 人 ， 有 孩子 岂 不 是 很 和 自然 的 吗 1 

这 句 发 自 内 心 的 不 道德 的 话 ， 使 妇女 协会 的 司库 目 腾 口 
呆 。 显 然 ， 在 科 尔 蒙 小 姐 的 心目 中 柱 。 布 斯 基 耶 的 形象 已 经 
高 大 起 来 。 四 

“确实 ,” 格 朗 松 太太 说 道 ,“ 杜 。 布 斯 基 耶 不 仅 是 个 魔鬼 ， 
而 且 是 个 恶棍 。 给 一 个 人 造成 了 损失 ， 难 道 不 应 该 赔偿 人 家 
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吗 ? 帮助 这 个 小 姑娘 的 ,不 应 该 是 我 们 ， 难 道 不 应 该 是 他 吗 ? 
不 管 怎么 说 , 这 个 姑娘 我 看 也 够 坏 的 , 在 阿 朗 松 , 比 杜 ， 布 斯 
基 耶 这 个 恬 不 知 耻 的 家 伙 好 的 人 总 是 有 的 旷 ! 一 定 是 够 放荡 
的 娘 们 , 才 会 去 找 他 ! ” 

“你 说 “ 恬 不 知 耻 ! 我 的 亲爱 的 , 你 的 儿子 教 了 你 一 些 无 
法 理解 的 拉丁 词 @。 当 然 ,我 不 想 原 谅 杜 ， 布 斯 基 屠 先生。 不 
过 , 请 你 给 我 解释 解释 , 一 个 女人 喜欢 这 个 男人 胜 于 喜欢 另 一 
个 男人 , 为 什么 就 是 放 葛 呢 ?? 

“亲爱 的 表 姑 ， 如 果 你 嫁 给 我 的 儿子 阿 塔 纳 兹 ， 那 才 真 是 
自然 呢 ! 他 年 轻 犁 美 , 前 途 无 量 , 他 将 是 阿 朗 松 的 光荣 。 人 人 
都 只 会 想 ， 你 嫁 一 个 年 纪 这 么 轻 的 人 ， 就 是 为 了 过 得 十 分 幸 
福 。 那 些 毒 舌头 会 说 , 你 把 幸福 储存 了 这 么 多 年 ,为 的 就 是 永 
远 不 要 再 让 幸福 短缺 。 有 的 妇女 心怀 嫉妒, 还 会 襄 责 你 堕落 。 
可 是 这 又 有 什么 关系 呢 ? 你 会 得 到 热烈 而 真正 的 爱 。 你 之 所 
以 党 得 阿 塔 纳 兹 是 白痴 ,亲爱 的 ， 那 是 因为 他 思想 太 丰 富 了 。 
物 极 必 反 。 显 然 , 他 过 的 是 一 个 十 五 岁 的 少女 那样 的 生活 , 他 
可 没有 在 巴黎 的 脏 泥 坑 里 滚 过 , 没有 ! 。…… 左 ! 好 了 , 换个 话 
题 吧 ， 我 那 可 怜 的 丈夫 常常 这 么 说 。 杜 。 布 斯 基 耶 和 苏 珊 的 
关系 也 是 这 样 。 你 若是 给 十 个 埃 居 , 就 要 遭 到 人 家 的 诽谤 ,不 
过 , 在 杜 ， 布 斯 基 耶 这 件 事情 上 , 全 都 是 真 的 。 你 明白 吗 ?” 

“ 比 你 跟 我 讲 希 腊 文 也 明白 不 了 多 少 ,” 科 尔 蒙 小 姐 说 道 ， 
眼睛 睁 得 大 大 地 , 把 自己 的 全 部 智慧 都 使 出 来 了 。 


@ “ 恬 不 知 耻 ”(cynique) 这 个 词 来 源 于 希腊 文 , 而 不 是 拉丁 文 , 作者 这 里 
想 说 明科 尔 蒙 小姐 的 无 知 。 


84 


“ 唉 ! 表 姑 , 既然 必须 讲 个 一 清二 楚 , 我 就 告诉 你 吧 : 苏 珊 
根本 不 可 能 爱 上 杜 。 布 斯 基 耶 。 如 果 在 这 件 事情 上 ， 没 有 一 


“可 是 , 表 侄 女 , 若 不 是 用 真心 去 爱 , 那 用 什么 去 爱 呢 ?” 

格 朗 松 太 太 听 到 这 里 ， 心 中 想 的 那 句 话 和 德 。 瓦 户 瓦 骑 
士 曾 经 想 过 的 完全 相同 , “这 位 可 怜 的 表 姑 是 天 真得 过 了 头 

了 , 真 叫 人 受 不 了 。 一 一 “亲爱 的 孩子 ,” 她 大 育 接 着 说 下 去 ， 
“我 似乎 觉得 ， 孩子 并 不 单 是 想 出 来 的 。” 

“怎么 不 是 , 亲爱 的 , 因为 圣母 马利亚 ……” 

“ 臧 呀 ,我 的 好 心 人 , 杜 … 布 斯 基 耶 不 是 圣灵 ! ” 

“这 是 真 的 ,” 老 姑娘 回答 道 ,“ 他 是 一 个 人 ! 这 个 人 的 行 
为 使 自己 变 成 了 一 个 相当 危险 的 人 物 ， 以 至 他 的 及 友 们 要 可 
动 他 结婚 , 他 就 是 这 样 的 人 。” / 

“ 表 姑 , 你 可 以 导致 这 样 的 结果 …: | 

“ 哦 ! 那 该 怎么 办 呢 ?” 老 寻 巍 怀 着 基督 秆 慈 莫 为 怀 的 热 
情 说 道 。 

“直到 他 讨 上 老 闭 之 前 , 你 再 不 要 接待 他 ! 品行 端 注 、 笃 
信 宗 教 就 决定 了 你 在 这 种 情况 下 必须 表现 出 典 称 表率 的 证 页 

态度 

“等 我 从 普 雷 博 戴 回 来 , 我 们 再 谈 这 件 事 吧 ，, 亲爱 的 格 朗 
松 太太 , 我 还 要 听 听 我 的 锚 勇 和 库 蒂 里 耶 神 甫 的 意见 ,” 科 和 尔 
蒙 小 姐 一 面 说 , 一 面 回 到 客厅 。 此 刻 , 客厅 里 正 是 最 热 亲 的 时 
候 。 
灯火 瘤 烛 , 一 群 群 妇 女人 花枝 招展 ， 到 会 的 人 语气 庄重 ， 表 

385 


情 盛 气 凌 人 ， 这 一 切 都 使 科 尔 蒙 小 姐 和 她 的 小 园子 对 这 种 贵 
族 气 派 更 加 感到 骄傲 。 在 许多 人 看 来 ， 巴 黎 最 高 级 的 此 会 里 
恐怕 也 见 不 到 比 这 更 豪华 的 气派 了 了。 此刻， 杜 …. 布 斯 基 耶 正 
和 德 . 瓦 卢 瓦 先生 及 另外 两 位 老 妇 人 , 杜 . 库 德 赖 夫人 和 杜 。 
隆 斯 雷 夫 人 玩 惠 斯 特 , 他 成 了 大 家 默默 无 声 好 奇 注视 的 目标 。 
有 几 位 少妇 ， 借 口 观 牌 ， 走 过 来 仔细 打量 他 。 虽 然 是 偷偷 打 
量 , 可 是 那么 不 同 寻 常 , 结果 杜 ， 布 斯 基 耶 老 光棍 还 以 为 是 自 
己 的 衣着 打扮 有 什么 芍 忽 之 处 。 

“是 不 是 我 的 假 项 发 戴 反 了 昵 ?” 他 心中 樟 想 ,感到 很 不 自 
在 。 对 老 光棍 来 说 , 这 是 使 他 们 最 心神 不 定 的 事 。 ” 

“到 第 七 个 三 局 , 他 又 输 了 。 他 利用 这 个 机 会 离开 牌 桌 。 

“我 一 碰 牌 就 输 , ”他 说 道 ,“ 真 是 太 倒霉 了 。” 

“可 是 你 在 别 的 事情 上 走运 啊 ! > 骑士 狭 猎 地 原 了 他 一 眼 ， 
说 道 。 

这 旬 话 自然 在 客厅 中 不 肥 而 走 ， 每 个 人 都 学 着 戎 十 的 统 
妙 腔调 。 这 骑士 简直 是 当地 的 塔 莱 朗 亲王 。 

“只 有 德 ， 瓦 卢 瓦 先生 才能 找到 这 等 绝妙 好 词 !? 圣 菜 奥 
纳 尔 教 堂 神甫 的 侄女 说 道 。 

杜 ， 布 斯 基 避 直到 《逃兵 》 那 幅 画 顶 上 的 椭 贺 形 镜子 跟前 
照 了 照 , 没 发 现 有 任何 不 正常 的 地 方 。 同 样 的 台词 , 用 干 变 万 
化 的 调式 重复 了 无 数 遍 之 后 , 将 近 十 点 钟 的 时 候 , 沿 着 长 条 的 
前 厅 码 头 , 人 们 开始 动身 离 去 , 贵客 们 均 由 科 尔 蒙 小 姐 送 到 全 
阶 上 吻别 。 人 们 三 五 成 群 地 离开 ， 有 的 朝 布 列 塔 尼 大 路 和 城 
” 堡 方向 走 去 , 有 的 朝 面 对 萨 尔 特 河 的 住宅 区 走 去 。 这 时 ,二 十 
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年 来 在 这 个 时 刻 回荡 在 这 条 竺 上 的 谈话 , 又 重新 开始 了 。 

“ 科 尔 蒙 小 姐 今天 晚上 真 好 。” 

“你 说 科 尔 蒙 小 姐 ? …… 我 觉得 她 今天 晚上 很 反常 。” 

“那个 可 怜 的 教士 越 来 越 不 行 了 。 他 一 直 睡 觉 , 你 看 见 了 
么 ?” 

“他 简直 找 不 着 自己 的 牌 , 丢 三 忘 四 的 1” 

“大 概 活 不 长 了 。” 

“今天 晚上 天 气 很 好 , 明天 天 气 肯定 也 不 错 1 ” 

“天 气 好 , 好 让 苹果 树 开 花 开 尼 了 1” 

“你 把 我 们 打败 了 。 你 和 德 ， 现 卢 瓦 先生 一 伙 的 时 候 ; 你 
们 总 是 屎 。 

“他 赢 了 多 少 ?” 

“今天 晚上 , 他 赢 了 三 、 四 个 法 郎 。 他 从 来 不 输 。” 

“天 哪 , 你 知道 吗 , 一 年 三 百 六 十 五 天 呢 ， 照 这 个 数 算 ， 他 
能 赢 一 座 田庄 呢 !1” | 

“啊呀 ! 今天 晚上 我 们 输 得 真 惨 1” 

“先生 , 夫人 ， 你 们 多 好 ， 到 家 了 ， 我 们 还 要 穿 过 半 个 城 
呢 } 

“我 不 可 怜 你 们 ， 你 们 满 可 以 买 一 辆 车 ， 免得 步行 来 喀 1” 

“哎呀 ,先生 ,我们 有 一 个 女儿 要 出 嫁 , 这 就 拿 掉 了 一 个 轮 
子 ; 我 们 的 儿子 在 巴黎 的 衣食 住 行 , 又 拿 控 了 一 个 轮子 。” 

“你 们 的 儿子 , 还 是 培养 他 当 法 官 吗 ?” 

“有 什么 办 法 呢 , 年 轻 人 不 学 法 律 学 什么 ?9 …… 再 说 , 给 
国王 效劳 没有 什么 可 耻 的 。” 
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有 时 候 在 路 上 是 继续 议论 苹果 酒 或 亚麻 的 事 ， 总 是 那 套 
话 ， 也 总 是 回 到 间 一 个 季节 问题 上 来 。 如 果 有 个 善于 观察 人 
的 心灵 的 人 住 在 这 条 街 上 , 昕 到 这 些 谈话 , 就 会 知道 现在 是 几 
月 了 。 可 是 今天 , 此 刻 , 谈话 特别 有 趣 , 因为 柱 . 布 斯 基 耶 独 
自 一 人 走 在 一 伙 一 群 的 人 前 头 ， 正 哼 着 多 情 善 感 的 女郎 ， 你 
可 听见 小 鸟 在 啼 哄 ? 这 支 著名 的 曲子 中 , 根本 料想 不 到 这 事 
赶 得 多 么 巧 。 有 的 人 说 , 社 ， 布 斯 基 耶 是 一 个 非常 能 干 的 人 ， 
只 不 过 别人 对 他 看 法 不 好 。 自 从 一 个 新 的 王政 机 构 批 准 给 他 
一 个 差事 以 后 , 杜 。 隆 斯 雷 院 长 都 跟 他 套 近 乎 。 有 的 人 说 , 这 
商人 是 个 危险 人 物 ; 道德 败 环 ,什么 事 痢 干 得 出 来 。 在 外 省 ， 
也 和 在 巴黎 一 样 ， 若 人 注目 的 人 与 区 迪生 @ 那 则 美妙 的 写意 
故事 中 的 雕像 极 相 类 似 ; 雕像 件 立 在 十 字 路 日 ;两 个 骑士 各 从 
一 方 来 到 。 一 个 人 说 这 雕像 是 白 的 ， 另 一 个 人 说 是 黑 的 。 两 
人 为 此 动 起 武 来 。 后 来 , 待 他 们 二 人 下 了 了 马 以 后 ; 才 看 见 这 尊 
雕像 右 侧 是 白 的 ， 左 侧 是 黑 的 。 过 一 会 第 三 个 骑 寺 来 援救 他 
们 , 他 竟然 发 现 这 尊 雕 像 是 红 的 。 

德 。 瓦 卢 瓦 骑士 回 到 家 , 心中 想 道 ;“ 是 时候 了 , 要 让 大 家 
都 传 开 ， 说 我 要 和 科 尔 蒙 小 姐 结婚 。 这 个 消息 要 从 德 . 埃 斯 
格 里 尼 稍 家 的 客厅 中 传 出 去 ; 然后 运 直 到 塞 镇 的 主教 家 里 , 通 
过 代理 主教 们 再 回 到 圣 莱 奥 纳 尔 教堂 神甫 那里 ， 神 下 一- 定 会 
告诉 库 蒂 里 耶 教士。 这样 科 尔 莹 小 姐 的 船只 就 会 受到 连锁 炮 

@ 这 支 山子 是 根据 者 夫 显 的 歌词 谱写 的 歌剧 《阿里 奥 当 》 里 面 的 一 个 所 


曲 , 由 梅 玉 勤 作曲 ,当时 家 喻 户 晓 。 
岛 ” 丰 迪生 572 一 1719) ,英国 作家 。 
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弹 @ 的 袁 击 。 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 老 侯 珊 要 请 德 ，。 斯 莲 德 教士 
吃饭 , 以 便 阻 止 这 种 流言 翡 语 。 因 为 , 如 果 我 表示 对 她 不 感 兴 
趣 , 这 种 流言 蓝 语 则 对 她 很 不 利 ; 如 果 她 拒绝 了 我 , 这 种 流言 
蓝 语 则 对 我 很 不 利 。 德 . 斯 莲 德 教士 一 定 会 被 这 些 花 言 巧 语 
所 打动 。 然 后 ， 科 尔 蒙 小 姐 也 不 会 反对 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 人 小 
姐 登 门 拜 访 , 这 位 贵族 小 姐 要 向 她 指出 这 桩 婚事 多 么 了 不 起 ， 
前 程 多 么 光辉 灿烂 。 斯 医德 教士 的 遗产 值 十 万 埃 居 以 上 ， 老 
小 姐 的 积蓄 大 概 也 高 达 二 十 万 利 勿 尔 以 上 , 她 有 自己 的 公馆 ， 
普 雷 博 戴 的 地 产 和 一 万 五 千 利 勿 尔 的 固定 收入 。 只 要 向 我 的 
朋友 德 . 封 丹 纳 伯 珊 说 上 一 名 话 , 我 就 能 当 上 阿 朗 松 市 市 长 ， 
议员 。 然 后 , 一 坐 上 右 姻 的 板 汪 , 我 就 能 进入 贵族 院 , 就 可 以 
高 跨 “闭幕 ! 或 者 议题 开始 ! 了 1! 

再 说 说 格 朗 松 太太 。 她 一 到 家 ， 便 跟 她 的 儿子 激烈 地 争 
论 起 来 。 但 是 他 的 政见 与 爱情 二 者 之 间 有 什么 联系 ， 她 的 儿 
子 根本 不 想 弄 明白 。 争 吵 打破 这 贫寒 家 庭 的 和 陆 气 氛 ， 这 还 
是 第 一 次 。 

第 二 天 上 午 九 点 钟 , 科 尔 蒙 小 姐 和 车 塞 特 坐 上 马车 。 在 各 
种 包 襄 的 海洋 上 ， 她 的 身影 勾勒 出 来 就 象 金字 塔 一 般 。 马 车 
沿 圣 布 莱 兹 街 北 行 , 到 普 雷 博 戴 去 。 到 了 普 雷 博 戴 后 , 发 生 了 
一 件 出 她 意料 的 事 , 加 速 了 她 的 婚事 。 这 件 意外 的 事 ,无 论 是 
格 朗 松 太太 , 杜 . 布 斯 基 耶 , 德 ， 瓦 卢 瓦 先 生 , 还 是 科 尔 蒙 小 
姐 本 人 都 无 法 料 到 。 偶 然 是 最 伟大 的 艺术 家 。 


Q@ 十 时 友 击 敌 船 构 杆 的 一 种 炮弹 。 
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到 达 普 雷 博 戴 的 第 二 天 , 清晨 八 点 钟 左右 , 科 尔 蒙 小 姐 正 
在 一 面 吃 早饭 ， 一 面 天 真 无 政 地 忙 着 听取 看 守 人 和 网 丁 的 各 
种 报告 。 这 时 雅克 兰 突然 闻 进 饭厅 。 
“ “小姐, ”他 莲 头 垢 面 跑 进 来 说 道 ，“ 您 努 父 给 您 派 来 了 特 
急 信 使 ,是 格 罗 莫 尔 老 太太 的 儿子 , 带 来 了 一 封 信 。 这 小 伙 子 
天 没 亮 就 从 阿 朗 松 启程 ， 刚 刚 到 这 儿 。 一 路 上 他 简直 象 珀 混 
罗 珀 @ 那 么 奔跑 ! 要 不 要 给 他 一 杯 酒 喝 ?” 
“会 发 生 什 么 事 呢 , 若 塞 特 ? 莫非 我 田 田 他 ……?” 
“ 那 他 就 不 能 写 信 了 , "贴身 女仆 狂 适 了 女 主 人 的 担心 ,说 
道 。 
“ 快 ! 快 1” 科 尔 蒙 小 姐 看 了 头 岂 行 后 便 大 叫 起 来 ，“ 叫 


雅克 兰 把 珀 涅 罗 珀 套 上 !” 
“姑娘 ， 快 收拾 一 下 ， 半 小 时 之 内 要 把 什么 东西 都 包 喜 
好 ， ”她 对 若 塞 特 说 道 ， “我 们 回 城 去 -…*…… 


“雅克 兰 1” 科 尔 蒙 小 姐 的 面部 表情 也 使 若 塞 特 着 起 急 来 ， 
她 也 大 喊 大 叫 道 。 

得 到 若 塞 特 的 消息 ， 雅 克 兰 顿时 来 到 。 他 说 ,可 是 ， 
姐 , 珀 湿 罗 珀 正在 吃 燕麦 呢 !” 

“ 嗨 ! 这 跟 我 有 什么 相干 ! 我 要 马上 走 !” 

“可 是 小 姐 ,就 要 下 雨 了 1” 

“没关系 , 淋 湿 就 淋 湿 好 了 1!” | 

“家 里 着 火 了 ,” 若 塞 特 叶 吐 咕 咕 地 说 。 她 见 女 主人 读 完 


(D 指 科 尔 蒙 小 姐 家 的 马 。 
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那 封 信和 以 后 一 言 不 发 , 又 反复 阅读 那 封 信 , 心中 十 分 纳 闽 。 
“至 少 把 啤 啡 喝 完 吧 , 不 要 那么 着 急 ! 看 您 满 脸 通 红 !” 
“我 满 脸 通红 , 若 寨 特 , 是 吗 ?” 她 说 着 便 去 照 镜子 。 镜 子 

上 的 锡 系 齐 往 下 掉 ， 照 出 来 的 影像 ， 线 条 七 扭 八 焉 。“ 天 哪 !” 

科 尔 蒙 小 姐 想 道 , “我 要 是 变 丑 了 可 怎么 办 ? 一 一 来 , 若 塞 特 ， 

来 , 姑娘 , 给 我 穿 上 衣裳 。 我 要 在 雅克 兰 把 珀 湿 罗 珀 套 好 之 前 

就 一 切 准备 停 当 。 你 要 是 来 不 及 把 各 种 包 庄 装 上 车 ， 就 先 贸 

在 这 儿 好 了 ,总 比 浪费 一 分 钟 强 。” 

科 尔 蒙 小 姐 据 切 希 望 结婚 ， 已 经 使 她 达到 了 偏执 狂 的 地 
步 。 如 果 诸 位 完全 理解 了 这 一 点 ， 你 们 也 会 和 她 一 样 激动 不 
已 。 心 灵 高 尚 的 田 田 通知 他 的 外 秘 女 说 ， 他 最 要 好 的 一 个 朋 
友 有 个 孙子 ， 叫 德 . 特 雷 维尔 ， 从 前 当 兵 为 俄国 服务 。 德 ， 
等 雷 维尔 先生 希望 退出 军 界 后 到 阿 朗 松 来 居住 ， 赁 着 教士 对 
他 祖父 的 友情 ; 请 求教 士 予 以 接待 。 他 的 祖父 德 。 特 雷 维尔 男 
栈 , 在 路 易 十 五 治 下 曾 任 海军 准将 。 前 代理 主教 很 紧张 , 请 外 
赐 女 火速 返回 , 以 便 帮助 他 接待 这 位 客人 , 尽 主人 之 谊 。 他 收 
到 的 那 封 信 已 经 来 迟 ， 德 . 特 雷 维尔 先生 可 能 当晚 就 要 从 天 
而 降 。 科 和 尔 莹 小姐 读 了 这 封 信 , 哪 还 顾 得 上 普 雷 博 戴 的 事情 ? 
此 刻 , 看守 人 和 个 户 亲 眼看 到 他 们 的 女 主人 那么 慌乱 , 都 默 不 
作 声 待 在 那里 等 待 着 她 的 命令 。 待 他 们 拦住 她 , 要 求 她 发 布 指 
示 的 时 候 , 科 尔 蒙 小 姐 , 这 位 在 普 雷 博 戴 事 事 都 要 亲自 过 问 的 
专横 的 老 姑娘 , 竞 然 有 生 以 来 第 一 次 对 他 们 说 了 一 名 “你 们 看 
着 办 吧 !” 这 真 弄 得 他 们 目瞪口呆 ， 因 为 平时 他 们 的 女 主 人 精 
心 管理 , 细致 到 有 多 少 个 水 果 都 要 数 得 一 清二 楚 , 还 要 分 门 别 
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类 予以 登记 的 地 步 , 以 便 根据 每 种 水 果 的 数量 计划 消费 。 

“我 党 得 简直 象 在 作 梦 ,” 若 塞 特 见 她 的 女 主 人 象 上 帝 给 
装 上 了 翅膀 的 大 象 一 样 从 楼 梯 上 飞快 地 跑 上 跑 下 , 这 样 说 道 。 

过 了 一 会 几 , 尽管 下 着 束 泌 大 两 , 科 尔 蒙 小姐 还 是 出 了 兽 
雷 博 戴 ， 让 她 的 下 人 自由 处 置 各 种 事务 。 让 性 情 平和 的 珀 温 
罗 珀 比 平时 加 快速 度 , 雅克 兰 不 敢 擅 自作 主 。 这 珀 涅 罗 瑞 , 正 
如 她 借 名 的 那 位 美丽 王后 一 样 ,好 象 总 是 往 前 走 几 步 , 也 往 后 
退 几 步 似 的 。 小 姐 服 见 这 种 速度 ， 用 刺耳 的 声音 命令 雅克 兰 
岂 物 马 快 跑 ， 必 要 的 话 ， 抽 上 儿 凑 子 。 这 可 叫 屁 马 莫名 惊 这 
了 。 科 尔 蒙 小 姐 只 怕 没 有 时 间 将 家 中 安排 妥当 好 接待 德 . 特 
雷 维尔 先生 。 她 算计 着 ， 身 身 的 朋友 的 孙子 ， 大 概 只 有 四 十 
岁 ;一个 军人 也 肯定 是 独身 。 于 是 她 许 下 心愿 , 借助 于 奥 奥 的 
帮助 , 绝 不 叫 德 . 特 雷 维尔 先生 怎么 走 进 家 来 怎么 走出 去 。 科 
尔 蒙 小 姐 一 心 想 着 自己 应 该 怎样 梳妆 打扮 ， 幻 想 着 新 婚 第 一 
夜 的 情景 , 所 以 , 尽管 珀 涅 罗 珀 的 命 奔跑 , 她 还 是 对 雅克 兰 说 
了 见 次 ， 这 马 不 往 前 走 。 她 在 蕊 千里 坐立不安 ， 车 完 特 问 她 
话 ， 她 也 不 答 。 她 象 一 个 考虑 重大 计划 的 人 一 样 ， 自 言 自 语 。 
马车 终于 来 到 了 阿 朗 松 的 主要 街道 上 。 从 莫 尔 塔 湿 方 向 进 城 ， 
这 条 街 电 圣 布 菜 效 街 ， 但 是 到 了 崎 尔 旅店 附近 , 这 条 街 却 叫 
塞 镇 门 大 街 ; 到 了 通 布 列 塔 尼 的 大 马路 上 这 条 街 又 成 了 羊 图 
街 。 科 尔 蒙 小 姐 动 身 时 惊动 了 整个 阿 朗 松 城 , 现在 , 诸位 可 以 
想象 得 出 ， 她 刚 在 普 雷 博 戴 安 下 身 来 的 第 二 天 就 冒 着 大 雨 运 
问 城内 ， 在 阿 朗 松 又 会 激 起 怎样 的 喧嚣 。 倾 盆 大 雨 打 在 她 的 
有 验 上 上 ， 她 似乎 根本 不 在 意 。 每 个 人 都 注意 到 了 珀 涅 罗 薄 的 痰 
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怠 , 雅 死 兰 施 诈 的 神情 , 大 清早 的 时 刻 , 乱 七 八 精 的 包 圳 ,还 有 
若 器 特 和 科 尔 蒙 小 姐 热 烈 的 交谈 ， 特 别 是 她 们 那 迫 不 及 待 的 
神情 。 特 雷 维尔 家 的 财产 正好 位 于 阿 朗 松 和 葛 尔 塔 温 之 间 。 
车 塞 特 对 这 个 家 族 的 各 个 支 系 都 了 如 指 掌 。 抵 达 阿 朗 松 石 铺 
的 大 马路 时 , 家 中 小 姐 透 露 了 一 句 话 , 叫 若 塞 特 屏 然 大 局， 于 
是 主 仆 二 人 进行 了 讨论 。 二 人 都 确认 , 她 们 等 待 着 的 这 个 德 ， 
特 雷 维尔 大 概 是 个 四 十 到 四 十 二 岁 的 贵族 ， 独 身 ， 不 富 也 不 
穷 。 科 尔 蒙 小 姐 似 乎 看 见 自 己 已 经 成 了 德 。 特 雷 维 尔 于 愤 夫 
人 。 
“可 是 我 舅舅 , 他 什么 也 不 告诉 我 , 他 什么 也 不 知道 。 他 
就 什么 也 不 打听 ? 噢 ! 我 田 色 就 是 这 样 ! 他 的 蜡 子 者 是 不 贴 
在 脸 上 , 他 大 概 把 自己 的 鼻子 也 能 给 愁 了 ! 

在 这 种 情形 下 , 老 姑娘 象 理 查 三 世 马 一样, 变 得 聪明 ， 凶 
狠 , 大 胆 , 轻 诺 赛 信 ; 象 酒 醇 的 教 十 一样 ， 对 什么 都 不 管 不 顾 。 
你 们 难道 没有 注意 到 这 一 点 吗 ? 有 严重 情况 出 现 , 科 尔 绽 小 姐 
匆匆 返回 这 件 事 , 从 圣 布 莱 效 街 上 首 一 直到 塞 镇 门 , 转眼 间 整 
个 阿 朗 松 城 都 知道 了 。 全 城 的 公共 活动 和 家 庭 活动 都 受到 了 
干扰 。 厨 娘 , 商贩 和 行人 , 挨 门 挨户 传播 着 这 条 新 闻 。 后 来 这 
件 新 闻 又 飞 进 了 更 高 一 级 的 地 区 。 不 入,，“ 科 尔 蒙 小 姐 回 来 
啦 !1 ”这 句 话 , 就 象 炸弹 爆炸 一 般 喜 动 了 每 个 人 有 家。 此 刻 , 雅克 
兰 正 离开 马车 前 头 他 坐 的 木 八 。 那 本 属 麻 得 又 光 又 亮 ， 用 的 
是 什么 方法 ， 恶 怕 任 何 本 器 匠人 都 一 无 所 知 。 他 亲 目 打开 大 


@ 理 查 三 忆 (1452 一 1485) ,一 四 八 三 至 一 四 八 五 年 的 英 人 国王， 蕊 士 比 亚 
在 卤 史 剧 《 理 查 三 世 >》 中 肇 表 了 他 的 阴险 ,大 胆 和 凶狠 。 
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门 。 绿 色 的 大 门 , 上 部 为 圆 形 , 举 表 一般 关闭 着 ,因为 科 尔 壹 
小 姐 离开 期 间 , 没有 举行 过 聚会 。 相 反 , 这 期 间 , 是 那些 常客 
一 一 轮流 设 宴 款 待 德 . 斯 茵 德 教士 。 德 . 瓦 卢 瓦 先生 邀请 
德 ， 斯 莲 德 教士 到 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 侯 需 家 出 席 晚 训 ， 就 算 
不 欠 人 情 了 。 雅 克 兰 刚才 把 珀 湿 罗 珀 停 在 马路 中 间 ， 这 时 他 
亲切 地 呼唤 它 。 那 牲口 对 这 套 驯 马术 早已 习惯 ， 于 是 自动 转 
身 , 进 了 大 门 , 往 院 子 里 拐弯 , 一 面 又 小 心 屈 翼 不 要 磁 坏 院 中 
的 大 片花 草 。 然 后 雅克 兰 操 起 细 强 ， 把 车 赶 到 台阶 前 面 。 
“玛丽 埃 特 ! ” 科 尔 蒙 小 姐 喊 道 。 
玛丽 埃 特 正在 忙 着 关 大 门 。 
“小 姐 , 什么 事 ?” 
“ 那 位 先生 还 没 来 吗 ?9” 
“没有 , 小 姐 。” 
“我 务 盟 呢 ?” 
“上 教堂 去 了 , 小 姐 。” 
雅克 兰 和 若 塞 特 这 时 正 站 在 台阶 的 另 一 级 上 , 伸 出 手 , 扶 
着 车 , 好 让 女 主 人 出 来 。 女 主人 抓 住 车 门帘 , 踏 着 车 辕 , 然后 
跳 到 他 俩 的 手臂 里 下 了 车 。 车 上 的 脚 足 是 两 个 铁 环 ， 用 一 个 
带 大 螺钉 的 什么 机 关 固 定 在 车 辕 上 。 两 年 来 ， 她 再 也 不 想 轩 
险 使 用 那个 脚 踊 子 了 。 待 科 尔 蒙 小 姐 站 在 合 阶 高 处 时 ， 她 满 
意 地 望 了 庭院 一 眼 。 
“ 算 了 , 算 了 , 玛丽 埃 特 , 不 要 管 那 大 门 了 , 快 过 来 ! ” 
“家 里 出 了 大 事 了 , ” 厨 娘 从 马车 旁边 经 过 时 , 雅克 兰 这 样 
对 她 说 。 
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“好 , 我 的 孩子 , 你 手头 都 有 什么 吃 的 东西 ?” 科 尔 蒙 小 姐 
如 同一 个 疲惫 不 堪 的 人 那样 坐 在 前 厅 的 长 使 上 , 说道。 

我 什么 都 没 得 中 ， 玛丽 埃 特 两 手 叉腰 说 道 , “小姐 知道 
得 很 清楚 , 您 不 在 的 时 候 , 教士 先生 总 是 在 外 面 别 人 家 里 吃 晚 
饭 。 了 昨天 我 是 去 阿尔 祁 德 小 姐 家 把 他 按 回 来 的 。 

“他 现在 在 哪儿 ?” 

“教士 先生 现在 在 教堂 , 他 到 三 点 钟 才 回 来 呢 !™ 

“我 这 和 舅 色 , 他 什么 都 不 想 着 。 他 难道 不 应 该 叫 你 上 市 场 
去 吗 ! 玛丽 埃 特 , 快 去 吧 ! 当然 不 要 乱 花 钱 , 可 是 也 决 不 要 市 
省 ,有 什么 好 东西 、 好 吃 的 、 精 巧 菜 , 都 买 回来 ! 到 公共 马车 站 
那儿 去 问 问 ， 怎 社 才能 搞 到 内 跟 ? 我 还 起 要 充 河 小 水 沟 时 的 
鳌 虾 。 现 在 几 扎 了? 

“ 九 点 还 一 刻 差 他。 

“天 哪 , 玛丽 埃 特 , 千 万 不 要 系 恩 明 明 说 话 浪费 时 间 了 ,我 
舅 色 等 的 那个 人 可 能 说 到 就 到 。 要 是 还 得 给 他 开 早 饭 ;; 我 们 
可 就 开心 了 。 

玛丽 埃 特 朝 浑 身 是 省 的 珀 涅 罗 珀 转 过 甘 去 ， 看 了 雅 死 兰 
一 眼 , 那 神 色 似 乎 在 说 :“ 这 加 小 姐 可 要 还 住 一 个 丈夫 了 ! 

“ 若 塞 特 ， 明 俩 来 吧 ,，” 老 姑娘 接着 说 道 ,“ 因 为 还 要 张罗 
德 ， 特 雷 维尔 先生 睡觉 的 地 方 。 

说 这 句 话 的 时 候 ， 她 是 怀 着 怎样 幸福 的 心情 ! 张罗 楼 。 
特 雷 维尔 先生 睡觉 的 地 方 ， 这 名 话 里 包含 着 多 少 心 意 啊 ! 老 

@ 请 注意 ,她 把 “没有 ”说 成 “ 没 得 ”。 / 
@ ”请 注意 ,她 把 “ 九 点 差 一 刻 " 说 成 “ 九 点 还 一 刻 差 ”。 
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姑娘 心中 充满 了 希望 。 

“您 想 把 他 安置 在 那个 绿色 的 房间 里 么 ?” 

“主教 阁下 的 那 间 么 ? 不 , 那 间 离 我 的 卧房 太 近 了 , ” 科 尔 
蒙 小 姐 说 道 , “对 主教 阁下 很 合适 , 他 是 一 个 圣人 。” 

“ 那 把 您 和 田 田 的 住房 给 他 吧 ! ” z 

“里 面 光 秃 秀 的 , 没什么 家 具 , 可 能 不 大 象 样 。” 

“天 哪 ， 小 姐 ! 叫 人 火速 在 您 的 小 客厅 里 安 一 张 床 , 那儿 
有 壁炉 ,不 是 很 好 吗 ! 并 罗 的 店 里 衣 定 能 找到 一 张 床 ,与 于 
屋子 的 帷 幅 质 地 差不多 ! ” 

“ 若 塞 特 , 你 说 得 对 !1 那 好 ; 快 到 莫 罗 那儿 去 ! 眼 他 商量 商 
量 都 要 做 些 什么 ， 我 授权 给 你 。 若 是 德 ， 特 雷 维尔 先生 到 来 
时 , 莫 罗 也 来 了 , 今天 晚上 床 ( 特 雷 维尔 先生 的 床 ) 就 能 装 好 ， 
德 。 特 雷 维尔 先生 又 毫 无 查 党 ， 那 我 很 同意 。 若 是 莫 罗 不 能 
保证 , 那 我 就 把 德 ， 特 雷 维尔 先生 安置 在 那 间 绿 色 卧房 里 , 虽 
然 这 样 德 。 特 雷 维尔 先生 离 我 很 近 。” 

若 塞 特 刚 走 了 两 步 , 女 主 人 又 将 她 唤 回 。 

“把 这 件 事 给 雅克 兰 说 清楚 , ”她 满怀 惊 惧 地 扯 着 嗓门 大 
叫 ,“ 叫 他 到 莫 罗 铺子 里 去 ! 我 还 没 换 衣裳 呢 ! 要 是 德 。 特 雷 维 
尔 先生 来 了 , 撞见 我 这 一 模样 , 我 的 田 田 又 不 在 , 不 能 接待 他 ， 
那 可 怎么 得 了 ! 啊呀 ! 我 的 舅舅, 我 的 田 田 ! 若 塞 特 , 来 , 给 
我 换 衣 党 吧 ! 

“ 那 珀 湿 罗 珀 谁 管 呢 ?" 若 塞 特 不 小 心 冒 出 一 名 。 

有 生 以 来 第 一 次 ， 科 和 尔 蒙 小 姐 的 眼睛 射出 狂怒 的 火光， 
“总 是 珀 湿 罗 珀 ! 珀 湿 罗 珀 这 个 , 珀 湿 罗 珀 那个 ! 家 中 女 主 人 
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是 形 涅 罗 珀 吗 ?9 

“可 是 这 牲口 浑身 是 汗 , 还 没 吃 燕麦 呢 ! ” 

“ 叫 它 死 掉 好 了 ! ” 科 尔 蒙 小 姐 大 叫 道 。“ 可 是 ， 叫 我 嫁 人 
吧 ! ?她 心中 想 道 。 

这 句 话 对 若 塞 特 来 说 ， 无 异 于 说 杀人 。 她 听 了 ， 目 巍 口 
果 半 天 。 后 来 ， 女 主人 向 她 作 了 一 个 手势 ， 她 才 冲 下 台阶 去 
了 。 

“小 姐 简直 着 了 魔 了 ;雅克 兰 ! ”这 是 若 塞 特 的 另 一 句 话 。 

就 这 样 ,这 一 天 , 一 切 都 相互 配合 , 以 便 产生 那 剧情 的 突 
变 ,决定 科 尔 蒙 小 姐 的 一 生 。 伴 随 着 科 尔 蒙 小 姐 私 匆 归来 的 ， 
有 五 种 严重 情况 , 一 是 标 泼 大雨; 二 是 珀 涅 罗 珀 疾驰 飞 奔 , 气 
喘 旦 吁 , 浑身 是 汗 , 两 肋 下 陷 ; 三 是 时 刻 大 是 ;四 是 各 种 包 囊 杂 
乱 无 章 ; 五 是 老 小 姐 那 依 恐 万 状 的 奇特 表情 全 城 已 经 陷入 一 
片 混乱 之 中 。 待 到 玛丽 埃 特 闻 进 市 场 , 见 什 么 买 什么 ,雅克 兰 
来 到 距离 教堂 只 两 步 远 的 塞 镇 门 大 街 阿 朗 松 的 主要 软 垫 家 只 
商店 里 , 要 买 一 张 床 的 时 候 , 显然 证 明 情况 已 经 十 分 严重 。 人 
们 在 林 茸 大 道上 , 在 散步 场所 , 议论 着 这 奇异 的 意外 事件 。 这 
件 事 占 据 了 每 个 人 的 头脑 , 甚至 阿尔 芒 德 小 姐 也 不 例外 。 德 。 
瓦 睛 瓦 骑士 当时 正在 她 家 中 。 前 后 只 差 两 天 工夫 ， 阿 朗 松 全 
城 受 到 如 此 重大 事件 的 连续 冲击 , 以 至 有 几 个 老太婆 说 ,“ 世 
界 末 日 到 了 ! ”这 条 最 新 消息 , 在 每 一 家 都 概括 成 下 面 一 句 话 ; 
“ 科 尔 蒙 家 出 了 什么 事 呢 ?” 德 .斯 茵 德 教士 走出 圣 莱 奥 纳 尔 
教堂 时 , 本 来 打算 和 库 蒂 里 耶 教士 一 起 到 林 荫 大 道 去 散步 。 有 
人 很 巧妙 地 向 他 发 问 , 他 头脑 简单 地 回答 说 , 他 正 等 待 着 德 " 
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特 雷 维尔 子 蜂 驾到 。 这 位 子 角 流 亡国 外 期 间 曾 为 俄国 服务 , 
现在 要 回来 在 阿 朗 检 定居。 于 是 , 从 下 午 两 点 到 五 点 , 一 种 嘴 
层 旗 语 在 城 里 大 起 作用 , 告知 全 体 居民 说 , 科 尔 蒙 小 姐 通过 书 
信 来 往 终于 找到 了 一 个 丈夫 ， 她 就 要 嫁 给 德 .。 特 雷 维尔 子 珊 
了 。 这 里 ,有 人 说 ; 莫 罗 已 经 将 床 做 好 。 那 里 , 有 人 说 , 这 张 床 
六 尺 宽 。 在 羊 图 街 , 格 朗 松 太太 家 , 说 那 张 床 是 四 尺 宽 。 杜 。 
布 斯 基 耶 正在 杜 ， 隆 斯 雷 家 吃 晚 饭 , 那里 的 人 说 , 那 是 一 张 简 
单 的 休息 的 床 。 小 布尔 乔 亚 们 说 那 张 床 花 了 一 千 一 百 法 郎 。 
人 们 普遍 都 说 , “这 是 打 的 如 意 算 盘 ”"。 再 过 去 几 步 ,有 人 说 鳃 
鱼 已 经 涨 价 了 ! 因为 玛丽 埃 特 间 进 市 场 把 榜样 东西 都 抢购 一 
空 。 在 圣 布 莱 兹 街 上 首 , 人 们 说 珀 湿 罗 珀 大 概 已 经 累 死 了 ,在 
税务 局 长 家 里 ， 人 们 对 珀 湿 罗 珀 的 死亡 则 持 疑 问 态度 。 狼 而 
省 里 已 经 尽 人 皆 知 ， 说 这 头 牲 口 ， 因 为 老 姑娘 叫 它 狂 奔 快 跑 ， 
一 拐 进 科 尔 蒙 公馆 大 门 就 咽 了 气 。 塞 镇 大 街 拐角 上 的 鞍 只 
商 , 大 着 胆子 来 打听 是 不 是 科 尔 蒙 小 姐 的 马车 出 了 什么 问题 ， 
以 便 了 解 珀 涅 罗 珀 是 否 已 经 死 挤 。 从 圣 布 莱 兹 街 上 首 一 直到 
羊 图 街 末 尾 , 人 们 都 听 说 ,多亏 雅克 兰 的 精心 护理 ， 珀 湿 罗 邢 
这 个 女 主人 放肆 无 度 的 无 率 受 害 者 还 活 在 世上 , .不 过 看 上 去 
是 有 了 毛病 。 在 整个 布 列 塔 尼 大 道上 , 人 们 都 说 , 德 。 特 雷 维 
尔 子 如 是 家 中 幼子 , 一 文 不 名 , 因为 佩 尔 舍 的 财产 属于 他 的 哥 
哥 德 ， 特 雷 维尔 侯 鲜 , 法 国 贵族 院 议员 , 有 两 个 孩子 。 这 桩 婚 
事 对 于 这 个 可 怜 的 流亡 国外 的 人 来 说 , 真是 交 上 了 好 运 ; 对 于 
科 尔 蒙 小 姐 来 说 ， 子 负 正 是 她 需要 的 人 。 布 列 塔 尼 大 道上 的 
贵族 都 很 赞成 这 桩 婚事 ， 老 姑娘 的 财产 实在 不 能 派 上 更 好 的 
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用 场 了 。 但 是 , 在 市 民 阶 层 里 , 人 们 说 , 德 ， 特 雷 维尔 子 册 是 
一 个 曾经 与 法 国 作战 的 俄国 将 军 , 他 这 次 归来 , 带 来 了 在 圣 彼 
得 堡 官 廷 中 赚 来 的 大 笔 财富 。 这 是 自由 党 人 深恶痛绝 的 一 个 
外 国人 , 一 个 与 外 国 结盟 的 人 。 他 们 还 说 , 是 德 . 斯 莲 德 教 十 
暗中 撮合 了 这 桩 婚事 。 凡 是 有 权 自 由 出 入 科 和 尔 蒙 小 姐 家 中 的 
人 ,都 打 定 主意 当天 晚上 去 看 她 。 这 震动 全 城 的 动荡, 叫 人 几 
乎 将 苏 融 的 事 都 忘记 了 。 这 个 过 程 中 ， 科 尔 蒙 小 姐 的 激动 也 
不 亚 于 他 人 。 她 体验 到 了 全 新 的 情感 。 望 着 她 的 大 客厅 、 小 
客厅 ,书房 和 饭厅 的 时 候 ; 她 突然 感到 极 大 的 铠 惧 。 一 个 类 介 
魔鬼 的 东西 , 指 着 这 些 陈旧 的 奢侈 品 , 发 出 冷笑 ; 自 她 童年 起 
便 赞赏 倍 至 的 漂亮 什 物 ， 她 现在 都 剑 疑 ， 嫌 它们 过 于 陈旧 了 。 

一 个 作者 将 自己 的 作品 读 给 要 求 很 高 或 者 感觉 及 本 的 批评 家 
听 的 时 候 , 尽管 他 们 以 为 自己 的 作品 已 经 十 全 士 美 , 仍然 摆脱 
不 了 -- 种 志 亚 不 安 的 心情 , 几乎 每 一 个 人 都 是 如 此 : 本 来 是 全 
新 的 情境 , 现在 显得 落 入 案 自 了 ; 本 来 是 表达 得 很 漂亮 、 极为 
精 雕 纲 刻 的 语句 , 现在 显得 莫名 其 妙 或 者 摆 不 平稳 了 :形象 变 
得 不 贴切 或 者 相互 矛盾 了 ; 毛病 明显 , 一 眼 就 看 得 出 来 了 。 老 
姑娘 的 心情 也 是 如 此 。 她 一 想到 德 ， 特 雷 维尔 先生 见 了 这 间 
主教 客厅 一 般 的 客厅 ， 噶 层 上 会 掠 过 轻 茂 的 微笑 ， 就 浑身 发 
拌 。 她 真 怕 看 见 他 彰 这 古老 的 饭厅 投 以 冷 冷 的 目光 。 景 后 ， 
”她 怕 的 是 镜框 会 使 画幅 变 得 老 气 ， 如 果 这 些 老 古董 将 一 抹 共 
老 的 反光 投射 到 她 的 身上 , 怎么 办 ? 她 心中 这 样 自问 , 这 个 问 
题 叫 她 浑身 直 起 鸡皮 疙 次 。 此 刻 , 如 果 能 够 魔 棒 一 指 , 项 刻 之 
间 将 她 的 房屋 修整 一 新 , 就 是 耗 去 她 全 部 积 车 的 四 分 之 一 ,她 
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也 是 心甘情愿 的 啊 ! 哪 一 个 自命 不 凡 的 将 军 ， 在 一 次 战役 的 
前 夕 , 不 曾 浑 身 发 拌 呢 ?这 个 可 怜 的 老 姑娘 , 正 处 于 奥 斯 特 利 
茨 战 役 与 滑铁卢 战役 之 间 @。 

“ 德 ， 特 雷 维尔 子 珊 夫人 ,” 她 自 言 自 语 道 ,“ 多 人 么 好 听 的 
名 字 ! 至 少 我 们 的 财产 到 一 个 好 人 家 去 了 !” 

她 完全 为 一 种 心烦 意 乱 的 情绪 所 左右 ， 每 一 束 最 细微 的 
神经 支 和 早已 渡 没 在 肥胖 躯体 中 的 神经 乳头 都 在 显 抖 。 希 户 
使 她 的 全 部 血液 循环 加 速 ， 处 于 不 断 运动 之 中 。 但 是 ， 她 感 
到 , 如 果 必 要 的 话 , 自己 仍然 有 足够 的 力量 , 可 以 和 德 . 特 雷 
维尔 先生 谈话 。 至 于 若 骞 特 , 雅 克 兰 玛丽 埃 特 , 英 罗 及 其 助手 
怎样 各 自 忙碌 ， 自然 考 良 袭 述 。 那 简直 就 良 蚂 蚁 运 饭 一 般 紧 
张 。 平 时 精心 照看 、 已 经 干 干净 净 的 一 切 , 都 重新 再 洗 过 , 刷 
过 ， 必 过 ， 氛 过 。 盛 大 节日 使 用 的 次 器， 都 取出 来 重见天日 。 
绣 着 A、B、C、D 的 纹 纹 餐巾 , 平时 包 庄 三 层 ,外面 还 用 排 排 别 
针 妥 加 保护 ， 现 在 也 从 它们 沉睡 的 深 处 给 请 出 来 了 。 书 架 上 
一 格格 最 珍贵 的 书籍 , 也 请 出 来 供 人 查阅 。 最 后 , 家 中 小 姐 还 
奉献 出 三 瓶 昂 伏 夫 人 ®@ 的 名 酒 。 这 昂 伏 夫人 乃 是 海外 最 著名 
的 酿酒 商 ， 她 的 名 字 对 哮 酒 的 人 来 说 是 异常 亲切 的 。 多 亏 小 
姐 手 下 这 些 尉 官 们 竭诚 努力 ， 小 姐 才 得 以 在 战斗 中 出 场 。 各 


@ 一 八 O 〇 五 年 十 二 月 二 日 ,拿破仑 在 奥 斯 特 利 艾 大 败 奥 俄 联军 , 称 奥 斯 特 
利 获 战役 。 一 八 一 五 年 六 月 十 八 日 , 拿破仑 在 滑铁卢 大 败 , 对 手 是 英国 
军队 和 普鲁士 军队 。 / 

@@ 昂 伏 夫人 是 波尔多 一 家 酒 厂 的 老板 , 她 用 从 马 提 尼 克 进 口 的 原料 造 酒 ， 
有 儿 种 酒 十 分 有 名 。 / 
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种 武器 , 装备 , 厨房 炮兵 , 储藏 室 炮 连 , 军粮 , 弹药 , 后 备 队 , 都 
已 全 线 备 齐 。 雅 克 兰 .玛丽 埃 特 和 若 塞 特 得 到 命令 要 穿 礼 服 。 
花园 杷 得 平平 整整 。 只 是 无 法 和 栖 在 树 上 的 夜莺 谈 妥 ， 以 便 
到 时 候 能 上 听 到 夜 营 最 美 钞 的 歌声 ， 老 姑娘 感到 十 分 遗憾 。 四 
点 钟 左右 , 就 在 德 . 斯 医德 教士 回 到 家 , 小 姐 以 为 白白 准备 了 
最 精美 的 晚餐 .白白 摆好 了 最 精美 的 餐具 的 时 候 , 从 瓦 诺 布 勘 
终于 传 来 了 马车 夫 甩 粹 子 的 臂 劈 呆 只 声 。 

“是 他 ! ”她 想 道 , 那 一 著 一 牙 都 抽打 在 她 的 心 上 。 

果然 , 一 辆 从 驿站 雇 的 有 舌 双 轮 轻 便 马 车 到 了 , 车 上 只 举 
着 一 位 先生 。 虽 然 早 已 有 那么 多 的 风 言 风 语 宣告 了 这 辆 马车 
的 来 到 , 马车 沿 圣 布 莱 效 街 而 下 并 向 林 昔 大 道 拐 过 去 时 , 仍然 
又 动 了 全 城 , 以 致 几 个 顽童 和 大 人 一 直 跟 随 着 车 辆 前 进 , 聚集 
在 科 尔 蒙 公馆 大 门 附近 , 好 观看 马车 如 何 进 入 公馆 。 雅 克 兰 听 
见 圣 布 菜 效 街 上 的 蒜 声 , 预感 到 自己 也 即将 成 婚 。 他 把 两 肩 大 
门 大 大 敞开 。 那 马车 夫 原 是 他 的 熟人 ， 很 漂亮 地 将 马车 拐 进 
大 门 , 停 在 台阶 前 面 。 这 车 夫 凡 ,诸位 完全 可 以 理解 , 他 被 雅 
克 兰 给 灌 了 个 烂醉 , 快 快活 活 地 走 了 。 教 士 上 前 迎接 客人 , 车 
上 的 东西 转 腿 之 间 全 部 印 下 ， 心 灵 手 快 的 窃贼 大 概 也 没有 那 
么 麻利 。 马 车 停 进 车 棚 ,， 大 门 关 闭 , 德 . 特 雷 维尔 先生 来 到 ， 
几 分 钟 之 内 , 便 毫 无 痕迹 了 。 任 何 两 种 化 学 物质 化 合 时 , 那 速 
度 也 没有 科 尔 于 家 将 德 。 特 雷 维尔 子 珊 吸收 进去 那么 快 。 小 
姐 的 心脏 跳动 得 就 象 个 被 牧童 建 住 的 蜥 蝎 ， 但 是 她 颇 有 英雄 
气概 地 留 在 炉 火 旁边 她 的 安乐 村 里 。 车 塞 特 打开 客 厅 房 门 ， 
德 ， 特 雷 维尔 子 柄 身后 跟随 着 德 ， 斯 莲 德 教士 ， 出 现在 老 姑 

401 


娘 的 眼前 。 

“外 盟 女 ， 这 是 我 中 学 时 代 一 个 老 同 学 的 孙子 ， 德 ， 特 雷 
维尔 子 基 先生 , ”“ 德 特 雷 维尔 先生 ， 这 是 我 的 外 荔 女 科 尔 过 
小 姐 。” 

“ 啊 ! 这 个 心地 善良 的 粤 鼻 ， 他 把 这 个 问题 提出 得 多 么 
好 ! ” 昔 丝 -玛丽 - 维 克 图 瓦 心中 想 道 。 

要 用 一 多 话 将 德 。 特 雷 维尔 子 导 描绘 出 来 , 我 们 可 以 说 ， 
他 就 是 贵族 化 了 的 杜 ， 布 斯 基 耶 。 这 两 个 人 之 间 的 全 部 区 
别 , 就 是 庸俗 与 高 雅之 分 。 如 果 他 们 两 个 人 站 在 一 块 , 最 狂热 
的 自由 党 悉 愧 也 无 法 否认 贵族 的 优越 。 子 甸 的 力量 就 在 于 他 
具有 高 雅 的 全 部 特点 。 他 的 举止 保持 着 高 度 的 尊严 。 他 长 着 
一 双 蓝 眼睛 , 深 色 头 发 , 橄 横 色 的 皮肤 , 大 概 不 超过 四 十 六 岁 。 
简直 可 以 说 ， 他 是 在 俄国 冰雪 中 保存 完好 的 一 位 西班牙 美男 
子 。 一 举 手 , 一 投 足 , 都 说 明 这 是 一 位 见识 过 整个 欧洲 的 外 交 
家 。 他 的 衣着 正 是 一 个 很 体面 的 人 出 门 旅行 的 装束 。 德 。 特 
雷 维尔 先生 显得 很 疲倦 ， 教 士 便 建议 他 到 为 他 准备 的 房间 去 
休息 一 下 。 当 外 秘 女 打开 已 经 改造 成 卧室 的 小 客厅 的 房 门 
时 , 教士 简 直 目 几 口 呆 。 科 和 尔 蒙 小 姐 和 她 的 田 父 于 是 幢 开 , 让 
这 位 尊贵 的 客人 在 雅克 兰 的 帮助 下 去 人 着 整理 自己 的 物 昌 ， 
雅克 兰 将 他 需要 的 各 个 包 囊 一 一 送 过 来 。 德 。 斯 莲 德 教 七 和 
他 的 外 曼 女 沿 着 亮 河 去 散步 ， 等 待 着 德 . 特 雷 维尔 先生 更 衣 
完毕 。 虽 然 出 于 奇妙 的 巧合 ， 德 .斯 莲 德 教 芋 今天 比 平 时 更 
加 心不在焉 , 科 尔 蒙 小 姐 比 起 他 来 , 心事 也 不 轻 。 两 个 人 默默 
”地 走 着 。 比 这 位 庄重 严肃 而 又 恬静 的 子 导 更 有 诱惑 力 的 男 
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子 ， 老 姑娘 从 未 遇见 过 。 她 不 会 按照 德国 方式 暗 想 ,“ 这 正 是 
我 的 意中人 ! ”但 是 她 感到 从 头 到 脚 都 被 慑 服 了 , 她 心里 想 道 ， 
“这 正 是 我 需要 的 东西 ! ?她 突然 飞 奔 到 玛丽 埃 特 那 里 , 询问 晚 
餐 是 否 可 以 稍 加 推迟 而 丝毫 不 影响 饭菜 的 质量 。 

“ 久 田 , 这 位 德 ，。 特 雷 维 尔 先 生 真是 和 芒 可 亲 ,?” 回 来 以 后 
她 说 道 。 

“可 是 , 我 的 女儿 , 他 这 一 句 话 没 说 呢 !” 教 士 大 笑 , 说 道 。 

“可 是 , 这 从 举止 、 外貌 上 是 看 得 出 来 的 。 他 是 独身 么 ?” 

“这 我 可 一 点 不 知道 , ”教士 回答 道 , 那 时 他 心里 正 想 着 他 
和 库 蒂 里 耶 教 十 关于 上 帝 受 到 感动 而 开 恩 的 问题 进行 的 争 
论 。“ 德 ， 特 雷 维尔 先生 给 我 写 信 说 ， 他 想 在 这 里 找 一 尽 房 
“了 予 。 一 一 他 如 果 已 经 结 了 婚 , 那 就 不 会 一 个 人 单独 前 来 了 , ”他 
毫 不 在 意 地 又 说 了 一 旬 。 他 怎么 也 想不到 ,他 的 外 移 女 竞 会 想 
到 她 自己 结婚 这 件 事 上 面 去 。 

“他 有 钱 吗 ?” 

“他 是 幼 支 的 幼子 ,” 田 父 回 答 道 ,“ 他 的 祖父 曾经 统率 海 

军舰 队 。 但 是 这 个 年 轻 人 的 父亲 结 的 一 门 亲 事 很 不 好 。”” 

“年 轻 人 !” 老 姑娘 重复 了 一 下 这 个 词 , “可 是 粤 田 ,我 看 他 
是 有 四 十 五 岁 呢 1 ”她 说 道 , 一 心 想 叫 他 们 两 人 的 年 龄 相当 。 

“对 , ”教士 说 道 , “不 过 , 在 一 个 年 已 七 十 的 可 怜 的 教士 看 
来 , 葛 丝 , 一 个 四 十 岁 上 下 的 人 还 显得 挺 年 轻 呢 !” 

此 刻 , 阿 朗 松 全 城 都 已 经 知道 , 德 。 特 雷 维 尔 子 需 先生 已 
经 抵达 科 尔 蒙 小 姐 家 中 。 了 陌生 人 不 久 即 前 来 和 家 中 主人 会 
齐 , 开始 欣赏 亮 河 的 景致 ,花园 和 房屋 。 

403 


a A 
~ pr rr “TE 


1 HR 


“教士 先生 , ”他 说 , “我 的 全 部 雄心 ,就 是 要 找 一 处 与 这 栋 
住宅 相 类 似 的 住宅 。” 老 姑娘 听 了 这 和 名 话 ， 以 为 这 已 经 是 向 她 
求爱 了 , 便 垂下 眼帘 。“ 您 生活 在 这 里 , 一 定 是 很 快乐 的 吧 , 小 
姐 ? 子 融 又 说 道 。 

“我 怎么 能 不 快乐 呢 ! 这 所 住宅 自从 一 五 七 四 年 就 属于 
我 家 。 那 年 , 我 们 的 一 位 祖先 、 阿 朗 松 公 届 的 总 管 得 到 了 这 块 
地 皮 , 并 且 建 造 了 这 所 住宅 ,” 科 尔 蒙 小 姐 说 道 ,“ 这 所 房屋 是 
用 支柱 架空 的 。” 

雅克 兰 宣 布 开 晚饭 ， 德 。 特 雷 维尔 先生 将 手臂 伸 给 兴 高 
采 烈 的 老 姑娘 , 老 姑娘 尽量 不 紧 紧 洁 在 那 手 臂 上 , 她 仍然 十 分 
担心 会 给 人 造成 自己 主动 追求 的 印象 ! 

“这 里 的 一 切 都 特别 和 谐 , " 子 事 在 桌 前 就 坐 时 说 道 。 

“我 们 的 树林 里 全 是 小 鸟 ， 给 我 们 奏 出 廉价 的 音乐 ; 没有 
一 个 人 去 打扰 这 些 鸟 , 每 天 夜里 夜 营 都 歌唱 ,” 科 尔 蒙 小 姐 说 
道 @ 。 

“我 是 说 室内 的 陈设 ,” 子 栈 指 出 , 他 根本 不 去 用 心 研究 科 
尔 蒙 小 姐 本 人 , 也 根本 没有 发 现 她 智力 低下 , “是 的 , 色彩 的 深 
浅 , 家 具 , 总 的 格调 , 一 切 都 很 相称 。” 

“可 是 , 我们 在 这 上 头 要 花费 许多 钱 , 税额 高 极 了 , ”这 位 
了 不 起 的 老 姑娘 听 了 相称 这 个 词 , 还 以 为 说 的 是 有 收益 @, 印 
象 极 深 , 回 管道 。 

。 @” 科 和 尔 内 以 为 说 “和谐 " 便 是 指 音乐 , 因 有 此 语 。 


@ “相称 "和 “有 收益 "在 这 里 是 同一 个 词 ， rapport, 一 词 多 义 ， 科 尔 蒙 小 姐 
却 没 有 昕 慌 子 珊 的 话 。 
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“ 啊 ? 这 个 地 方 税额 很 高 吗 ?” 子 琐 问 道 。 他 一 心 想 着 自 
已 的 事 ,丝毫 没有 发 现 他 们 两 人 的 话 根 本 对 不 上 茬 。 

“我 不 知道 , "教士 说 道 ,“ 管 理 我 们 这 两 份 产业 的 事 , 全 由 
我 外 秘 女 负责 。 

“对 于 有 钱 人 来 说 , 捐 税 是 小 小 不 然 的 事 ,” 科 尔 蒙 小 姐 搁 
着 说 下 去 ， 她 不 希望 显 出 吝 音 的 样子 。 “至 于 家 具 嘛 ， 我 保持 
原样 , 什么 也 不 吓人 变动 。 除 非 我 结婚 , 那 就 又 当 别 论 了 , 因 
为 到 那 时 必须 叫 这 里 的 一 切 符 售 男 主人 的 口味 。 

您 的 原则 很 明确 , 小 姐 ， 子 山 微笑 着 说 道 您 一 定 会 


从 来 没有 一 个 人 对 我 说 过 这 么 动听 的 话 1” 老 姑娘 想 道 。 

在 饭菜 、 治 家 问题 上 , 子 珊 都 对 科 尔 蒙 小 姐 进行 了 茶 维 ， 
同时 承认 自己 原来 以 为 外 省 落后 ， 可 是 现在 发 现 外 省 非常 
适 。 
“天 鄂 , 这 是 个 什么 词 ?? 她 想 道 ,“ 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 肯定 能 
回答 这 个 问题 。 可 是 他 在 哪儿 ? 饼 适 ? 这 是 一 个 词 还 是 两 个 
词 呢 ? 算 了 ,勇敢 些 1” 她 心中 暗 想 , “说 不 定 这 是 一 个 俄 文 词 ， 
我 不 一 定 非 要 作出 答复 不 可 。” 在 重要 场合 , 任何 人 都 会 变 得 
能 说 会 道 。 她 也 感到 话 硅 子 打开 了 ， 于 是 接着 高 启 说 下 去 ， 
“可 是 ， 先生, 我们 这 里 有 最 优秀 的 社交 团体 。 全 城 的 人 恰巧 
都 在 我 家 聚会 。 过 一 会 您 就 可 以 略 知 一 二 ， 我 们 的 常客 里 有 
儿 位 知道 我 回来 了 ， 肯 定 会 来 看 我 的 。 我 们 有 德 ， 瓦 卢 瓦 驴 
十 ,他 是 从 前 的 宫廷 贵人 , 智慧 无 限 , 格调 很 高 ;我 们 还 有 德 。 
效 斯 格 里 尼 贫 侯 覆 和 他 的 妹妹 阿尔 芒 德 小 姐 她 咬 了 咬 自己 
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的 舌头 , 改变 了 主意 , 说 道 ), 她 是 一 个 出 类 拔 萃 的 姑娘 ,” 她 
又 加 了 一 旬 ,“ 她 心甘情愿 终身 不 嫁 , 以便 将 她 的 全 部 财产 留 
给 她 的 哥哥 和 她 的 侄子 。” 

“ 咖 ' 对 了 ，" 子 二 说 道 “是 , 德 ，。 埃 斯 格 里 尼 侈 家 , 我 想起 

来 了 

< 阿 关 检 是 个 很 快活 的 地 方 ,> 老 站 娘 -- 发 而 不 可 收 , 接着 

说 下 去 , “在 这 里 尽 可 以 道 遥 , 税务 局 长 举办 舞会 ， 省 长 是 个 和 

访 可 亲 的 人 , 主教 大 人 有 时 光 将 骞 会 ……” 

“好 了 ” 子 必 笑 着 接口 说 道 , “那么 说 ， 民 想 回来 时 落 归 

根 , 是 做 对 了 ! 

“我 也 一 样 , " 老 姑娘 说 道 ,我 跟 树 叶 一 样 , 死 在 我 最 眷恋 

的 地 方 。” . 

子 柄 对 于 这 样 将 成 语 还 原 当 作 一 .名 笑谈 ， 微微 笑 了 一 下 。 
“ 啊 ! " 老 姑娘 心 想 , “一 切 顺利 。 这 个 人 很 理解 我 !1” 
此 后 , 谈话 转 入 一 般 话题 。 一 股神 秘 的 、 无 法 知晓 的 、 叫 

不 上 名 字 来 的 强大 力量 在 起 作用 ， 科 尔 蒙 小 姐 希望 自己 显得 

可 爱 ， 便 在 脑子 里 找到 了 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 的 各 种 名 式 。 这 就 

好 比 在 一 场 决斗 中 , 似乎 魔鬼 亲自 前 来 , 给 你 调 好 了 手枪 的 准 

星 一 般 。 从 来 瞄准 对 手 就 没有 脑 得 这 么 准 过 。 了 于 甸 是 出 身高 

贵 之 人 ， 不 会 说 出 晚餐 如 何 昧 道 鲜美 这 种 话 。 但 是 他 的 沉默 

等 于 一 种 赞扬 。 雅 克 兰 给 他 其 上 一 杯 又 一 杯 的 美酒 。 他 喝 起 

来 , 显 出 老 友 相 认 、 与 故人 欢乐 重 着 的 样子 , 因为 真正 的 爱好 

者 是 并 不 鼓掌 ， 而 是 静 静 享受 的 。 他 怀 着 极 大 的 兴趣 询问 地 

皮 、 房 产 ,不同 地 点 的 价格 。 他 让 科 尔 蒙 小 姐 给 他 详细 地 描述 
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亮 河 与 萨 尔 特 河 汇合 处 的 情形 。 他 对 于 城市 建 在 距离 河流 这 
祥 远 的 地 方 感到 奇怪 ， 他 非常 关心 当地 的 地 形 。 沉 默 赛 言 的 
教士 听任 他 的 外 曙 女 作 交 谈 的 中 心 人 物 。 德 . 特 雷 维尔 先生 
亲切 地 对 小 姐 微 笑 , 小 姐 也 确实 以 为 她 占据 了 他 的 心 , 以 为 晚 
餐 过 程 中 他 作出 的 保证 ， 比 她 最 身 勤 的 求婚 者 在 半 个 月 之 内 
作出 的 保证 多 得 多 。 所 以 ,诸位 可 以 料 定 , 从 来 没有 哪 一 位 客 
人 象 这 样 受 到 无 微 不 至 的 关怀 、 温 柔 体 贴 的 照顾 。 你 简直 会 
说 , 这 是 一 位 心爱 的 夫君 回 到 了 家 中 ,给 家 中 带 来 了 幸福 。- 科 
尔 蒙 小 姐 巴 先 估计 子 恬 秆 么 时 候 要 面包 , 深情 地 采 着 他 ; 他 扭 
过 头 去 的 时 候 ， 她 便 巧 妙 地 给 他 布 上 看 上 去 他 喜欢 的 菜 。 他 
要 是 个 贪 吃 的 人 , 她 真能 叫 他 撑 死 ! 可 是 ,对 于 她 在 爱情 方面 
计 议 要 做 的 事情 来 说 ， 这 岂 不 是 略 显 身手 ， 而 且 做 得 很 漂亮 
么 ! 她 没有 做 彤 低 自 己 的 剧 事 ， 她 巧妙 地 在 外 面 张 上 上 了 所 有 
的 船 机 ， 打 开 各 种 各 样 的 旗号 , 摆 出 阿 朗 松 女王 的 架势 , 钦 哇 
自己 的 果酱 做 得 多 么 好 。 总 而 言 之 ,她 大 讲 自己 , 捞取 蔡 维 ， 
似乎 她 所 有 的 吹 鼓 手 都 已 死去 。 她 发 现 自 已 颇 讨 子 醋 的 喜 
欢 , 因为 热切 的 希望 使 她 完全 改变 了 模样 , 使 她 几乎 变 成 了 一 
个 女性 。 上 和 餐 后 果 点 的 时 候 ， 她 听 到 前 序 捍 已 经 有 和 人 来 来 去 
去 , 客厅 里 已 经 笑语 喧 唑 , 说 明 她 的 那些 常客 已 经 光临 , 不 禁 
满心 欢喜 。 她 让 粤 父 和 德 . 特 雷 维尔 先生 注意 到 这 种 息 勤 的 
表现 ， 认 为 这 是 人 们 爱戴 她 的 一 个 证 明 。 实 际 上 这 是 袭扰 全 
城 的 无 法 驱除 的 好 奇 心 所 造成 的 。 科 尔 蒙 小 姐 迫 不 及 待 邮 要 
满载 荣誉 出 现在 人 们 面前 , 于 是 吟 只 雅克 兰 , 说 到 客厅 里 去 用 
哇 啡 和 烈性 酒 。 在 客厅 里 , 仆人 可 以 在 社交 界 的 精华 面前 , 炉 
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耀 一 下 萨克森 咖啡 具 的 气派 。 这 套 咖啡 具 ， 一 年 只 从 柜子 里 
取出 来 两 次 。 这 种 种 情形 全 被 前 来 的 人 看 在 眼 里 ， 他 们 正在 
小 声 加 以 评论 。 | 

“ 吓 1” 杜 。 布 斯 基 耶 说 道 ,“ 不 就 是 一 年 中 四 大 节日 喝 的 
昂 伏 夫人 的 烈性 酒 嘛 , 有 什么 了 不 起 !” 

“这 桩 婚事 肯定 是 一 年 来 通过 书信 来 往 安 排 好 的 ,” 法 院 
院 长 杜 . 隆 斯 雷 先生 说 道 ,“ 一 年 来 ， 这 里 的 邮政 局 长 经 常 收 
到 盖 有 敖 德 萨 邮 戳 的 信 。?” 

格 朗 松 太太 券 梁 骨 直 发 凉 。 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 先生 虽然 吃 
起 饭 来 一 个 顶 四 个 ， 可 现在 连 左 半边 脸 都 发 白 了 。 他 感到 自 
己 内 心 的 秘密 就 要 泄露 出 去 ， 便 说 道 ,“ 您 不 觉得 今天 天 气 很 
冷 吗 ? 我 都 冻 僵 了 。” 

“这 是 因为 俄国 就 在 近 旁 的 原故 ,” 社 . 布 斯 基 耶 说 道 。 

骑士 望 了 他 一 眼 ; 那 神气 似乎 在 说 ,“ 说 得 妙 !” 

科 尔 蒙 小 姐 出 现 了 ,她 是 那样 精神 焕发 ,那样 得 意 洋洋 ， 
人 们 简直 觉得 她 变 漂亮 了 。 这 种 不 同 寻 常 的 神采 并 不 仅仅 是 
由 于 感情 作用 。 她 的 全 部 血液 自 早晨 以 来 就 在 她 体内 沸腾 ， 
对 于 一 切 重大 危机 的 预感 又 刺激 着 她 的 神经 ， 必 须 具 备 所 有 
这 些 情况 ， 才 会 使 她 变 得 判 车 二 人 。 她 怀 着 怎样 幸福 的 心情 
郑重 其 事 地 将 子 雳 介绍 给 骑士 , 将 骑士 介绍 给 子 必 , 将 全 体 阿 
朗 松 人 介绍 给 德 ， 特 雷 维尔 先生 ， 将 德 ， 特 雷 维尔 先生 介绍 
给 阿 朗 松 人 啊 ! 出 于 可 以 解释 的 偶然 ， 子 历 和 骑士 这 两 个 具 
有 贵族 本 性 的 人 , 相 见 之 下 , 一 拍 即 合 : 他 们 互相 认 出 了 同类 。 
作为 两 个 属于 同等 社会 地 位 的 人 , 两 个 人 相互 注视 了 一 下 , 便 
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站 在 壁炉 前 聊 起 来 。 他 们 外 周围 了 一 圈 人 。 他 们 的 谈话 虽然 

用 sotto voce@ 来 进行 , 人 们 仍 在 屏 住 气息 倾听 。 为 了 很 好 地 

体会 这 个 场面 的 效果 , 请 诸位 一 定 要 记 住 ; 科 尔 蒙 小 姐 当 时 正 

背 对 着 壁炉 , 忙 着 为 她 所 谓 的 求婚 者 戎 咯 啡 。 

德 ， 瓦 卢 瓦 先生 ” 听 说 子 需 先生 是 来 此 地 安家 的 , 是 吗 ? 

德 ， 特 雷 维尔 先生 “是 的 ， 先生 , 我 来 找 房子 ……( 科 和 尔 蒙 小 
姐 转 过 身 来 手 握 杯子 ) 房 子 要 大 , 以 便 安 置 …… 

“( 科 尔 蒙 小 姐 递 过 杯子 ) 我 的 家 属 。 ( 老 姑 娘 两 眼 发 论 ) 
德 。 瓦 卢 瓦 先生 “您 已 经 成 婚 了 人 么 ? 
德 . 特 雷 维尔 先生 已 经 完婚 十 六 年， 内 人 是 赛 布 洛 夫 公主 

的 女儿 。 / 

说 时 退 ， 那 时 快 ， 科 向 东 雪 小 光 扣 了 天 基站 来 和 
倒 了 下 去 。 杜 . 布 斯 基 耶 见 她 站 立 不 稳 , 三 步 并 作 两 步 奔 上 前 
去 ,将 她 抱 住 。 人 们 将 门 打开 , 好 让 他 抱 着 这 个 庞然大物 毫 无 
阻碍 地 过 去 。 著 塞 特 指 指点 点 ， 这 个 身 强力 壮 的 共和 党 拿 出 
浑身 的 劲 来 , 将 老 姑娘 抱 到 她 的 卧室 中 , 将 她 放 在 床上 。 若 塞 
特 拿 了 剪刀 来 ， 将 束 得 过 紧 的 紧身 农 剪 开 。 杜 ， 布 斯 基 耶 不 
管 不 顾 地 一 个 劲 往 科 尔 蒙 小 姐 脸 上 和 身上 酒水 ， 小 姐 的 上 家 
在 床上 摊 开 , 就 象 声 瓦尔 河 发 了 大 水 。 病 人 隆 开 眼睛 , 看 见 了 
社 ， 布 斯 基 敢 , 一 见 是 个 男人 , 女性 的 羞耻 之 心 使 地 发 出 一 声 
叫 占 。 杜 ， 布 斯 基 耶 返 出 卧室 ， 让 六 位 女士 走 进去 。 为 首 的 


中 ”拉丁 文 ,以 救世 主 ( 朱 庇 特 ) 的 声音 。 意 思 是 声音 很 大 。 
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是 格 朗 松 太 太 , 她 兴高采烈 。 德 . 瓦 卢 瓦 骑士 于 什么 去 了 呢 ? 
他 一 向 忠于 自己 的 原则 , 掩护 撤退 。 

“可 怜 的 科 尔 蒙 小 姐 , ”他 对 德 . 特 雷 维尔 先生 说 道 , 一 面 
望 着 在 场 的 人 。 他 那 具 有 贵族 气 鲍 的 目光 ， 使 在 场 的 人 抑制 
住 了 自己 的 笑 声 。“ 血 热 折 磨 得 她 够 哈 。 到 普 雷 博 戴 她 的 田 
庄 去 以 前 , 她 不 青 思 人 给 放 放 血 。 看 , 春天 气 血 旺盛 , 就 出 了 
这 样 的 事情 。” | 

“她 今天 早晨 骨 雨 回来 的 ,” 德 。 斯 莲 德 教士 说 道 , “大概 
是 着 了 凉 , 引起 老病 突然 改作。 不 过 , 不 要 紧 。” 

“她 前 天 对 我 说 , 已 经 三 个 月 没 发 过 病 了 ; 还 说 若是 复发 ， 
可 要 把 她 整 惨 了 , ”骑士 又 说 道 。 

“ 啊 , 您 已 经 结 过 婚 了 ?” 雅 克 兰 望 着 德 特 雷 维尔 先生 小 
口 小 口 地 唉 着 咯 啡 ， 说 道 。 
: 这 个 忠诚 的 奴仆 也 分 担 了 女 主 人 的 肖 立 心情 。 他 猿 透 了 
女 主人 的 心思 , 将 昂 伏 夫人 的 烈性 酒 端 走 了 , 那 酒 是 款待 单身 
R， 而 不 是 区 入 _ 个 人 图 女 人 的 交 夫 的 这 种 种 细节 都 为 人 
一 一 注意 到 ， 并 且 成 为 笑料 。 德 .斯 莲 德 教士 本 来 知道 德 。 
外 先生 旅人 的 上 的， 出售 总 是 不在 所， 二 
毫 没 有 提起 过 ， 他 哪里 知道 他 的 外 旷 女 会 对 德 。 特 雷 维尔 先 
生产 生 兴 趣 呢 ! 至 于 子 于 本 人 , 一 心 想 着 自己 旅行 的 目的 , 而 
且 象 许多 丈夫 一 样 , 并 不 急于 谈 及 自己 的 妻 室 , 他 一 直 还 没有 
机 会 说 自己 已 经 结婚 。 此 外 ， 他 以 为 科 尔 蒙 小 姐 已 经 知道 这 
个 情况 。 杜 。 布 斯 基 耶 一 露面 , 人 们 便 蚀 根 问 底 地 盘问 他 。 刚 
才 进 去 的 六 位 女士 中 有 一 位 走 下 楼 来 ， 宣 布 科 尔 蒙 小 姐 已 大 
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有 好 转 , 已 经 请 来 了 医生 。 不 过 她 还 需要 卧床 体 息 , 看 来 急需 
放血 。 不 久 , 客厅 里 宾客 已 满 。 科 尔 蒙 小 姐 不 在 场 , 女士 们 可 
以 大 谈 特 谈 刚刚 发 生 的 一 幕 , 将 这 翡 喜 剧 的 一 幕 加 以 铺陈 、 评 
论 . 美 化 .装饰 . 添 枝 加 时 .大肆 宣 染 。 所 有 在 科 尔 蒙 小 姐 家 聚 
会 的 阿 朗 松 入 士 , 到 了 第 二 天 , 对 这 一 幕 仍 然 念念不忘 。 

“这 位 好 心 的 杜 … 布 斯 基 耶 先生 , 您 没 见 他 抱 着 您 那样 子 
呢 ! 多 大 的 手 劲 !” 若 塞 特 对 女 主 人 说 道真 的 , 他 见 您 病 了 ， 
脸 都 白 了 。 他 一 直 是 爱 您 的 。” | 

这 庄严 隆重 而 又 可 怕 的 一 天 ， 这 铝 话 便 是 结束 语 了 。 

-第 二 天 上 午 ， 这 出 喜剧 的 每 一 细微 末 池 都 传 和 了 阿 央 松 
的 家 家 户 户 。 说 名 叫 这 个 城市 丢人 的 话 吧 ， 这 些 情 节 在 阿 设 
松 引 起 普遍 一 至 的 讯 笑 。 第 二 天 ，: 科 和 尔 蒙 小 姐 放 逻 辽 后 身体 
状况 大 有 好 转 ， 她 让 那个 并 非 故 意思 弄 她 的 人 振 着 腹 租 去 吃 
早饭 。 那 些 胆 大 包 天 识 笑 她 的 人 ， 如 果 末 眼看 见 她 这 个 时 候 
表现 出 来 的 高 贵 尊严 和 激励 着 她 的 了 不 起 的 基督 教 着 来 顺 受 
精神 ; 一 定 会 觉得 她 精神 非常 高 尚 。 她 对 子 姻 说 道 ,“ 德 . 特 
雷 维 尔 夫人 在 这 里 很 难 找 到 适合 于 她 的 住宅 。 先 生 ， 你 们 在 
这 城 里 还 没有 安排 好 住宅 以 前 , 就 请 您 赏 光 , 住 在 我 家 里 吧 ! 
拿 她 开心 的 冷酷 的 人 们 ， 你们 为 什么 不 看 看 这 一 点 呢 ? 

“可 是 , 小姐, 我 有 两 个 女孩 , 两 个 男孩 , 那样 我 们 是 太 打 
扰 你 了 。 

不 可 拒绝 我 他 1” 她 用 他 全 痛 悔 的 目光 望 着 他， 说 道 。 

“我 给 您 回信 时 ， 也 硕 便 提 到 住 在 我 家 这 事 了 赚 ， 可 是 您 
没收 到 我 的 回信 。” 
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“和 大 友 , 明明, 你 扼 道 :9 

可 怜 的 老 姑娘 说 不 下 去 了 。 若 塞 特 叹 了 一 口气 。 无 论 十 
德 ， 特 电 维 尔 子 研 , 还 是 舅父 , 对 此 都 丝 密 没 有 察觉 ,早饭 后 ， 
德 。 斯 莲 德 教士 按照 他 们 前 一 天 商量 好 的 计划 ， 带 着 子 猎 走 
了 ， 给 他 看 看 阿 遍 松 哪些 房子 能 够 搞 到 手 ， 或 者 什么 地 点 合 
适 , 可 以 盖 房 子 。 

科 和 尔 蒙 小 姐 独 自 一 人 留 在 客厅 里 ， 可 怜 巴巴 地 对 车 塞 特 
说 道 ,“ 我 的 孩子 , 现在 我 可 成 了 全 城 的 笑柄 了 。” 

“ 嘿 ! 小 姐 , 您 嫁 人 哪 1 ” 

“可 是 , 我 的 姑娘 , 我 思想 上 没有 准备 ,还 没有 选 定 谁 。?” 

“ 哟 ! 我 要 是 您 呀 , 我 就 挑 柱 ， 布 斯 基 耶 先生 。” 

“ 若 蹇 特 , 德 。 瓦 卢 瓦 先生 可 说 他 是 个 铁杆 的 共和 党 啊 ! ” 

“您 那些 先生 们 ,专门 胡说 八道 ! 他 们 还 声称 他 项 共和 国 
的 竹 杠 呢 ! 照 这 么 说 ， 他 岂 不 是 一 点 不 喜 下 共和 国 么 ! ” 堵塞 
特 说 着 走 开 了 。 

“ 真 想不到 这 个 姑娘 还 这 么 有 头脑 !? 科 尔 蒙 小 姐 想 道 。 她 
独自 一 人 果 堂 在 那里 , 蒜 然 不 知 所 措 。 

她 模糊 感到 , 要 墙 上 这 城 里 人 的 嘴 , 迅速 结婚 是 唯一 的 办 
法 。 最 近 这 次 挫折 , 这 么 明显 的 对 人, 倒 起 了 一 个 作用 , 那 就 
是 叫 她 大 胆 地 拿 个 主意 , 否则 没有 头脑 的 人 , 总 是 一 条 道 跑 到 
天 时。 两 个 老 光棍 ， 每 人 都 清楚 地 懂得 老 姑娘 即将 处 于 什么 
地 位 ， 两 个 人 都 决定 上 午 就 来 打 昕 她 的 消息 ， 而 且 以 单 喘 汉 
的 秦 态 “向 前 挺进 ”。 德 ， 瓦 卢 瓦 先 生 认 为 ， 这 种 形势 要 求 精 
心 梳 妆 打 扮 。 于 是 他 洗 了 一 个 澡 ， 收 拾得 异乎 寻常 的 干净 整 
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齐 。 赛 查 丽 纳 见 他 第 一 次 也 是 最 后 一 次 很 巧妙 地 略 施 脂粉。 
杜 . 布 斯 基 子 这 个 粗 里 粗 气 的 共和 党 , 在 坚强 意志 的 激励 下 ， 
对 于 衣着 打扮 毫 不 在 意 ， 首 先 来 到 。 这 些小 事 能 决定 帝国 的 
命运 , 也 能 决定 人 的 命运 。 凯 勤 曼 的 骑兵 来 到 马 朗 戈 , 勃 昌 砍 
抵达 滑铁卢 @， 路 易 十 四 对 欧 也 纳 亲 王 的 页 视 @， 德 南 的 神 
甫 @, 所 有 这 些 造 成 成 败 的 重大 原因 , 历史 上 都 予以 记载 。 但 
是 没有 一 个 人 利用 这 种 机 会 将 这 些 人 生活 中 的 小 事 一 无 遗漏 
地 载 入 史册 。 德 。 朗 热 公 责 夫人 ( 见 《十 三 人 故事 》) 因为 缺乏 
十 分 钟 的 耐心 而 当 了 修女 ， 包 比 诺 法 官 推迟 到 第 二 天 去 询问 
德 ， 埃 斯 巴 侯 历 ( 见 《 禁 洽 产 ), 夏 尔 * 葛 朗 台 归来 从 波尔多 上 
岸 而 不 是 取道 南 特 @, 这 些 事 ,你 们 看 到 了 吗 ? 人 们 把 这 些 事 
叫做 偶然 ， 叫 做 命 里 注定 。 要 往 脸 上 施 的 这 一 点 点 脂粉 ， 合 
德 . 瓦 卢 瓦 骑士 的 希望 完全 破灭 。 这 位 绅士 也 只 能 以 这 种 方 
式 垮台 ， 他 从 前 全 人 靠 美惠 三 女神 活着 ， 也 应 该 死 于 三 女神 之 
手 。 就 在 骑士 向 他 的 衣着 打扮 作 最 后 一 次 顾盼 的 时 候 ， 肥 肥 
胖 胖 的 社 ， 布 斯 基 囊 已 经 走 进 了 悉 巾 苦 脸 的 老 姑娘 的 客厅 。 


@ 艺员 殉 (1742 一 1819) ,普鲁士 将 军 。 他 到 达 滑铁卢 战场 , 对 同盟 国 战 胜 
拿破仑 起 了 决定 性 网 作用 。 

@” 殉 也 纳 亲 王 , 全 名 是 殉 也 纳 . 德 . 萨 瓦 - 卡 里 尼 昂 ， 是 奥地利 的 军队 统 
帅 和 政治 人 物 。 最 初 因 遭 到 路 易 十 四 的 轻视 ， 转 而 为 臭 国 服务 ,结果 大 
功 卓 著 , 成 为 著名 人 物 。 

根据 伏 尔 素 的 说 法 , 德 南 的 神甫 与 勒 弗 沃 尔 ， . 德 。 于 瓦尔 一 起 , 提出 了 

”著名 的 运 兵 方法 ,经 过 研究 被 采用 , 因而 获 德 南大 捷 。 / 

@ 喝 《 欧 也 如 . 葛 衣 人 台 》, 这 种 路 线 的 改变 是 一 个 信号 ,说 明 他 已 经 营 烽 了 
与 欧 也 妮 ， 葛 朗 台 山 盟 海 哲 的 爱情 。 
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” 老 姑 娘 刚才 思考 时 , 骑士 本 来 大 大 占 着 上 风 。 而 杜 。 布 斯 基 事 
第 一 个 走 进 客厅 这 一 着 ， 仙 与 从 前 倾向 于 这 个 共和 党 的 一 丝 
想法 一 拍 即 合 了 。 
“天 意 是 要 他 ,看见 柱 . 布 斯 基 子 走 进来 , 老 姑娘 心里 想 
” “小 姐 , 我 这 么 急忙 前 来 , 请 您 不 要 往 坏 处 想 。 我 不 愿意 委 
托 那 个 傻瓜 勤 内 来 打听 您 的 消息 , 我 就 亲自 来 了 。” 
“我 身体 很 好 , > 她 激动 地 回答 道 ,“ 杜 。 布 斯 基于 先生 ，” 
她 停顿 了 一 下 ， 和 区 过 折 所 的 六 音 说 道 ,“ 昨 天 给 您 添 


她 忆 起 自己 条 经 在 村 布 斯 基 耶 的 怀抱 里 ， 这 -个 然 
事件 在 她 看 来 尤其 显得 出 自 天 意 。 她 腰带 . 束 带 绷 断 , 女性 的 
除 守 全 部 拍 拆 在 珠宝 谍 外 而 ， 让 一 个 男人 畴 见 ， 这 还 是 第 一 
本 和 

“我 抱 着 您 , 心里 那么 高 兴 , 觉得 您 一 点 也 不 重 。” 

听 到 这 句 话 ， 科 尔 蒙 小 姐 用 她 从 未 看 过 世界 上 任何 一 个 
男人 的 目光 望 了 杜 。 布 斯 基 耶 一 上 腿 。 这 位 前 商人 受到 了 鼓励 ,， 
也 向 老 姑 娘 飞 了 一 个 媚 眼 , 打动 了 老 姑娘 的 心 。 

“可 惜 , ”他 又 补充 道 ,“ 我 没有 权利 一 直 守 着 您 。( 老 姑娘 
听 得 眉 开 腿 笑 。) 一 一 就 我 们 两 个 人 说 说 , 千 万 不 要 告诉 别人 ， 
您 学 倒 在 床上 ， 那 样子 真是 动人 极 了 。 我 有 生 以 来 从 未 见 过 
比 您 更 漂亮 的 女人 , 可 我 是 见 过 许多 女人 的 ! …… 丰 满 的 女人 
有 一 个 长 处 , 就 是 看 上 去 特别 美 。 她 们 只 要 身体 一 显露 出 来 ， 
就 算 稳 操 胜 券 了 ! 
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“您 这 是 取笑 我 呢 ! “ 老 姑娘 说 道 ， 我 昨天 出 的 事 , 可 能 全 
城 的 人 都 在 乱 说 , 这 很 不 好 。” ; 

“就 跟 我 一 耳 叫 杜 ， 布 斯 基 那 一样 , 小姐， 我 对 您 的 感情 
始终 如 一 。 您 第 一 次 拒绝 我 , 也 没有 使 我 灰心 。 

老 姑娘 眼 宙 低 垂 。 一 阵 沉 默 。 对 柱 ， 布 斯 基 耶 来 说 ， 这 
真是 难 挨 的 时 刻 。 可 是 科 尔 蒙 小 姐 已 经 打 定 了 主意 。 她 挫 起 
眼 来 , 热泪 至 眶 ,温柔 地 注视 着 杜 。 布 斯 基于 。 

“果真 如 此 的 话 , 先生 , ”她 声音 颤 拌 地 说 道 ,“ 只 要 您 答应 
我 过 基督 徙 的 生活 , 永远 不 妨碍 我 的 宗教 习惯 ,让 我 自己 作 主 
选择 我 的 神 师 , 我 就 答应 您 的 求婚 , “她 说 道 ， 一 面 将 手 伟 给 
他 。 四 

杜 … 布 斯 基 节 紧 紧 抓 住 这 满 是 埃 居 的 大 手 ， 缓 组 地 吻 了 
一 下 。 

“可 是 “她 一 面 任 他 亲吻 自己 的 手 ， 一 面 又 说 道 ， “我 还 有 
一 个 要 求 。 2 

“一 定 满足 。 即 使 您 要 摘 星 星 ， 也 要 办 到 。 (他 不 旦 觉 地 
忆 起 博 戎 的 话 @。) 

“ 唉 ! ” 老 姑娘 接着 说 道 , “看 在 对 我 的 爱情 份 上 , 您 必须 承 
担 一 项 罪过 。 我 知道 这 罪过 不 小 , 因为 说 谎 是 七 条 大 徘 之 一 。 
不 过 , 您 以 后 可 以 必 悔 的 , 对 吗 ? 我 们 两 人 以 苦行 来 赎 这 桩 罪 


@ 大 多 数 作家 认为 ,这 名 话 并 非 出 自 金融 巨头 博 瑚 之 口 , 而 是 出 自 路 易 十 
六 的 大 臣 卡 洗 纳 。 原 话 也 与 巴尔 扎 克 引用 的 有 出 入 。 在 王 后 的 要 友 、 

: 波 利 尼 亚 克 夫 人 的 时 求 下 , 卡 洛 纳 回答 她 说 , “如 果 可 能 ， 一 定 办 

到 如 果 不 可 能， 再 说 。” z 
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过 好 了 ……( 二 人 满怀 柔情 地 互相 望 了 一 眼 。) 再 说 ， 这 个 谎 ， 
说 不 定 可 以 列 入 教会 称 之 为 出 于 好 意 而 编造 的 谎言 之 
中 

“莫非 她 也 跟 苏 珊 一 样 么 ?”@ 杜 ， 布 斯 基 避 心中 暗 想 , 只 
蔡 不 迁 “ 这 叫 什 么 竹 柱 啊 ! ” 

“是 怎么 一 回 事 呢 ， 小 姐 ?” 他 高 声 说 道 。 

“您 必须 揭 在 自己 身上 ……” 小 姐 接 下 去 说 道 。 

“什么 事 ?” 

“就 说 , 这 桩 婚事 , 我 们 之 间 谈 妥 , 忆 经 有 六 个 月 …… 

“可 爱 的 女人 , ”商人 用 极端 忠诚 的 男人 的 语调 说 道 ,“ 只 
有 对 一 个 爱恋 了 十 年 之 久 的 女子 ， 人 们 才 肯 作出 这 种 辆 牲 。 

“我 对 您 那么 狠心 , 您 倒 一 直 爱 恋 着 我 ? 

“对 , 尽管 您 对 我 那么 狠心 。 

“ 杜 ，。 布 斯 基 囊 先生 , 我 以 前 错 看 了 您 

她 再 一 次 向 他 伸 出 那 只 通红 的 大 手 ， 社 ， 布 斯 基 耶 再 一 
次 亲吻 了 那 只 手 。 

这 时 , 门 开 了 。 这 对 未 婚 夫妻 望 望 进来 的 是 谁 。 他 们 看 网 
的 是 打扮 得 十 分 风雅 却 媚 媚 来 迟 的 德 ， 瓦 户 瓦 骑士 。 

“ 啊 !1 ”他 走 进 来 ,说道 ,“ 您 已 经 起 身 了 , 美丽 的 女王 !” 

她 对 骑士 微微 一 笑 ， 感 到 胸口 发 紧 。 德 ， 瓦 户 瓦 先生 显 
得 那么 年 轻 ， 诱 人 ， 他 那 神情 就 象 是 洛 赞 马 进 官 去 看 大 公主 


个 杜 。 布 斯 基 避 以 为 科 尔 蒙 小 姐 也 怀 节 了。 
团 “ 洛 缆 (1632 一 1723) ,法 国 元 是 , 一 度 成 为 路 易 十 四 的 宠 臣 。 但 这 个 洛 赞 
并 非 瓦 卢 瓦 驴 士 与 之 斗 峻 的 那个 洛 符 ( 见 本 卷 第 280 页 注 @)。 
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一 样 。 

“ “ 别 ， 亲 爱 的 柱 。 布 斯 基 耶 ，” 骑 士 确 信 自 己 已 经 稳 操 胜 
券 , 便 用 冷嘲热讽 的 语气 说 道 ,“ 德 。 特 雷 维尔 先生 和 德 ， 斯 
医德 教士 正在 打量 您 的 房子 , 那 神气 就 跟 土 地 测量 员 一 样 ! ” 

“确实 ，” 杜 ， 布 斯 基 耶 说 道 ,“ 如 果 德 、 特 雷 维尔 子 珊 想 
要 , 那 房子 四 万 法 郎 就 归 他 ! 那 房子 对 我 一 点 用 也 没有 了 ! 如 
果 小 姐 侈 许 我 说 的 话 …… 别 人 也 该 知道 了 …… 小 姐 ， 我 可 以 
六 四 | 

“说 吧 !1” | 

“好 吧 ， 我 亲爱 的 骑士 ， 请 您 当 第 一 个 …… 我 向 您 告 
知 ……( 科 和 尔 蒙 小 姐 限 帘 低 垂 )” 前 商人 说 道 ,“ 小 姐 给 我 面子， 
垂青 于 我 ， 这 事 我 已 经 保密 了 好 拖 个 月 。 过 几 天 我 们 就 要 结 
婚 了 , 婚约 已 经 拟 好 ， 明 天 我 们 就 要 签约 。 这 样 您 就 明 帕 了 ， 
我 在 天 鹅 衔 的 房屋 对 我 已 完全 无 用 ,我 一 直 在 私下 找寻 买主 。 
德 ， 斯 莲 德 教士 知道 这 事 ,， 当 然 就 把 德 . 特 雷 维尔 领 到 我 家 
去 由 wees dd . | | . | 


了 。“ 我 亲爱 的 骑士 ”这 个 称呼 , 恰似 彼得 大 帝 在 波 和 尔 塔 瓦 网 查 
理 十 二 @ 进行 报复 ， 洗 雪 了 .从 前 一 一 败 在 查理 十 二 手下 的 全 
部 仇恨 。 杜 ; 布 斯 基于 从 前 默默 忍受 了 千 百 支 利 箭 ， 现 在 用 
这 名 话 , 痛 痛 快 快 地 报 了 仇 、 雪 了 恨 。 他 在 得 胜 之 时 , 作 了 一 
个 年 轻 人 的 手势 ,将 手 插 进 了 假 顶 发 里 , 一 下 子 …… 将 假 顶 发 
Q@ ”查理 十 二 C1682 一 1718) ,瑞典 国王 ,一 生 征 战 , 称霸 波罗的海 。 波 尔 诬 瓦 
战役 发 生 在 一 七 吕 九 年 七 月 八 日 ,查理 十 二 大 败 于 此 。 
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给 揪 下 来 了 。 
“我 向 你 们 二 位 祝贺 ，” 骑 士 讨 人 喜欢 地 说 道 ,“ 并 且 祝 愿 
你 们 象 童话 故事 里 说 的 那样 自 头 借 苦 ， 他们 非常 幸福 ， 并且 
生 了 许多 孩子 1' ”说 到 这 里 ,他 捍 了 一 气 描 烟 。“ 一 一 可 是 , 先 
生 , 您 忘 了 …… 您 戴 的 是 假 顶 发 , > 他 读 讽 地 加 了 一 句 @。 

杜 ， 布 斯 基 陡 满面 通红 ， 他 的 假 顶 发 距离 脑壳 已 有 十 指 
远 。 科 尔 蒙 小 姐 抬 起 眼睛 ; 望 见 了 那 光 秃 的 头顶 , 肛 得 垂下 了 
眼皮 。 杜 ， 布 斯 基于 恶狠狠 地 瞪 了 骑士 一 一 眼 ， 那 目光 比 阁 蚂 
蜡 盯 着 自己 的 猎物 还 要 狠毒 。 

“你 这 个 部 视 我 的 混 帐 贵族 由 我 刀 一 天 把 人 本 成 和 1? 
他 心中 想 道 。 

“ 德 . 砚 卢 瓦 转 士 以 为 自己 又 恢复 了 全 部 优势 但 是 科 尔 
蒙 小 姐 根 本 不 是 那 种 人 ， 她 不 懂 骑 士 想 叫 他 的 祝愿 和 假 顶 发 
发 生 伟 么 关联 : 青 说 , 即使 她 懂 了 ， 她 欧 手 也 不 再 弓 于 她 了 。@ 
德 “ 瓦 卢 瓦 先生 看 到 ， 一 切 都 完了 。 天 真 无 著 的 老 姑 娘 见 这 
两 个 人 都 默默 无 语 , 想 给 他 们 找 点 事 于 。 
你们 两 人 玩 一 局 皮 克 牌 肥 1 ”她 毫 无 恶意 地 说 道 。 

.3 杜 * 布 斯 基 避 微微 一 笑 , 作为 家 中 未 来 的 主人 , 走 去 搬 牌 
桌 。 德 计 瓦 卢 瓦 骑士 ,也 许 是 民 了 头 ,也许 是 有 意 留 下 来 以 便 
研究 他 遭难 的 各 由 ; 好 进行 补救 , 总 之 , 他 就 象 人 们 牵 到 屠宰 
场 去 的 编 羊 ~- 般 ， 任 人 摆布 。 他 受到 了 一 个 男人 所 能 受 的 最 


 @ 骑士 刚才 祝愿 他 们 生 许多 孩子 ,现在 又 强调 杜 ， 布 斯 基于 已 经 项 顶 , 是 
要 突出 表现 杜 布 基 基于 年 纪 太 大 ,已 不 能 过 性 生活 。 
人 外 指 志 经 主人 。 i 
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沉重 的 打击 , 就 是 一 个 绅士 也 至 少 要 给 打 得 错 头 昏 脑 。 不 久 ， 
可 散 的 德 ， 斯 莲 德 教士 和 德 . 特 雷 维尔 子 届 回来 了 。 科 尔 蒙 
小 姐 立即 站 起 身 来 , 跑 到 前 厅 去 , 将 她 的 田 父 拉 到 一 边 ， 把 自 
己 的 决定 附 耳 告诉 了 他 。 她 得 知 天 牧 街 的 房子 很 中 德 ， 特需 
维尔 先生 的 意 时 , 便 请 自己 的 未 婚 夫 前 来 相助 , 说 她 的 舅父 本 
来 就 知道 这 幢 房 子 是 要 售 出 的 。 她 生怕 教士 马虎 大 意 ， 不 政 
叫 教 士 去 撤 这 个 谎 。 谎 言 比 美德 更 成 功 。 到 了 有 晚上， 阿 朗 松 
金城 都 获悉 了 这 人 汉 重 大 消息 。 四 天 以 来 ， 这 座 城市 的 人 忙碌 
得 就 象 一 八 二 四 年 和 一 八 一 五 年 那些 不 幸 的 日 子 里 一 样 。 有 
的 人 读 讽 嘲笑 ,有 的 人 姑且 认为 就 要 成 婚 , 这 些 人 谴责 这 相 刀 
事 , 那些 人 装 成 这 桩 婚事 。 阿 朗 松 的 中 产 阶 级 为 此 兴高采烈 
认为 这 是 一 次 胜利 。 第 二 天 ,在 朋友 家 里 , 德 。 瓦 卢 瓦 居士 说 
了 一 句 很 刻薄 的 话 ， 

“ 科 尔 蒙 家 家 道人 怎么 中 兴 , 也 怎么 衰落 ， 从 总 到 商人 ,还 
不 都 是 干 普 力 的 1” | 

科 尔 蒙 小 姐 选中 了 浆 夫 的 消息 ， 沉 重地 击 在 可 怜 的 阿 堪 
山下 心 上 。 他 内 心经 受 着 可 悄 的 暴风 而 ， 但 是 丝 攻 不 流 震 在 
外 。 得 知 要 举行 婚礼 的 消息 时 , 他 正在 法 院 院 长 杜 。 隆 斯 雷 家 
里 ， 他 的 母亲 在 那里 玩 波士顿 牌 。 格 朗 松 太太 从 一 面 镜子 旦 
注视 她 的 儿子 ， 发 现 他 面色 惨白 。 不 过 那天 自 清晨 起 他 就 面 
色 苍白 ， 因 为 他 已 经 隐隐 约 约 听 人 谈 起 这 桩 婚事 了 。 科 尔 蒙 
原 是 一 张 牌 ， 阿 塔 纳 兹 用 这 张 牌 来 周 自 己 的 一 生 。 要 发 生 神 
事 的 冷 冷 的 预感 ， 已 经 将 他 紧 紧 抽 住 。 当 心灵 和 想象 将 不 幸 
放大 几 倍 ， 使 之 成 了 肩 上 或 额 上 难以 承担 的 重负 时 ， 当 怀抱 
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已 久 的 希望 破灭 了 的 时 候 ( 这 个 希望 如 果实 现 , 吞食 心肝 的 货 
禁 的 秀 遍 也 会 得 到 满足 ), 当 一 个 人 虽然 有 力量 ， 但 是 对 自己 
已 经 没有 信心 , 虽然 有 坚强 的 意志 , 但 是 对 前 途 已 经 失去 信心 
的 时 候 ， 这 个 人 就 垮 了 。 阿 塔 纳 兹 是 帝国 教育 的 产物 ,命运 ， 
这 个 皇帝 @ 信仰 的 宗教 ， 从 皇帝 的 宝 碌 上 走 下 来 一 直 走 到 和 军 
队 最 低 的 行伍 中 ， 一 直 走 到 了 中 学 的 板 使 上 。 阿 塔 纳 兹 眼睛 
直 勾 勾 采 着 杜 ， 隆 斯 雷 夫 人 的 牌 , 那 种 阁 阁 呆 呆 的 劲头 , 很 容 
易 被 人 当成 是 满不在乎 ， 连 格 朗 松 太太 都 以 为 她 从 前 错误 估 
计 了 儿子 的 感情 。 阿 塔 纳 兹 这 种 表面 上 的 满不在乎 ， 倒 可 以 
解释 为 什么 他 拒绝 为 了 这 桩 婚事 牺牲 自 己 的 “自由 派 ” 见 解 。 
“自由 派 > 这 个 词 刚刚 为 亚历山大 大 帝 创 造 出 来 ,我 估计 , 这 个 
词 起 源 于 斯 塔 尔 夫人 ; 又 通过 邦 雅 曼 . 贡 斯 当 @ 传播 开 去 。 从 
这 个 必然 带 来 不 幸 的 晚上 开始 ， 这 个 不 幸 的 年 轻 人 总 是 到 萨 
尔 特 河 河 边 风景 最 优美 的 地 方 去 散步 。 这 个 地 方 是 萨 尔 特 河 
的 一 外 河岸， 关心 阿 朗 松 的 画家 们 总 是 坐 在 这 里 取景 ,这 里 ， 
几 架 风车 高 高 管 立 ， 河 水 使 草地 生机 竹 然 。 岸 边 镶嵌 着 形状 
优美 生长 茂盛 的 树 森 。 地 形 虽然 较为 平淡 ， 倒 也 不 乏 使 法 园 
独 具 一 格 的 动人 之 处 。 在 法 国 ， 你 的 眼睛 从 不 会 因 东 方 光线 
强烈 而 感到 疲劳 , 也 不 会 为 经 常 不 断 的 浓 雾 而 感到 忧郁 ,这 个 
地 方 很 芒 储 。 在 外 省 , 对 于 优美 的 景物 , 谁 也 不 留意 , 也 许 是 
因为 每 个 人 都 已 习以为常 ， 也 许 是 因为 心中 缺乏 诗意 。 在 外 
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由 指 拿破仑 。 
@ 拖 雅 最 . 贡 斯 当 (1767-- -1830) ;法国 作家 ,政治 家 ， 自由 党 议员 ， 斯 塔 尔 
”夫人 的 情人 。 : 
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省 ,如果 某 一 条 林 荫 道 , 某 一 个 地 方 , 某 一 处 散步 场所 , 从 那里 
展现 出 丰富 辽 溯 的 景色， 那 肯定 是 没 人 去 的 地 方 。 阿 塔 纳 效 
酷爱 这 流水 使 之 生机 只 然 的 荒 个 , 春日 的 阳光 刚刚 绽 出 微笑 ， 
草地 便 复苏 发 绿 。 看 见 他 坐 在 饭 杨 树 下 ， 领 受过 他 那 深 沉 的 
目光 的 人 ， 有 时 便 对 格 朗 松 太太 说 ,“ 您 那儿 子 有 点 不 对 劲 。” 

“他 于 什么 , 我 知道 ! ”他 的 母亲 得 意 洋洋 地 回答 道 , 那 言 
下 之 意 , 是 阿 塔 纳 效 正在 酝酿 一 部 伟大 的 作品 。 

阿 塔 纳 兹 再 也 不 参与 政治 了 ， 他 再 也 没有 什么 政见 了 。 
有 好 几 次 他 显得 相当 快活 ， 就 象 那些 赁 他 们 几 个 人 就 能 将 所 
有 的 人 都 厚 骂 一 顿 的 人 一 样 ， 因 为 讨 讽 别人 而 感到 快活 。 这 
个 年 轻 人 游离 于 各 种 思想 之 外 , 游离 于 外 省 的 享乐 之 外 , 很 少 
有 人 对 他 有 兴趣 ， 甚 至 成 不 了 好 奇 心 的 对 象 。 之 所 以 有 人 向 
他 的 母亲 提起 他 , 那 是 因为 他 母亲 的 缘故 , 而 不 是 因为 他 。 没 
有 一 颗 心 灵 与 他 的 心灵 发 生 共鸣 。 没 有 一 个 女人 ， 没 有 一 个 
朋友 来 到 他 面前 为 他 擦 干 眼泪 ， 他 将 自己 的 泪水 酒 进 萨 尔 特 
河中 。 如 果 俊 俏 的 苏 珊 此 刻 从 这 里 走 过 ， 他 们 的 相逢 可 以 各 
免 多 少 不 幸 啊 ! 这 两 个 人 说 不 定 会 相爱 的 ! 事实 上 ， 她 后 来 
也 确实 来 过 。 苏 珊 之 所 以 雄心 勃勃 ， 乃 是 听 了 一 段 不 同 寻 人 常 
的 艳史 ， 将 她 孩童 的 头脑 搅和 了 。 这 段 艳 史 于 一 七 九 九 年 左 
右 开 始 于 摩尔 旅店 。 一 个 巴黎 女郎 ， 美 得 象 天 使 。 警 察 局 交 
给 她 一 个 任务 ， 要 叫 德 .， 蒙 托 朗 侯 改 爱 上 她 。 这 德 ， 蒙 托 饥 
侯 姻 乃 是 波 旁 王族 派 去 统帅 舒 昂 党 的 一 个 头目 。 就 在 他 远征 
莫 尔 塔 涅 归来 的 时 候 ， 这 个 女郎 在 摩尔 旅店 与 他 相遇 。 她 引 
诱 了 他 , 并 且 将 他 出 卖 给 警察 。 这 个 神奇 的 人 物 , 美貌 对 于 男 
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性 产生 的 这 种 魅力 ， 玛 丽 ， 德 。 韦 纳 伊 与 德 . 蒙 托 朗 侯 狠 的 
艳史 让 的 一 切 @ , 都 使 苏 珊 着 迷 。 从 她 懂事 的 时 候 起 , 便 有 一 
种 强烈 的 欲望 , 要 玩 腊 男性 。 就 在 她 逃走 以 后 几 个 月 , 她 并 没 
有 拒绝 穿 过 她 出 生 的 城市 , 和 一 个 艺术 家 一 起 到 布 列 塔 尼 去 。 
她 想 看 看 富 热 尔 ， 因 为 德 。 蒙 托 朗 侯 锁 的 艳遇 就 是 在 富 热 尔 
结束 的 。 这 是 一 场 可 歌 可 泣 的 战争 ， 她 想 走 遍 这 个 战场 。 这 
场 战 争 的 悲剧 , 直到 现在 还 很 少 为 人 所 知 , 却 抚 慰 了 她 的 幼年 
时 代 。 其 次 她 也 追 切 希 望 在 那么 体面 的 人 陪同 下 ， 穿 过 阿郎 
松 城 ， 何 癌 她 自己 和 往日 已 判 若 两 人 ， 没 有 一 个 人 会 认 出 她 
来 。 她 打算 一 下 子 使 自己 的 母亲 避 开 不 幸 ， 而 且 心 灵 高 尚 地 
准备 给 可 怜 的 阿 塔 纳 论 寄 上 一 笔 钱 。 这 笔 钱 在 我 们 这 个 时 代 ， 
对 于 一 个 天 才 来 说 ， 则 相当 于 中 世纪 时 期 蕊 贝 卡 给 艾 凡 赫 @ 
弄 到 的 战马 和 甲骨 。 

科 尔 蒙 小 姐 的 婚姻 问题 ， 莫 名 其 妙 的 风云 变幻 持续 了 一 - 
个 月 之 入。 人们 分 成 两 派 ， 怀 疑 派 和 信仰 派 。 怀 疑 派 总 是 否 
认 这 桩 婚事 , 信仰 派 总 是 肯定 这 栓 婚事 。 过 了 半 个 月 , 怀疑 派 
遭 到 惨败 ， 杜 ， 布 斯 基 敢 的 房 子 以 四 万 三 千 法 郎 的 价钱 卖 给 
了 德 . 特 雷 维尔 先生 。 这 位 先生 在 阿 朗 松 只 想 有 一 所 非常 简 
相 的 房子 就 行 了 , 因为 以 后 赛 布 洛 夫 公 主 谢世 时 , 他 还 要 住 到 


四 这 段 浪漫 史 , 在 《4 舒 多 党 人 >》 一 书 中 有 淋漓 尽 致 的 的 写 。 
© J 英国 小 说 家 司 各 特 于 一 八 一 九 年 写 的 同名 历史 小 说 中 的 主 人 
。 这 部 小 说 描写 十 二 世纪 英国 狮 心 王 理 查 在 位 时 的 阶级 矛盾 和 员 族 
矛 质 ， 揭露 了 诺 曙 呐 族 的 降 模 下 时 和 扳 克 进 劳动 人 民 的 苦难 。 全 人生 允 
” 理 查 王 一 直 上 忠心 耿 状 。 
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巴黎 去 。 他 打算 一 面 将 自己 的 土地 恢复 旧 观 ， 一 面 心平 气 和 
地 等 待 着 这 份 遗产 。 看 来 这 是 十 拿 九 稳 的 。 怀 疑 小 并 不 就 此 
甘心 叫 估 压倒。 他 们 声称 , 不管 福布斯 基 慎 是否 结婚 , 他 反 
正 做 了 一 桩 好 买卖 ， 他 的 房子 当初 买 的 时 候 只 花 了 两 万 七 千 
法 郎 。 怀 疑 派 这 一 不 容 置 辩 的 见解 ， 把 信仰 派 给 打倒 了 。 怀 
疑 派 还 说 , 科 尔 蒙 小 姐 的 公证 人 舒 瓦 内 尔 , 到 现在 还 没 听 到 谈 
论 婚 约 的 头 一 个 字 。 信 和 仰 派 仍然 坚信 不 疑 ， 到 了 第 二 十 天 头 
上 ， 他 们 取得 了 战胜 怀疑 派 的 重大 胜利 ， 自 由 党 的 公证 人 勤 
普 雷 索 瓦 先生 , 来 到 科 尔 蒙 小 姐 家 中 , 答 了 婚约 。 公 证 人 是 勤 
普 雷 索 瓦 而 不 是 舒 瓦 内 尔 ， 这 是 科 尔 蒙 小 姐 为 丈夫 作出 的 第 
一 次 牺牲 ， 以 后 还 要 作出 许多 牺牲 。 这 是 因为 杜 。 布 斯 基 陡 
恨 透 了 舒 瓦 内 尔 。 他 认为 阿尔 芒 德 小 姐 第 一 次 拒绝 他 ， 是 等 
瓦 内 尔 搞 的 鬼 ; 而 且 他 认为 , 阿尔 芒 德 小 姐 拒绝 他 的 求婚 , 又 
决定 了 科 尔 蒙 小 姐 第 一 次 拒绝 他 的 求婚 。 执 政府 时 期 的 老 运 
动员 在 心灵 高 尚 的 老 姑娘 面前 装 得 那么 象 ， 她 认为 以 前 将 商 
人 的 高 尚 灵魂 看 错 了 , 以 致 愿意 弥补 自己 的 过 失 ， 为 了 爱情 ， 
她 牺牲 了 公证 人 ! 不 过 , 她 还 是 将 婚约 的 事 告 诉 了 舒 瓦 内 尔 。 
每 瓦 内 尔 本 是 个 值得 普 卢 塔 克 @ 为 他 作 传 的 人 ， 他 写 了 书面 
材料 ,捍卫 了 科 尔 蒙 小 姐 的 利益 只 是 由 于 这 一 情况 ,婚事 才 
拖 了 下 来 。 科 尔 蒙 小 姐 收 到 好 刀 封 匿名 信 。 使 她 大 为 惊异 的 
是 ,她 从 信 中 得 知 , 苏 珊 是 跟 她 自己 一 样 的 处 女 ， 那 个 戴 假 顶 


普 户 载 苑 ( 约 和 3 一 120)， 罗 马 帝国 时 期 的 希 及 优 记 作 家 ， 柏 拉 图 派 哲学 
家 。 他 的 《希腊 罗 马 名 人 人 传 ) 赛 括 了 从 神话 时 期 型 作者 生活 时 代 几 乎 所 
有 的 希腊 风 蕊 名 人 。 
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发 的 引诱 少女 的 坏蛋 , 从 来 与 这 种 风流 韵事 没有 丝毫 关系 。 科 
尔 蒙 小 姐 很 讨厌 匿名 信 这 类 玩意 。 不 过 她 还 是 给 苏 珊 写 了 
信 ， 目 的 是 阑 明 妇 女 协会 的 宗 骨 。 苏 珊 肯 定 也 已 得 知 杜 ， 布 
斯 基 耶 将 要 结婚 的 消息 ,在 回信 中 承认 了 自己 玩 的 花招 , 给 协 
会 寄 回 了 一 千 法 郎 ， 同 时 对 柱 … 布 斯 基 耶 大 肆 诉 贷 。 科 和 尔 蒙 
小 姐 召 集 妇 女 协会 成 员 ， 举 行 了 一 次 特别 会 议 。 会 议 作出 决 
议 , 决定 此 后 协会 办 公 室 不 再 救济 将 要 落 到 某 人 头 上 的 灾难 ， 
而 只 救济 已 经 落 到 某 人 头 上 的 灾难 。 这 些 名 堂 成 为 风 言 风 语 
的 中 心 话题 , 在 全 城 有 滋 有 味 地 传播 开 去 。 尽 管 如 此 , 教堂 和 
市 政府 门 前 仍然 贴 出 了 结婚 预告 。 大 概 阿 塔 纳 兹 也 为 他 们 准 
备 了 结婚 证 书 。 出 于 不 要 有 伤风 化 和 一 般 安全 的 考虑 ， 未 婚 
妻 到 普 雷 博 戴 去 住 。 杜 … 布 斯 基 屠 每 天 携带 十 分 难看 但 又 很 
奢华 的 花 东 , 时 去 晚 归 , 回 城 吃 晚饭 。 最 后 , 据 怀疑 派 说 , 六 月 
里 多 十 而 又 天 色 阴沉 的 一 天 , 中 午时 分 , 当 着 阿 朗 松 全 城 人 的 
面 ， 科 尔 蒙 小 姐 与 杜 。 布 斯 基 囊 先生 的 婚礼 在 阿 朗 松 教区 举 
行 。 新 郎 新 娘 从 家 到 市 政府 , 从 市 政府 到 教堂 , 坐 的 是 一 辆 沿 
造 四 轮 马车 。 对 于 阿 朗 松 来 说 , 这 已 经 算是 非常 富丽 堂皇 了 。 
这 辆 马车 是 杜 . 布 斯 基 耶 悄悄 从 巴黎 弄 来 的 。 丢 掉 了 原来 那 
辆 玻 马 车 , 在 阿 朗 松 全 城 人 看 来 , 简直 是 一 大 灾难 。 塞 镇 门 的 
鞍 具 商 大 噬 大 叫 ， 因 为 每 年 修理 马车 给 他 带 来 的 五 十 法 郎 收 
入 , 这 回 就 算 丢 了 。 阿 朗 松 的 人 满怀 恐惧 地 看 到 , 科 尔 蒙 家 已 
将 奢 修 豪华 引进 了 这 个 城市 。 每 个 人 都 担心 食品 会 涨 价 ， 房 
租 会 提高 ,巴黎 的 家 具 会 入 侵 。 有 的 人 好 奇 心 特别 强 , 愿意 给 
雅克 兰 十 来 个 苏 ， 以 便 就 近 仔细 崔 崔 这 辆 给 当地 经 济 造成 损 
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害 的 散 笑 四 轮 马车 。 从 诺曼底 买 来 的 两 匹 马 也 把 人 吓 得 要 
死 。 
“我 们 要 是 也 买 这 样 的 马 ,” 杜 ，。 隆 斯 雷 商 号 的 人 说 ,“ 再 
也 别 想 给 这 些 马 找到 买主 。” 
虽然 这 种 看 法 很 胃 春 ， 但 是 从 妨碍 当地 图 积 外 来 金钱 这 
个 意义 上 来 说 , 还 显得 颇 为 深思 远虑 。 在 外 省 看 来 , 各 地 的 财 
富 主要 不 是 表现 在 金钱 的 积极 周转 上 , 而 是 静止 不 动 的 积存 。 
最 后 , 老 姑娘 那个 致命 的 预言 也 实现 了 : 珀 涅 罗 珀 在 小 姐 结婚 
四 十 天 以 前 得 了 胸膜 炎 , 怎么 也 治 不 好 , 死 控 了 。 还 有 , 格 朗 
松 太 太 , 玛丽 埃 特 , 杜 . 库 德 赖 夫 人 , 杜 . 隆 斯 雷 夫 人 , 全 城 的 
人 都 注意 到 , 举行 婚礼 那天 , 杜 ，. 布 斯 基 耶 夫人 走 进 教堂 时 ， 
先 迈 的 是 左 脚 1 “ 左 ” 这 个 字 腿 当时 已 经 具有 政治 意义 , 所 以 
这 就 更 加 是 个 凶 兆 。 还 有 , 负责 念 暂 词 的 教士 出 于 侦 然 , 一 翻 
书 便 翻 到 了 “De profundis”@ 的 地 方 。 这 桩 婚事 从 头 到 尾 就 
这 样 一 直 伴随 着 种 种 注定 倒霉、 掀起 风暴 、 令 人 震惊 的 情况 、 
所 以 没有 一 个 人 说 是 吉兆 。 一 切 事情 都 越 来 越 粮 ， 根 本 没有 
举行 婚礼 仪式 ， 因 为 新 婚 夫妇 立刻 动身 到 普 雷 博 戴 去 了 。 大 
家 都 想 , 看 来 巴黎 的 习惯 要 压倒 外 省 的 习 浴 了 。 当 天 晚 十, 向 
朗 松 人 对 于 这 种 种 滑稽 可 笑 的 事 大 加 评论 。 在 外 省 ， 婚 礼 总 
要 大 肆 饮 宴 ， 小 圈子 的 人 也 认为 他 们 应 该 得 到 这 种 享受 。 现 
在 竟然 如 此 ， 指 望 能 大 吃 大 喝 一 顿 的 人 于 是 都 义愤 填 唐 。 玛 


@ 法 国人 迷信 ， 认为 先 迈 左 脚 不 吉利 。 
多 拉丁 文 : 京 蛋 经 。 
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丽 埃 特 和 雅克 兰 的 婚礼 @ 倒 举行 得 十 分 欢快 ， 惟 有 他 们 俩 与 
那些 不 吉利 的 预言 大 唱 反 调 。 

杜 ， 布 斯 基 耶 打算 把 他 卖房 子 得 到 的 收益 用 来 修 莹 科 尔 
蒙 公馆 ,并 使 这 粮 房 屋 现代 化 。 他 决定 在 普 雷 博 戴 过 上 半年 ， 
将 德 。 斯 莲 德 田 田 也 带 到 普 雷 博 戴 去 了 。 这 个 消息 传 出 去 ， 
使 这 座 城 市 的 人 大 为 惊 恶 , 每 个 人 都 预感 到 , 杜 ， 布 斯 基 那 即 
将 把 这 个 地 方 带 到 追求 舒适 的 那 路 上 去 。 一 天 早晨 ， 杜 。 布 
斯 基 耶 坐 着 一 辆 轻便 双 轮 马车 @ 从 普 雷 博 戴 来 到 瓦 诺 布 勤 监 
督 施工 , 车 上 又 套 了 一 匹 新 买 的 马 , 他 身 旁 坐 的 是 穿着 仆人 号 
衣 的 勤 内 。 城 里 的 人 见 了 ， 恺 惧 情 绪 更 加 增长 。 他 管理 财产 
的 第 一 次 行动 ， 便 是 将 他 妻子 的 全 部 积蓄 以 公债 形式 存 入 国 
库 , 当时 公债 利息 是 六 厘 七 五 。 有 一 年 工夫 , 他 一 直 在 交易 所 
中 做 多 头 。 结 果 这 跋 时 间 里 ， 他 的 个 人 财富 达到 了 几乎 和 他 
妻子 的 财富 等 量 齐 观 的 地 步 。 可 是 ， 与 这 桩 婚事 相关 联 ， 出 
了 一 件 祸 事 , 使 这 桩 婚事 显得 更 不 吉利 , 使 那些 池 兆 以 及 这 些 
扰乱 大 心 的 革新 都 相形 见 纳 。 他 们 举行 婚礼 的 当天 晚上 ,: 赂 
塔 纳 兹 家 里 , 女仆 人 上 餐 后 果 点 时 , 在 客厅 里 给 阿 塔 纳 座 母子 
由 细 树 枝 生 了 一 点 火 。 这 种 火 他 们 称 之 为 regaiacesm。 称 饭 
以 后 , 阿 塔 纳 效 和 他 母亲 坐 在 火 边 。 3 

“好 ， 降 然 现在 没有 科 尔 蒙 小 姐 了 @， 今 天 晚上 我 们 到 


玛丽 埃 特 显然 为 若 塞 特 之 误 。 

这 是 一 种 供 两 人 腾 坐 的 轻便 马车 。 

当地 方言 ; 意 为 旺 火 。 : 

西 俗 女 子 结婚 后 使 改姓 夫 姓 。 科 和 尔 蒙 小 姐 一 结婚 ， 便 成 了 桩 。 布 斯 基 
耶 夫 人 。 因 有 此 语 。 | 
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杜 ， 隆 斯 雷 院 长 家 去 吧 ! ” 格 朗 松 太太 说 道 ,，“ 天 哪 ! 管 她 叫 
杜 ， 布 斯 基 耶 夫人 ,我 永远 也 不 会 习惯 的 。 这 个 姓 , 我 叫 起 来 
好 别扭 。” 

阿 塔 纳 北 神情 抑郁 地 、 很 不 自然 地 望 了 母 灯 一 服 ， 他 再 也 
笑 不 出 来 。 他 产生 了 一 个 天 真 的 念头 。 这 个 念头 能 抚慰 他 的 
创伤 ， 却 医治 不 好 他 的 创伤 。 他 似乎 愿意 顺 着 这 个 念头 走 下 
“ “妈妈 1” 他 开道 , 声音 是 那样 温柔。 他 放弃 这 个 称呼 已 经 
好 几 年 了 。 今 天 他 又 恢复 了 这 个 称呼 ， 叫 的 时 候 用 的 也 是 防 
提 时 的 声音 。“ 我 亲爱 的 妈妈 ,咱们 先 别 出 去 吧 ! 坐 在 这 火 中 
前 ,多 和 馈 服 !” 

这 是 一 个 屯 受 着 避 命 痛苦 的 人 发 出 的 最 后 祈求 和 
到 了 ,但 是 并 没有 理解 。 ， 

“ 那 就 再 待 一 会 吧 , 孩子 !” 她 说 道 “与 其 玩 波士顿， 3 我 还 
可 能 输 钱 , 我 当然 更 愿意 跟 你 聊天 , 昕 听 你 的 计划 。” 

4 你 今天 晚上 很 好 看 ， 我 爱 看 你 。 再 说 ， 我 心里 思绪 万 
咎 ， 跟 这 个 可 伶 的 小 客厅 酸 合 在 一 起 了 。 我 们 在 这 儿 受 了 多 
少 苦 啊 !” 

“我 们 今后 还 要 受苦， 我 可 性 的 阿 堪 纳 歼 ， 要 一 直到 你 的 
著作 发 表 , 你 成 了 名 , 才 算 结束 。 我 呢 , 倒是 受 穷 受 惯 了 4 可 是 
你 , 我 的 宝贝 , 眼看 着 你 的 青春 年 华 逝 去 , 毫 无 快乐 ; 你 的 生活 
里 只 有 工作 ， 一 个 母亲 想到 这 些 是 很 难过 的 。 这 些 事 晚 上 折 ， 
磨 着 我 , 早晨 把 我 售 醒 。 上 帝 呀 ! 上 帝 , 我 做 了 什么 对 不 住 你 
的 事 啊 ? 因为 什么 罪过 你 这 样 惩罚 我 呀 ?” 
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她 离开 自己 的 安乐 椅 , 搬 了 一 张 小 椅子 , 毛 在 阿 塔 纳 效 身 
边 , 把 她 的 头 依 假 在 孩子 的 胸 前 。 真 正 的 母爱 中 , 总 是 有 情爱 
的 动人 之 处 的 。 阿 塔 纳 效 怀 着 神圣 的 意愿 ， 要 在 凡是 他 的 螨 
唇 接触 的 地 方 , 都 留 下 自己 的 感情 。 他 亲吻 了 母亲 的 眼睛 ， 末 
吻 了 母亲 花白 的 头发 , 又 亲吻 了 母亲 的 前 额 。 
“我 永远 不 会 成 名 的 ,” 他 说 道 , 极力 骗 过 母亲 , 不 让 她 知 
道 自己 头脑 中 正在 作出 一 个 痛苦 的 决定 。 
“ 啊 , 你 不 会 泄气 吧 ? 正如 你 所 说 , 只 要 有 思想 , 什么 都 能 
干 出 来 。 用 了 十 大 瓶 墨水 , 十 令 纸 D， 加 上 着 强 的 意志 ,路 德 
”把 欧洲 都 翻 了 个 儿 @! 好 了 ， 你 一 定 会 出 名 的 。 同 样 的 手段， 
他 用 来 作恶 , 你 用 来 行善 。 你 不 是 这 样 说 过 么 ? 你 看 , 你 说 什 
么 ,我 都 洗 耳 恭 听 呢 ! 我 比 你 想象 的 更 理解 你 , 我 觉得 还 在 腹 
中 怀 着 你 ， 你 的 任何 一 个 细小 的 想法 ， 都 在 我 腹 中 产生 反 顺 ， 
就 象 往日 你 轻 轻 动弹 一 下 , 都 会 在 我 腹 中 引起 反应 一 样 。” 
“妈妈 ,你 明白 码 ? 我 在 这 里 成 不 了 名 , 而 且 我 也 不 愿意 
用 我 那些 伤心 忧虑 ,内 心 的 矛盾 阁 争 使 你 出 恬 。 啊 , 母亲 , 让 
我 离开 阿 朗 松 吧 ! 我 想到 远离 你 的 地 方 夫 忍受 痛苦 的 折磨 。” 
“我 愿意 总 是 待 在 你 的 身边 , ”和 母亲 骄傲 地 接着 说 下 去， 
“你 痛苦 ; 身边 没有 母亲 怎么 行 ! 必要 的 话 , 你 可 性 的 母亲 可 
以 给 你 当 女 佣 人 ; 你 提出 要 求 , 你 可 怜 的 母亲 可 以 躲 起 来 好 不 
致 损害 你 。 你 的 哄 亲 到 那 时 决 不 会 责备 你 狂 安 。 不 ! 不 ! 阿 
塔 纳 兹 ， 我 们 永远 不 分 离 ” : 
QD 每 令 五 百 张 。 
国 ”此 处 指 德国 宗教 改革 者 马丁 . 路 德 (1483 一 1546) 。 
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怀 着 垂死 的 人 拥抱 生命 的 那 种 狂热 ， 阿 塔 纳 效 拥 抱 了 母 
亲 。 | 
“不 过 , 我 要 走 ,” 他 又 说 道 ,“ 和 否则 ， 你 就 毁 了 我 …… 这 双 
重 的 痛苦 , 你 的 痛苦 和 我 的 痛苦 , 要 折磨 死 我 的 。 我 活着 就 比 
什么 都 强 , 是 不 是 ?” 

格 遍 松 太太 神色 惊 司 地 望 了 儿子 一 服 。 

“原来 你 心里 琢磨 的 是 这 个 啊 ! 看 来 别人 说 得 不 错 。 这 和 
说 , 你 要 走 ?” 

“你 没 有 把 全 部 心 思 对 我 说 明 自 ， 事先 也 没有 和 我 打 招 
呼 , 怎么 能 走 呢 ! 你 一 定 得 有 一 套 行 装 , 还 得 有 钱 。 我 有 几 个 
金 路 易 , 颖 在 我 的 衬 裙 里 , 等 我 把 钱 给 你 。 

阿 塔 纳 兹 流下 了 眼泪 。 

“我 要 对 你 说 的 话 , 也 就 是 这 些 。" 他 接着 说 道 , “现在 我 送 
你 到 法 院 院 长 家 去 。 走 吧 !……”” 

母子 二 人 走出 家 门 。 到 了 那 家 人 家 的 门 虽 ， 阿 塔 纳 兹 离 
开 母 亲 ， 母 亲 进 去 度 过 晚上 的 时 光 。 他 久久 凝望 着 百叶 窗 颖 
里 透 出 来 的 灯光 。 他 将 身子 贴 在 百叶 窗 上 。 过 了 一 刻 钟 ， 他 
听 到 母亲 说 ;“ 红 桃 单 张 ! ”这 时 , 他 感到 一 阵 难以 形容 的 狂喜 。 

“可 怜 的 母亲 ! 我 驴 了 她 ,” 走 到 萨 尔 特 河岸 边 时 , 他 大 到 
道 。 

他 来 到 那 棵 美丽 的 白杨 树 前 。 四 十 天 来 , 在 这 棵 树 下 ,他 
思考 了 多 少 问题 ! 他 还 捡 来 了 两 块 大 石 块 ， 好 坐 在 上 面 。 他 
欣 党 了 明媚 的 月 光 映 照 下 美好 的 自然 景色 。 几 个 小 时 之 内 ， 

.429 


他 又 一 次 重 温 了 自己 设想 的 全 部 光荣 的 未 来 ， 他 走 过 为 他 的 
名 字 所 又 动 的 城市 ; 他 听 到 人 群 热烈 的 掌声 ; 他 呼吸 着 节日 焚 
香 的 气味 ; 他 热爱 自己 梦幻 追求 的 一 生 ， 他 兴高采烈 地 向 光 
辉 的 胜利 奔 去 , 他 为 自己 树立 了 雕像 , 他 忆 起 了 自己 各 种 各 样 
的 幻想 , 以 便 在 最 后 一 次 奥 林 匹 斯 诸 神 宴 会 上 向 它们 告别 。 这 
种 魔法 在 某 一 段 时 间 里 是 可 能 的 , 但 是 现在 已 经 完全 失效 。 在 
这 最 后 的 时 刻 ， 他 紧 紧 抱 住 那 棵 美丽 的 大 树 。 他 曾经 象 依恋 
一 位 朋友 那样 依恋 过 这 棵 树 。 然 后 他 把 两 块 石头 分 别 装 进 上 
衣 里 面 的 两 个 口袋 , 并 且 扣 好 衣 扣 。 他 故意 不 戴 帽 子 出 来 。 他 
走 过 去 , 认 出 自己 早已 选 定 的 水 深 之 处 。 他 坚定 地 销 进 水 中 ， 
尽量 不 发 出 任何 声响 , 果然 没有 弄 出 多 大 声音 。 九 点 半 左 右 ， 
格 朗 松 太太 回 到 家 , 女仆 没有 对 她 提起 阿 塔 纳 兹 , 而 是 交 给 她 
一 封 信 。 格 朗 松 太太 将 信 打 开 , 看 到 上 面 写 着 短 短 的 几 句 话 : 
“善良 的 母亲 , 我 走 了 , 不 要 责备 我 吧 ! ” 

“看 他 干 的 好 事 ! ”她 大 时 起 来 “可 是 衣服 呢 , 钱 呢 ?他 会 
给 我 写 信 的 , 那 时 我 再 去 找 他 。 这 些 可 怜 的 孩子 , 他 们 总 以 为 
自己 比 驳 妈 精明 ! ”说 完 , 她 放心 地 睡觉 去 了 。 

。 萨 尔 特 河 头 天 上 午 涨 了 一 次 水 ， 这 早已 在 渔夫 们 的 预料 
之 中 。 涨 水 时 鳗鱼 从 小 河沟 里 给 卷 出 来 ， 跟 着 混 水 来 到 大 河 
中 。 一 个 渔夫 撒 网 , 正好 撤 在 可 怜 的 阿 塔 纳 兹 跳 进 去 的 地 方 。 
阿 塔 纳 兹 还 以 为 别人 永远 也 不 会 找到 他 呢 ! 清晨 六 时 左右 ， 
渔夫 将 这 具 年 经 人 的 尸体 拖 回 来 。 可 怜 的 寡妇 , 她 的 两 ,三 位 
朋友 采取 各 种 小 心 谨慎 的 方法 ， 好 叫 她 对 接受 这 可 怕 的 遗体 
有 点 思想 准备 。 可 以 想见 ， 这 一 自杀 的 消息 在 阿 朗 松 激 起 极 
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大 的 反响 ， 前 一 天 ， 这 可 怜 的 天 才 还 没有 一 个 保护 人 。 他 死 
后 第 二 天 , 千 百 个 声音 在 大 喊 大 叫 :“ 我 要 是 知道 , 肯定 好 好 帮 
助 他 ! "gratis@ 的 慈 斐 为 怀 , 很 容易 装 出 来 ! 德 . 瓦 卢 瓦 骑士 
对 这 一 自杀 作出 了 解释 。 这 位 贵族 老爷 在 报复 思想 指使 下 ， 
大 讲 特 讲 阿 塔 纳 兹 对 科 和 尔 蒙 小 姐 怀 着 怎样 天 真 、 诚 涩 而 又 美 
好 的 爱情 。 格 朗 松 太太 受到 骑士 的 点 拨 ， 忆 起 了 许 许多 多 小 
事 ， 证 明 德 ， 瓦 卢 瓦 先生 所 说 完全 是 真 。 这 故事 变 得 很 事 婉 
动人 ， 有 几 位 妇女 为 之 酒 下 了 热泪 。 格 朗 松 太太 的 训 痛 并 不 
外 露 , 这 是 无 言 的 哀痛 , 很 少 为 人 所 理解 。 遭 到 丧 子 之 痛 的 母 
亲 , 她 们 的 漆 痛 有 丙种 。 第 一 种 , 是 人 们 常常 知道 她 们 损失 的 
是 什么 。 她 们 的 儿子 平时 为 人 器 重 , 受 人 赞美 , 或 者 年 轻 , 或 
者 貌 美 , 已 经 踏 上 前 途 无 量 的 道路 , 正 向 着 飞黄腾达 迈进 ,或 
者 已 经 颇 有 名 气 ， 死 了 会 激 起 普遍 的 饮 惜 。 人 们 分 担 你 的 斐 
哀 ， 在 扩大 了 哀痛 的 同时 也 减轻 了 你 的 哀痛 。 但 是 还 有 另外 
一 种 , 那 就 是 只 有 母亲 自己 才 了 解 儿子 , 只 有 她 们 自己 接受 过 
儿子 的 微笑 ， 只 有 她 们 自己 才 观 察 到 这 个 天 折 的 生命 中 蕴藏 
着 什么 珍宝 。 这 种 说 痛 常 把 黑 纱 隐藏 起 来 ， 但 是 这 黑 纱 的 颜 
色 却 使 其 他 夹 事 点 然 失色 。 这 是 言语 无 法 形容 的 哀痛 。 从 此 
永远 割断 了 什么 样 的 心弦 ,幸亏 知道 这 个 的 女性 还 不 多 。 杜 。 
布 斯 基 耶 夫人 回 城 以 前 , 早 有 她 的 一 位 好 友 , 杜 。 隆 斯 雷 法 院 
院 长 老婆 到 普 雷 博 戴 去 ,将 这 具 死 尸 扔 到 她 欢乐 的 玫瑰 花 上 ， 
告诉 她 , 她 拒绝 的 是 什么 样 的 爱情 。 在 柱 … 布 斯 基 囊 夫人 新 婚 


拉丁 文 ; 免费 ， 握 送 人 情 。 
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第 一 个 月 的 蜂蜜 上 ， 杜 。 隆 斯 雷 夫 人 轻 经 地 酒 上 了 千 百 滴 苦 
欧 酒 。 杜 ，。 布 斯 基 耶 夫人 回 到 阿 朗 松 以 后 ， 有 一 次 在 瓦 诺 布 
勤 街 损 胡 上 偶然 与 格 庆 松 太 太 相 遇 。 那 位 母亲 由 于 污 痛 而 杀 
滞 无 神 的 目光 , 刺 在 老 小 姐 的 心 上 。 那 是 集 千 种 诅 苑 于 一 个 诅 
吕 、 集 千 条 光线 为 一 束 光 的 目光 。 这 月光 向 她 预言 了 人 不幸 ,而 
且 希 望 她 遭 到 不 幸 ， 杜 . 布 斯 基 耶 夫人 吓 坏 了 。 格 朗 松 太太 
本 是 这 新城 市 中 与 神甫 最 过 意 不 去 的 一 个 人 ， 这 神甫 也 是 至 
莱 奥 纳 尔 教 堂 的 住持 。 大 难 降 临 的 当天 晚上 ， 她 想到 上 且 己 一 
派 一 向 宣扬 天 主教 教义 不 可 妥协 的 性 质 , 便 浑 喘 发 拌 。 岂 她 想 、 
到 了 救世 主 的 母亲 @,， 自 己 也 亲自 将 儿子 的 尸体 用 详 户 布吉 
好 , 然后 怀 着 志 赤 不 安 的 心情 到 曾经 宣 暂 忠于 《教士 的 公民 组 
织 法 》 的 神甫 家 里 去 。 她 看 见 这 位 清贫 的 教士 正 已 着 储存 大 
麻 和 亚麻 。 这 麻 准 备 以 后 交 给 城市 里 所 有 贫苦 的 妇女 和 姑娘 ， 
也 她 们 纺 成 线 , 以 免 她 们 没有 活 干 。 这 当然 是 一 桩 枇 闭 事 业 ， 
它 已 经 拯救 了 不 止 一 家 无 法 沿街 乞讨 的 人 人 家。 神甫 见 格 朗 松 
太太 来 到 ， 放 下 大 麻 ， 急 急忙 忙 将 格 朗 松 太太 请 到 饭厅 里 落 
坐 。 悲 痛 的 母亲 看 见 了 神甫 的 晚餐 ， 看 出 来 他 也 和 自己 家 一 

“教士 先生 ,” 她 说 道 ,“ 我 来 恳求 您 ………” 她 泪 如 雨 了 了， 说 
不 下 去 了 。 / 

“您 来 是 为 了 什么 事情 ,我 知道 ,教士 回答 道 “ 太 太 ， 我 


@ 天 主教 规定 ， 自 杀 的 人 不 能 苏 在 教堂 墓地 里 ， 也 不 给 自杀 的 人 超度 亡 
焉 ， 这 样 ,这 种 人 就 不 能 升 入 天 堂 。 
加 ” 指 耶稣 的 母 杀 。 
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相信 您 和 您 家 的 亲 威 杜 ， 布 斯 基 耶 夫人 能 够 使 塞 镇 主教 对 待 
这 个 问题 不 要 采取 那么 僵硬 的 态度 。 对 ， 我 一 定 为 您 可 怜 的 
孩子 祈祷 , 我 要 为 他 作 弥 撤 。 不 过 , 咱们 一 定 要 避免 出 任何 事 
情 , 绝对 不 要 提供 机 会 ,让 城 里 的 恶人 坏人 请 到 教堂 里 来 …… 
我 一 个 人 , 也 不 要 别 的 教士 , 在 夜间 ……” / 

“ 行 , 行 , 随 您 安排 ,只 要 他 能 踏 上 圣 土 就 行 ! ”可 怜 的 母亲 
一 面 拉 过 教士 的 手 亲 吻 , 一 面 说 道 。 

将 近 午 夜 时 分 , 阿 塔 纳 兹 生前 最 喜欢 的 四 个 伙伴 .四 个 年 
轻 人 ， 人 悄悄 地 抬 着 一 具 棺材 来 到 教区 。 那 里 有 格 斋 松 太太 的 
一 些 女友 ,三 五 成 群 身 着 黑 衣 ， 头 戴 面 纱 ; 还 有 七 、 八 个 年 轻 
人 ， 他 们 以 前 曾经 听 这 死去 的 才子 透露 过 几 句 心腹 话 。 棺 材 
上 唱 着 黑 纱 ， 四 支 大 螨 烛 将 它 照 亮 。 由 一 个 嘴 很 严实 的 唱诗 
班 孩 子 协助 , 教士 作 了 追思 弥撒 。 然 后 , 人 们 无 声 地 将 自杀 者 
的 棺材 抬 到 墓地 的 一 角 。 一 个 发 黑 了 的 木头 十 字 架 ， 没 有 莫 
志 , 等 于 告诉 母亲 , 那 就 是 死者 的 位 置 。 阿 塔 纳 效 生 之 默默 无 
疗 , 死 之 无 声 无 息 。 后 来 倒 也 没有 一 个 人 责备 神甫 , 主教 对 此 
也 保持 沉默 。 母 亲 的 虔诚 补救 了 儿子 的 不 虔诚 ; 

几 个 月 以 后 的 一 天 晚上 , 这 个 可 怜 的 女人 , 痛苦 得 精神 失 
常 ， 她 怀 着 不 幸 的 人 要 把 嘴唇 探 进 他们 的 车 标的 那 种 无 法 解 
释 的 渴望 ， 想 去 看 看 儿子 投 水 自尽 的 地 方 。 也 许 她 的 本 能 告 
诉 她 , 在 这 株 白杨 树 下 , 还 能 匀 起 某 些 思念 。 也 许 她 也 渴望 看 
一 看 儿子 最 后 一 次 看 见 的 景物 ? :有 的 母亲 , 在 这 种 情况 下 , 会 
触 景 生 情 而 死去 ; 有 的 母亲 , 到 了 这 个 地 方 ， 则 会 沉 汀 于 圣洁 
的 崇敬 心情 之 中 。 有 许多 事情 , 教育. 法律 和 哲学 体系 一 磁 上 
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去 就 要 站 不 住 脚 ,醉心 分 析 人 的 本 性 的 人 , 自然 不 能 过 多 重复 
这 样 的 事实 。 让 我 们 常常 这 样 说 吧 ， 想 把 人 的 感情 归 入 完全 
相同 的 模式 中 去 , 是 芒 雇 的 。 感 情 到 了 每 一 个 人 身上 , 便 与 其 
特有 的 素质 相 结 合 ， 形 成 其 独特 的 表现 形式 。 

烙 户 松 太太 看 见 远 远 有 一 个 女子 走 过 来 ， 到 了 阿 塔 纳 兹 
送 命 的 地 点， 高 声 时 道 :“ 就 是 这 里 !” 

正 象 母亲 经 常 在 这 里 哭泣 一 样 , 除 她 以 外 , 只 有 一 个 人 在 
这 里 彝 泣 过 ， 这 个 女子 就 是 苏 珊 。 她 那天 早晨 抵达 摩尔 旅店 
时 ， 得 知 发 生 了 这 件 祸 事 。 如 果 可 怜 的 阿 塔 纳 兹 还 活着 ， 她 
就 会 艇 出 心灵 高 尚 而 没有 钱 的 人 幻想 做 的 事 ， 也 是 富 人 从 来 
没 想 过 的 事 ; 她 会 给 他 寄 上 几 千 法 部, 上 面 写 着 ; “此 为 一 同伴 
所 欠 令 尊 之 款 , 现 奉 还 与 你 ”这 个 天 使 般 的 巧 计 ,是 苏 现在 旅 
途中 便 已 设想 出 来 的 。 

这 个 交际 花 远 远 望 见 格 遍 松 太 太 ， 对 她 说 了 一 句 , “我 那 
时 是 爱 他 的 ! " 便 匆 匆 离 去 了 。 

苏 珊 本 性 难 移 。 不 把 新 嫁 娘 头 上 的 橙 花 变 成 睡莲 花 @, 她 
是 不 会 离开 阿 朗 松 的 。 她 第 一 个 宣称 ， 杜 … 布 斯 基 到 夫人 将 
永远 是 科 尔 蒙 小 姐 @。 她 用 这 一 席 恶 言 恶 语 为 隔 塔 纳 效 和 亲 
爱 的 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 报 了 优 。 

社交 界 愿 意 而 且 应 该 迅速 忘记 他 们 当中 死去 的 人 ， 他 多 
也 确实 很 快 就 将 阿 塔 纳 兹 遗忘 了 。 阿 朗 松 又 亲眼 目睹 了 另外 
一 入 慢性 自杀 ， 虽 然 性 质 不 同 ， 却 也 很 可 怜 ， 那 就 是 可 怜 的 
人 @@ 在 西方 , 睡 闫 花 自 古 以 来 便 被 认为 是 抑制 性 欲 剂 。 

国 ” 指 性 . 布 斯 基 耶 夫人 不 会 生 孩 子 。 
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德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 。 他 虽 生 犹 死 ， 他 每 天 上 午 的 作为 都 是 自 
杀 , 已 经 持续 了 十 四 年 。. 杜 ， 布 斯 基 耶 结婚 三 个 月 以 后 , 小 轧 
子 的 人 不 无 惊讶 地 发 现 , 骑士 的 衬衣 变 成 了 橙黄 色 , 头发 也 不 
经 常 梳理 了 。 一 旦 巷 头 拍 面 ， 风 度 遍 翩 的 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 便 
不 复 存 在 了 ! 几 颗 象牙 颜色 的 牙齿 开 了 小 差 ， 善 于 观察 人 心 
的 人 竟然 没 能 发 现 原来 那儿 颗 牙 齿 到 底 属于 哪个 躯体 ， 是 外 
来 的 呢 ? 还 是 自身 的 ? 是 村 物性 的 ， 还 是 动物 性 的 ? 是 由 于 
乌 龄 关系 脱落 了 呢 ?: 还 是 将 那 牙 贞 遗 忘 在 他 鳃 洗 室 的 抽 屋 里 
了 ?他 的 领带 打 成 了 红 , 完全 不 顾 体面 了 ! 雕 成 黑人 头 的 钻石 
耳环 , 污渍 斑 班 ， 颜 色 都 看 不 清楚 了 。 脸 上 的 皱纹 成 了 深 沟 ， 
越 来 越 黑 ,皮肤 变 成 了 羊皮 样 。 不 加 修饰 的 指甲 ,有 时 好 象 镶 
了 一 道 黑 丝绒 镶 边 ,背心 上 一 条 条 忘记 擦 掉 的 鼻涕 摆 在 那里 
好 似 秋天 的 落叶 。 耳 人 朱 上 的 棉花 难得 更 换 一 次 。 忧 伤 停 驻 在 
他 的 额头 上 , 将 黄色 调 注入 皱纹 深 处 。 总 而 言 之 , 从 前 那样 巧 
妙 地 加 以 遮掩 的 老 态 ,现在 已 使 这 尽 漂 亮 的 大 厦 满目 疮 病 , 这 
说 明 人 的 心灵 对 于 艇 体 具有 多 么 大 的 影响 ! 一 旦 希望 破灭 
金发 美 田子. 再 十 .奶油 小 生 也 就 死亡 了 。 直 到 那 时 ， 骑 士 的 
鼻子 还 一 直 以 优雅 的 形状 出 现 , 从 来 没有 掉 过 兽 牛 儿 , 也 没 流 
过 鼻涕 。 可 是 现在 ， 鼻 烟 昔 延 到 了 鼻孔 下 面 ， 涛 得 到 处 都 是 六 
鼻涕 利用 上 屠 中 间 的 滴水 管 流下 来 ， 很 不 雅 观 。 这 个 鼻子 再 : 
也 不 把 要 显得 可 爱 放 在 心 上 了 。 这 说 明 骑 士 从 前 对 自己 的 外 
表 是 多 么 精心 讲究 , 大 们 从 这 里 也 可 以 看 明白 , 他 对 科 和 尔 蒙 小 
姐 打 的 主意 用 心 多 么 良 苦 ， 毅 力 多 么 顽强 ! 他 从 前 和合 慢 杜 。 
库 德 赖 ， 现 在 村 。 库 德 赖 来 个 俏皮 话 将 他 打倒 在 地 。 福 ， 座 
435 


德 赖 先生 看 见 骑士 的 鼻子 发 生 了 如 此 重大 的 变化 ， 给 他 起 个 
这 名, 叫 内 雷 斯 唐 @。 这 是 宽容 厚道 的 骑士 受到 的 第 一 次 报 
复 。 这 句 稍 皮 话 非常 厉害 ， 远 远 超过 这 位 抵押 品 总 保管 从 前 
说 过 的 所 有 俏皮 话 。 最 后 ， 就 他 的 牙 尖 人 们 也 模仿 着 编 出 了 
各 种 趣闻 轶 事 。 骑 十 次 谐 、 机 智 的 言谈 也 越 来 越 少见 了 。 不 
过 他 的 上 胃口 仍然 保持 下 来 ,在 这 场 全 部 希望 覆没 的 浩劫 里 , 这 
位 绅士 只 将 肠胃 拯救 了 出 来 。 他 准备 鼻烟 时 已 经 有 气 无 力 ， 
可 是 吃 起 饭 来 ， 倒 一 直 插 吓人 。 德 。 瓦 卢 瓦 先生 现在 已 不 那 
么 经 常 与 艾 里 扎 公主 谈话 了 。 诸 位 得 知 这 一 情况 ， 对 于 科 和 尔 
蒙 小 姐 结婚 这 件 事 给 他 思想 上 造成 多 人 么 巨大 的 灾难 ， 便 可 以 
想见 一 二 了 。 有 一 天 他 到 阿尔 芒 德 小 姐 家 去 ,裤子 的 腾 肚 部 分 
捏 在 了 前 头 。 这 样 不 修 边 幅 ,我 向 诸位 保证 , 简 喜 太 粮 糕 了 , 震 
动 了 阿 朗 松 全 城 。 这 个 几乎 是 年 轻 小 伙 子 的 人 变 得 老 态 龙 钟 ， 
在 内 心 消沉 之 中 , 这 个 人 物 从 五 十 岁 杰 成 了 九 十 岁 , 吓 坏 了 小 
圈子 的 人 。 后 来 , 他 也 道 出 了 自己 内 心 的 秘密 , 说 他 曾经 等 竺 
科 尔 蒙 小 姐 , 罕 测 时 机 想 把 她 据 为 已 有 。 他 这 个 耐心 的 猎 竺 ， 
曾经 在 十 年 的 时 间 里 , 不 断 调整 自己 的 枪 品 , 却 没有 击 中 这 头 
野兽 。 最 终 是 并 不 强大 的 @ 共和 国 在 复辟 时 期 战胜 了 勇 耶 的 
贵族 。 形 式 战 胜 了 内 容 , 物质 战胜 了 精神 ,暴动 战胜 了 外 交 。 
还 有 最 要 命 的 倒 竹 事 呢 1 那 就 是 一 个 女工 1 自 攻心 受到 伤害 ， 将 


由 人 人 下 (多 中国 全) 天" 故 
障 仿 讽刺 挖 蔡 之 意 。 
@ 法 文中 ， “并 不 强大 与“ 阳 效 为 一 个 ,这 四 相 ， -有 
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骑士 每 天 上 午 如 何 度 过 的 秘密 张扬 出 去 ， 从 此 人 家 都 把 他 当 
作 是 一 个 浪荡 公子 。 自 由 党 又 把 以 前 说 的 杜 ， 布 斯 基 事 的 那 
些 私生子 , 栽赃 栽 到 他 的 头 上 。 阿 朗 松 的 鞋 日 耳 螺 区 很 骄 做 地 
接受 了 这 种 说 法 。 这 些 贵 族 们 对 此 噬 之 以 鼻 , 说道: 这 个 好 心 
的 骑士 ， 他 不 干 这 个 ， 你 们 想 叫 他 干什么 呢 ? 他 们 很 可 怜 骑 
士 , 将 他 置 于 自己 的 孵 导 之 下 , 重新 唤起 他 的 微笑 , 而 且 激 起 
对 杜 ，。 布 斯 基 耶 的 深 仇 大 恨 。 有 十 一 个 人 离开 了 科 尔 寺 沙 
龙 ， 倒 向 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 家 一 边 去 了 。 

. ”这 桩 婚事 产生 的 一 个 特别 重要 的 结果 ， 便 是 使 阿 朗 松 各 
党 各 派 泾 渭 分 明 。 德 .。 埃 斯 格 里 尼 翁 家 代表 高 等 贵族 ， 特 雷 
维尔 一 家 人 回来 以 后 也 归附 那 边 了 。 科 尔 蒙 家 在 杜 。 布 斯 基 
耶 巧 妙 的 影响 下 , 代表 着 既 非 真正 的 自由 派 , 又 非 坚决 的 保 王 
派 ， 但 是 产生 了 二 百 二 十 一 名 反对 党 议员 的 那 种 要 命 的 见 
解 。 当 时 , 最 有 尊严 的 ,最 伟大 的 ,唯一 真正 的 政权 一 一 王权 、 
与 最 虚假 的 ,最 变幻 莫 测 的 ,最 压迫 人 的 政权 一 一 经 过 选举 产 
生 的 议会 所 行使 的 所 谓 议会 权利 , 二 者 之 间 斗 争 明朗 化 , 就 在 
这 样 的 时 刻 ,产生 了 二 百 二 十 一 人 。 杜 ， 隆 斯 雷 沙龙 , 暗中 与 
科 尔 蒙 沙龙 站 在 一 边 ， 则 是 大 胆 的 自由 派 。 / 


@ 一 八 三 O 年 三 月 十 五 月 ;二 至 二 十 一 各 立宪 会 议 中 的 反对 派 议 员 , 在 等 
复 国王 演说 时 ， 提 出 “王国 政府 的 政治 观点 与 人 民 愿 望 的 经 常 一 致 ,是 
公共 事务 正常 进行 的 必 不 可 少 的 条 件 ”。 并 指出 在 当时 情况 下 , 这 种 “-- 
致 * 并 不 存在 。 这 一 批评 使 查理 十 世 下 定 决心 举行 政变 ,而 反对 党 却 兴 
高 采 烈 ， 为 二 百 二 十 一 人 举行 宴会 并 赠送 纪念 章 。 一 八 三 DO 年 六 月 举 
行 的 选举 中 ,这 二 百 二 十 一 人 中 有 二 百名 以 上 都 重新 当选 ,并且 欢迎 以 
奥尔良 公 柄 为 代表 的 看 主 立 宪政 权 。 
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德 ， 斯 莲 德 教士 从 普 雷 博 戴 回 来 以 后 ， 一 直 感 到 不 快 。 
他 将 这 些 不 快 压 在 心底 ， 在 他 外 禾 女 面前 只 字 不 提 。 但 是 他 
对 阿尔 芒 德 小 姐 敞开 心 诽 , 在 她 面前 承认 , 就 说 荒唐 吧 ， 他 倒 
觉得 德 . 瓦 卢 瓦 骑士 比 杜 ， 布 斯 基 耶 先生 好 。 他 这 个 可 怜 的 
老头 , 再 活 不 了 几 天 了 。 如 果 是 亲爱 的 骑士 , 才 不 会 情调 那么 
低下 ， 使 他 不 快 。 杜 … 布 斯 基 耶 将 原来 住宅 中 的 一 切 都 拆毁 
了 。 教 士 已 经 无 神 的 眼中 滚动 着 几 滴 老 泪 , 说 道 ,“ 小 姐 , 我 自 
由 走 来 走 去 五 十 年 的 地 方 ， 现 在 已 经 没有 我 的 立 锥 之 地 了 ! 
我 最 心爱 的 菩提 树 统统 给 砍 掉 了 ! 等 我 闭 眼 睛 的 时 候 ， 共 和 
国 也 要 以 将 住所 搞 得 天 翻 地 村 的 形式 ， 出 现在 我 的 面前 !1” 
“应 该 原谅 您 的 外 复 女 , ” 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 说 道 ，“ 共 和 思 
想 是 年 轻 人 误 入 歧途 的 第 一 步 。 他 们 寻求 自由 ， 但 是 找到 的 
是 最 可 怕 的 专横 暴虐 , 是 没有 本 事 的 混蛋 搞 的 那 种 专横 暴 典 。 
您 那个 可 怜 的 外 蝎 女 ， 还 没有 从 她 开始 犯罪 的 地 方 受到 和 无 罚 
呢 ! 
“ 墙 上 画 的 都 是 裸体 女人 跳舞 , 在 这 样 的 房子 里 ;我 篇 么 
呆 呢 ! 我 在 树 荫 下 念 昌 课 经 的 车 提 树 ， 到 哪里 能 找 回来 呢 ?” 
康德 思考 的 时 候 ， 惯 于 凝望 一 株 冷 杉 。 将 那 棵 冷杉 树 砍 
倒 以 后 ， 康 德 的 思路 再 也 不 连贯 了 。 闭 良 的 教士 也 一 样 ， 他 
穿 过 没有 树 戎 的 小 径 时 ， 作 祷告 再 也 没有 原来 那 股 热忱 了 。 
杜 。 布 斯 基 耶 将 树 砍 掉 , 叫 人 修 起 了 英国 式 的 花园 ! 
”” “这 上 比 原来 好 , ” 杜 ， 布 斯 基 耶 夫人 毫 不 考虑 地 说 道 。 库 划 
里 耶 教士 令 她 做 了 许多 事 以 取悦 于 她 的 丈夫 。 
这 一 番 修 昔 使 这 所 古老 的 房屋 完全 失去 了 原来 的 风采 ， 
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失去 了 原来 古朴 恬静 的 风貌 。 正 象 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 的 不 修 边 
” 蚂 可 以 被 人 认为 是 放 充 了 自己 的 权利 一 样 ， 科 尔 蒙 家 的 客厅 
变 成 了 雪白 ,金黄 的 颜色 ,所 上 桃花 心 木 的 土耳其 长 沙发 ， 装 
上 蓝 色 丝 纲 的 帷 幅 以 后 ， 原 来 的 科 尔 蒙 客 厅 那 种 市 民 阶 级 的 
庄重 气派 也 葛 然 无 在 了 。 饭 厅 进 行 了 现代 化 的 装饰 ， 菜 便 没 
有 以 前 那么 热 ， 再 也 不 象 以 前 吃 得 那么 舒服 了 。 杜 ， 库 德 赖 
先生 甚至 断言 , 墙 上 函 的 人 像 翻 着 白眼 瞪 着 他 , 他 觉得 俏皮 话 
到 了 喉 呢 口 就 停 住 了 。 房 屋外 部 还 散发 着 外 省 的 气味 ， 但 是 
房屋 的 内 部 已 经 完全 是 执政 府 时 期 商人 的 味道 。 这 是 散发 着 
经 纪 人 气息 的 低级 趣味 ， 粉 饰 灰 泥 廊 柱 ， 镜 子 门 ， 希 腊 式 轮 
廊 ， 干 巴巴 的 装饰 用 线 脚 ， 各 种 风格 相 杂 ， 不 适当 的 华 丽 。 
阿 朗 松 这 座 城市 的 人 对 于 这 种 似乎 过 分 的 奢侈 加 以 恶意 的 评 
” 论 ， 足 有 半 个 月 之 久 。 可 是 过 了 几 个 月 以 后 ， 他 们 又 以 此 
为 骄 做 了, 好几 家 富商 也 更 新 了 他 们 的 家 具 , 布置 了 漂亮 的 客 
订 。 时 顾 的 家 具 开 始 在 城 里 出 现 。 沉 然 看 得 见 有 众 星 灯 了 1 
这 桩 婚事 会 给 他 心爱 的 外 喝 女 的 个 人 生活 带 来 什么 灾难 ， 当 
时 尚未 显示 出 来 ,可 德 ， 斯 莲 德 教士 比 谁 都 先 看 透 。 婚 后 那 年 
冬天 , 杜 ， 布 斯 基 耶 每 月 举办 两 场 舞 会 , 从 前 主宰 教士 和 外 铂 
女 两 人 共同 生活 的 那 种 高 贵 而 单纯 的 特点 完全 消失 了 。 在 这 
所 神圣 的 住宅 里 , 居然 听 到 小 提琴 和 交际 场 那 种 世俗 音乐 , 这 
还 了 得 ! 他 们 这 样 寻 欢 作乐 的 时 候 ， 教 士 自始至终 跪 在 地 上 
祈祷 ! 后 来 ， 这 间 严 肃 的 客厅 的 政治 体系 也 渐 浙 变 了 味 。 代 
理 主教 看 透 了 杜 ， 布 斯 基 耶 的 心思 ， 他 一 昕 见 杜 。 布 斯 基 耶 
那 发 号 施 令 的 语气 就 浑身 发 拌 。 他 的 外 里 女 已 经 掌握 不 了 自 
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已 的 财产 ， 她 丈夫 只 让 她 管理 衣物 、 饭 菜 和 其 他 女人 应 管 的 
那 一 份 事情 的 时 候 , 她 的 眼 里 泪 光 闪闪 。 这 一 切 ,教士 都 已 看 
在 腿 里 。 葛 丝 再 不 需要 发 号 施 令 了 。 雅 克 兰 已 成 为 专职 车 
夫 ,， 勒 内 巴 成 为 专职 马 夫 ,， 玛 责 埃 特 现 在 只 是 个 厨房 的 女 佣 ， 
从 巴黎 来 了 一 个 主 厨 。 这 几 个 人 只 昕 先生 的 命令 。 社 ， 布 其 
基 敢 夫人 只 剩 下 若 塞 特 一 个 人 可 以 自由 支配 。 行 使 权力 那 滋 
际 甘美 的 习惯 ， 一 旦 要 放弃 ， 人 们 可 知道 这 是 多 么 令 人 难过 
么 ? 意志 的 胜利 , 对 伟大 人 物 来 说 , 是 一 生 中 令 人 陶醉 的 一 种 
快乐 , 而 对 鼠 目 寸 光 的 人 来 说 , 这 便 是 他 们 一 辈子 的 生活 。 一 
定 要 当 过 大 臣 后 来 又 失 了 穹 ， 才 能 理解 柱 。 布 斯 基 耶 夫人 被 
贬 为 完 完 全 全 的 希 洛 人 身分 @ 时 所 感受 到 的 辛酸 痛苦 汶 味 。 
好 常常 违心 地 坐 上 马 计 ,她 要 见 一 些 并 不 合 自己 意 的 人 。 她 再 
也 不 能 摆弄 她 那 宝贵 的 金钱 ， 而 她 以 前 是 想 怎 么 花 钱 就 怎么 
花 钱 , 却 什么 钱 也 不 花 的 。 任 何 强加 的 限制 , 难道 不 是 都 叫 人 
产生 一 种 强烈 的 愿望 , 要 越过 这 些 限制 么 ? 最 激烈 的 痛苦 , 难 
道 不 是 来 自 对 自由 意志 的 妨碍 和 阻挠 么 ? 开始 时 ， 这 些 事 还 
都 很 顺利 。 向 夫 权 的 每 一 让 步 ， 都 是 可 怜 的 老 姑娘 出 于 对 区 
夫 的 爱 而 作出 的 。 杜 ， 布 斯 基 耶 对 待 他 麦子， 开始 时 作 得 十 
分 漂亮 。 他 很 精明 , 每 次 践踏 女权 , 都 向 她 提出 十 分 过 得 硬 的 
理由 。 这 间 卧 房 许多 年 以 来 空 无 一 人 ， 现 在 每 天 晚上 都 能 听 
到 夫妇 二 人 围 在 火 旁 谈话 的 声音 。 所 以 在 柱 ， 布 斯 基 耶 夫人 
结婚 的 最 初 两 年 里 ， 她 显得 十 分 满意 。 她 显 出 随便 而 又 不 露 


QD 和 希 洛 人 身分 是 斯 巴 达 国有 奴隶 的 熏 分 。 
44Q 


声色 的 样子 ， 这 正 是 出 于 相 党 而 结婚 的 少妇 的 特点 。 血 热 的 
毛病 不 再 折磨 她 了 。 这 种 态度 使 那些 专 爱 郧 讽 读 刺 的 人 士 分 
狠 狐 ; 关于 杜 。 布 斯 基 耶 所 传播 的 各 种 流言 意 语 自生 自 灭 善 
于 观察 人 类 灵魂 的 人 也 困惑 莫 解 。 蔓 丝 -玛丽 - 维 克 图 瓦 很 害 
怕 做 什么 不 讨 丈 夫 喜 欢 的 事 , 和 他 冲撞 而 失去 他 的 欢心 , 失去 
他 与 她 朝夕 相伴 , 所 以 她 宁愿 什么 都 为 他 策 牲 , 甚至 牺牲 自己 
的 田 父 。. 杜 ， 布 斯 基 那 夫人 滑稽 可 笑 的 小 小 欢乐 也 骗 过 了 
德 ，。 斯 医德 教士 , 老人 想到 既然 外 物 女 感到 兰 福 , 就 更 应 该 忍 
受 自己 个 人 的 痛苦 。 阿 朗 松 人 一 开始 也 象 教士 这 人 么 想 。 但 是 
有 一 个 人 , 你 骗 得 了 全 城 的 人 , 骗 不 了 他 ! 这 个 人 就 是 德 ， 瓦 
卢 瓦 骑士 。 他 艇 在 高 等 贵族 的 圣 山 上 ， 终 日 在 埃 斯 格 里 尼 贫 
家 中 度 过 。 他 倾听 着 人 们 的 恶 语 中 伤 和 各 种 不 知 趣 的 饶舌 ， 
日 夜 想 着 自己 绝 不 能 尚未 报仇 雪恨 身 先 死 。 他 从 前 用 俏皮 话 
将 杜 . 布 斯 基 耶 打倒 , 现在 他 想 击 中 杜 , 布 斯 基 耶 的 心脏 。 可 
怜 的 教士 明白 了 ， 他 的 外 儿女 在 这 既是 第 一 次 也 是 最 后 一 次 
恋爱 中 采取 了 愤 惨 的 作法 ， 他 也 看 透 了 这 个 外 复 女 婿 的 炭 伪 
本 性 及 其 毒 辣 的 手段 ， 气 得 浑身 发 封 。 社 ， 布 斯 基 耶 想到 要 
继承 田 老 分 的 财产 ， 则 比较 克制 ， 不 想 引 起 他 任何 不 快 。 虽 
然 如 此 ， 杜 。 市 斯 革 还 是 给 了 他 晤 后 一 而， 党 但 送 训 于 
墓 。 原 来 杜 。 布 斯 基 耶 怀 着 要 在 这 一 带 称 王 称霸 的 野心 ， 
tne ele 
的 住持 和 教区 的 神甫 盲 归于 好 。 他 的 旧 的 果然 达到 。 他 的 妻 
子 以 为 这 是 完成 了 一 村 和 平 大 业 , 但 是 , 按照 信仰 坚定 不 移 的 
教士 的 看 法 ， 其 中 定 有 背 信 弃 义 的 行为 。 伟 大 的 斯 医德 教士 
《4 


在 他 外 归 女 婿 的 客厅 里 见 到 那个 离 经 叛 道 . 归 中 异端 .信奉 异 
教 的 神甫 、 教 会 的 敌人 、 曾经 宣誓 忠于 《教士 的 公民 组 织 法 》 的 
那个 家 伙 时 , 顿时 怒火 上 升 , 体力 不 支 。 如 果 你 想 用 原则 性 强 


这 旬 话 来 解释 不 相 容 ， 如 果 你 不 想 谊 责 前 代理 主教 天 主教 灵 


魂 中 的 蔡 欲 主义 一 一 瓦尔 特 ， 司 各 特 曾 通过 珍妮 。 迪 恩 斯 的 
父亲 这 个 人 物 的 清教徒 灵魂 ， 使 你 们 对 禁欲 主义 鞠 赏 备 
至 一 一 , 如果 你 想 在 罗马 教会 中 辨认 出 potiuns mori quam 
fodari@ 的 精神 一 一 你 在 共和 派 的 见解 中 很 欣赏 这 一 
点 一 一 ， 你 就 能 理解 斯 莲 德 教士 的 这 种 心情 。 德 。 期 甘 德 代 
理 主教 发 现 ， 只 有 自己 是 忠 手 信仰 的 。 主 教 来 到 杜 。 布 斯 基 
那 家 中 , 对 于 双方 终止 敌对 行为 ， 显得 非常 满意 。 高 力 依 的 剧 
本 中 有 一 名 人 台词 是 : 
我 的 主 师 ,你 使 我 异 恨 多 少 高 讽 品 德 啊 ! 自 
除了 能 与 高 乃依 一 起 高 贱 这 名 话 的 罗马 天 主教 利之 外 ， 
弗 衣 索 瓦 的 高 尚 品行 已 经 战胜 了 一 切 。. 
“正统 "在 教区 里 已 经 死亡 时 , 德 。 斯 茵 德 教士 便 死 去 了 。 
到 了 一 八 一 九 年 ， 由 于 继承 了 德 。 斯 医德 教士 的 财产 ， 
杜 . 布 斯 基 耶 夫人 的 土地 收入 达到 了 盖 万 五 千 利 奶 尔 ， 普 时 
博 戴 的 土地 和 和 瓦 诺 布 惑 的 房屋 还 不 计算 在 内 。 从 前 ， 她 将 自 
。 @ 悄 妮 . 迪 轩 斯 的 父亲 是 英国 小 说 家 瓦尔 特 ， 司 各 特 的 小 说 《中 洛 辛 那 
的 心脏 》 中 的 人 物 。 这 部 小 说 以 一 七 三 六 年 爱丁堡 市 民 反 对 英国 压 近 
的 一 次 暴乱 为 背景 ， 描 写 苏 格 兰 农村 寻 女 珍妮 ， 加 轧 斯 长 小 除 小 前 入 
伦敦 求 见 王后 ,使 无 束 被 判 死刑 的 妹妹 获救 。 


@ ”拉丁 文 ; 宁 死 不 受辱。 
名 ”这 是 高 乃依 所 写 莫 剧 《 庞 培 第 四 幕 第 三 场 中 的 最 后 一 行 。 
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已 的 积蓄 交 给 了 杜 ， 布 斯 基于 。 也 在 这 个 时 间 前 后 ， 柱 ， 布 
斯 基 那 将 本 金 还 给 了 她 ， 叫 她 用 这 笔 钱 购买 了 普 雷 博 戴 四 周 
的 田产 。 这 样 ,就 把 这 片 领地 变 成 了 全 省 最 大 的 一 块 领地 , 因 
为 属于 德 ， 斯 茵 德 教士 的 土地 与 普 雷 博 戴 也 紧 紧 相连 。 杜 。 
布 斯 基 耶 个 人 的 财产 到 底 有 多 少 ， 没 有 一 个 人 知道 。 他 把 自 
已 的 本 钱 拿 到 巴黎 凯 勤 银 号 去 生 利 , 自己 每 年 到 巴黎 去 四 次 ， 
这 时 候 , 人 家 都 把 他 看 作 是 奥 恩 省 最 大 的 财主 。 这 个 精明 人 ， 
一 直 是 自由 党 的 候选 人 。 在 复辟 时 期 进行 的 每 一 次 竞选 战役 
中 ， 他 总 是 以 七 、 八 票 之 差 而 落选 。 后 来 他 竞 公然 抛弃 自由 
党 ， 想 叫 人 选 他 为 保 王 党 大 臣 。 虽 然 圣 会 @ 和 司法 界 都 支持 
他 ， 他 却 从 来 未 能 战胜 国家 行政 管理 部 门 对 他 的 厌恶 。 这 个 
满怀 仇恨 ,又 怀 着 疯狂 野心 的 共和 党 人 , 就 在 保 王 党 与 贵族 在 
当地 获胜 的 时 刻 ， 下 定 类 心 要 与 他 们 争 个 高 低 。 他 陪伴 妻子 
痕 弥撒 ,他 给 该 城 的 修道 院 捐款 , 他 支持 圣 心 派 教 会 四 , 在 每 
一 个 教会 与 城市 ,省 或 国家 对 立 的 场合 中 ,他 都 表态 站 在 教会 
一 边 。 他 通过 这 些 假 苇 虔 诚 的 骗 人 外 表 ， 靠 上 了 僧侣 。 他 暗 
中 受到 自由 党 的 支持 , 又 受到 教会 的 保护 ; 一 直 保持 君主 立宪 
派 的 立场 。 他 不 断 与 省 内 的 贵族 竞争 , 目的 是 要 搞 妖 贵族 ,后 
来 他 果然 将 贵族 搞 垮 。 他 时 时 刻 刻 留心 贵族 老爷 们 和 政府 犯 
下 的 错误 , 靠 着 资产 阶级 的 帮助 ,实现 了 本 来 贵族 . 贵族 院 各 
内 阁 准 备 倡议 和 领导 的 各 项 改革 。 由 于 潜 国 掌权 人 物 之 间 茂 
唐 可 笑 的 相互 嫉妒 , 贵族 .贵族 院 和 内 阔 反 倒 阻 得 了 这 些 改革 
Q@ 圣 会 是 法 国 波 旁 和 王朝 复辟 时 期 左右 政府 的 一 个 宗教 组 绩 ， 
@ 圣 心 派 教 会 是 受到 上 述 宗教 组 织 支 持 的 宗教 团体 。 
A443 


的 实现 。 在 神甫 事件 中 , 在 修建 剧院 事件 中 , 在 柱 。 布 斯 基 孙 
预见 到 的 各 种 扩大 发 展 问题 上 , 立宪 主张 总 是 占 上 风 。 杜 * 布 
斯 基 耶 要 自由 派 去 提出 这 些 俱 议 ， 他 则 在 辩论 最 激烈 的 时 候 
加 入 进来 , 以 对 当地 有 好 处 为 理由 , 支持 自由 派 。 杜 。 布 斯 基 
耶 使 全 省 实现 了 工业 化 。 出 于 对 居住 在 布 列 塔 尼 大 道 的 那些 
贵族 的 仇恨 ， 他 加 速 了 外 省 的 繁荣 。 他 就 这 样 一 步 一 步 地 准 
各 车 对 拥有 城堡 的 人 ， 特 别 是 对 埃 斯 格 里 尼 兮 家 族 ， 进 行 报 
复 。 有 一 天 ， 他 玫 乎 可 以 将 毒 汁 四 溅 的 已 首 刺 进 这 些 人 的 胸 
胜 。 他 出 资 扶 植 起 了 阿 朗 松针 钩 花 边 的 手工 作坊 ;他 振兴 了 
布匹 贸易 ， 他 使 城市 有 了 一 个 纺织 厂 。 杜 ， 布 斯 基 耶 这 样 将 
自己 与 大 众 的 利益 联系 起 来 ， 很 得 人 心 。 他 做 的 都 是 君主 政 
体 丝毫 不 干 的 事情 ， 实 际 上 他 一 个 里 亚 的 风险 也 不 担 。 反 正 
有 他 的 财产 作 靠 山 ， 他 可 以 等 待 别人 搞 出 成 果 来 。 经 手 人 由 
于 手头 捕 据 , 常常 不 得 不 把 成 果 放 弃 ， 转 卖 给 走运 的 接手 人 。 
杜 . 布 斯 基 耶 则 摆 出 银行 家 的 架势 , 将 这 些 成 果 一 一 买 下 。 这 
个 小 导 的 拉 斐 特 @ 满 有 把 握 地 将 各 种 新 发 明 都 用 定货 形式 定 
下 来 ; 他 自己 大 发 其 财 ， 一 面 还 给 公众 做 了 好 事 。 他 是 成 立 
保险 公司 的 主 使 者 ; 是 公共 车 辆 新 企业 的 保护 人 ; 他 提议 写 请 
愿 书 ， 要 求 国家 管理 部 门 修建 必要 的 道路 和 桥梁 。 这 样 便 将 
政府 置 于 被 告 地 位 , 政府 认为 这 简直 是 对 自己 权威 的 冒犯 ,可 
是 这 样 的 争斗 实在 很 营 抽 ， 因 为 当地 的 利益 要 求 省 政府 必须 
让 步 。 杜 ， 布 斯 基 耶 使 外 省 贵族 与 宫廷 贵族 、 贵 族 院 之 间 的 

个” 拉 斐 特 (1767 一 18442， 法 国 银 行家 , 政治 篆 , 自由 党 议员 , 一 八 三 马 年 七 

月 革命 的 鼓劲 者 和 主要 性 惠 者 。 
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广 盾 更 加 尖锐 。 总 而 言 之 ， 他 为 君主 立宪 派 的 一 大 部 分 人 参 
加 《辩论 报 》 和 夏 多 布 里 昂 @ 先生 发 起 的 反对 王权 的 斗争 ， 作 
了 思想 上 的 准备 。 这 《辩论 报 》 和 夏 多 布 里 虹 先 生 ， 是 忘 恩 负 
义 的 以 举 劣 的 个 人 利害 为 出 发 点 的 反对 派 ， 也 是 导致 一 八 三 
〇 年 资产 阶级 和 新 闻 界 取得 胜利 的 原因 之 一 。 所 以 杜 。 布 斯 
基 耶 和 他 所 代表 的 人 一 样 ,很 有 福气 , 亲眼 看 到 了 君主 政体 的 
枢 车 走 过 。 在 外 省 ,对 于 君主 政体 的 寿终正寝 , 人 们 没有 一 丝 
同情 。 人 们 对 于 君主 政体 已 失去 好 感 , 原因 是 多 种 多 样 的 , 这 
里 所 罗列 的 理由 还 很 不 全 面 。 杜 ， 布 斯 基 耶 这 个 担当 作 弥 撒 
角色 的 老 共和 党 , 为 了 成 功 地 进行 报复 , 一 直 伪 装 了 十 五 年 。 
现在 , 在 民众 的 掌声 中 , 他 亲自 将 市 政府 的 白旗 打 翻 在 地 。 在 
法 兰 西 , 对 于 一 八 三 〇 年 八 月 竖 起 的 新 宝座 , 投 以 这 样 陶醉 于 
快乐 的 复仇 之 中 的 目光 的 , 除了 他 之 外 , 大 概 没有 别人 了 。 对 
他 来 说 , 幼 支 的 登台 就 是 法 国 革命 的 胜利 @ 。 对 他 来 说 , 三 色 
旗 的 胜利 就 是 出 岳 派 的 复活 。 这 一 次 ， 从 行动 不 象 从 前 那样 
激烈 来 说 , 山岳 派 将 要 以 比 断 头 合 更 为 可 靠 的 手段 打倒 贵族 。 
贵族 院 取 消 了 世袭 权 @， 国 民 自 卫 军 将 街角 上 的 食品 杂货 商 


四 夏 多 布 里 昂 (1768 一 1848) 从 一 八 二 一 年 起 任 维 莱 勒 内 阁 外 交 部 长 ， 一 
八 二 四 年 被 国王 免职 。 此 后 他 投入 自由 党 反对 派 的 怀抱 ， 通 过 《办 沦 
报 》 掀 起 反对 王权 的 运动 。 

@@ 一 八 三 O 〇 年 七 月 革命 后 ， 王 族 幼 支 奥 尔 良 公事 路 易 - 菲 力 涌 登 上 王位 ， 
意味 着 波 旁 王朝 统治 的 结束 。 

时 ”这 条 法 律 于 一 八 三 一 年 十 二 月 二 十 九 晶 通过， 规定 贵族 院 议 员 的 职务 
再 不 得 世袭 。 一 个 元 老死 后 ， 巾 国王 根据 这 项 法 律 规定 的 茶 些 条 件 加 
以 挑选 ,任命 新 的 贵族 院 议员 。 


A439. 


和 伺 辟 安置 在 间 一 张 行军 床上 ， 取 消 了 贵族 的 长 子 世族 财产 

制度 @ (这 是 一 个 资产 阶级 律师 提出 的 )， 天 主教 会 被 剥夺 了 

至 高 无 上 的 权力 四 ， 一 八 三 〇 年 八 月 各 种 立法 上 的 新 发 明 ， 

在 杜 ， 布 斯 基 囊 看 来 ， 就 是 一 七 九 三 年 那些 原则 最 聪明 的 实 

施 。 自 一 八 三 〇 年 起 ， 这 个 人 就 当 了 税务 局 长 。 为 了 达到 高 

升 的 目的 , 他 依靠 与 路 易 - 菲 力 清国 王 的 父亲 一 一 奥尔良 公事 

的 关系 以 及 与 国王 的 母 厅 一 一 奥尔良 公 蜗 夫人 的 前 总 管 福 尔 - 

蒙 先生 的 关系 。 他 腊 到 了 八 万 利 勿 尔 的 固定 收入 rz 在 当地 人 

眼中 , 杜 ， 布 斯 基 耶 先生 已 经 是 一 位 很 了 不 起 的 人 , 值得 尊敬 

的 人 , 原则 坚定 ,廉洁 正直 , 乐于 助人 。 多 亏 了 他 , 阿 朗 松 才 加 

入 了 工业 运动 的 行列 。 这 工业 运动 将 阿 朗 松 变 成 了 第 一 个 环 

节 , 可 能 有 一 天 , 通过 这 个 环节 , 整个 布 列 塔 尼 要 与 人 们 称 之 

为 现代 文明 的 东西 连接 在 一 起 。 一 八 一 六 年 的 时 候 ， 阿 朗 松 

城 连 两 辆 干 干净 净 的 马车 都 没有 。 不 到 十 年 的 工夫 ， 阿 朗 松 

人 泪 见 敞篷 四 轮 马车 双 座 四 轮 轿 式 马车 双 篷 四 轮 马车 、 有 有 ; 

笑 的 双 轮 轻便 马车 和 供 两 人 乘坐 的 轻便 双 轮 马车 在 街道 上 奔 
驰 , 也 不 感到 惊讶 了 。 资产 阶级 和 产业 主 , 开始 时 一 看 见 物价 


@ 长 子 世 歼 财 产 制 在 一 七 八 九 年 革命 以 前 便 在 几 个 省 份 中 实行 ， 革 命中 
已 经 予以 取消 。 拿 破 仓 时 代 又 予以 恢复 ， 复 条 时 期 一 八 一 七 年 八 月 二 
十 七 日 和 一 八 二 四 年 八 月 十 三 日 国王 曾经 两 次 颁布 救 令 ， 保 留 秋 实行 
长 子 世 缆 财 产 制 。 根 据 议员 ,前 律师 那 喀 索 斯 的 提议 ,从 一 八 三 五 年 开 
始 , 禁 耻 设 立新 的 长 子 世 区 财产 , 原来 已 经 设立 的 也 限定 了 期 限 。 
”四 一 人 三 O 年 八 月 七 日 ,法 国 议会 以 二 百 一 十 二 票 名 成、 三 十 三 票 反 对 通 
过 决议 ， 取 消 了 以 前 关于 天 主教 是 国教 的 规定 。 会 议 还 通过 了 其 他 一 
些 法 规 。 
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上 涨 就 吓 得 要 死 , 到 后 来 , 他 们 也 承认 这 种 涨 价 对 他 们 的 收入 
有 一 股 金 融 上 的 反 冲 作用 了 。 杜 ， 隆 斯 雷 院 长 具有 预言 色彩 
的 那 名 话 。， 杜 ， 布 斯 基 蛙 是 个 很 能 干 的 人 ! 已 为 当地 所 接 
受 。 不幸 得 很 ,对 于 他 妻子 来 说 , 这 句 话 的 意义 恰恰 相反 。 作 
为 丈夫 , 他 与 自己 扮演 的 那个 出 头 露 面 的 人 、 搞 政治 的 人 毫 无 
相似 之 处 。 这 位 伟大 的 公民 , 在 外 面 那么 主张 自由 ,那么 和 欧 
可 亲 , 对 当地 的 事业 怀 着 那样 的 热情 , 在 家 中 却 专横 暴虐 , 完 
全 缺乏 夫妻 思 爱 。 这 个 如 此 奸诈 、 虚伪 、 狂 独 的 人 , 这 个 瓦 诺 
布 勤 的 克 伦 威 尔 , 在 家 里 的 作法 与 他 对 贵族 的 作法 一 样 ; 哄骗 
为 的 是 将 其 宰杀 。 象 他 的 朋友 贝 纳 多 特 一 样 ， 他 给 自己 的 铁 
学 库 上 丝绒 手套 。 他 的 妻子 没 给 他 生 下 一 男 半 女 ， 苏 珊 的 话 
”和 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 的 障 示 ， 就 这 样 得 到 了 证 实 。 但 是 自由 派 
资产 阶级 , 君主 立宪 派 资产 阶级 , 乡绅 ,司法 界 及 《宪政 报 所 
说 的 教士 派 ,都 把 错 处 归 在 杜 . 布 斯 基 耶 夫人 身上 。 他 们 说 ， 
福布斯 基 事 娶 她 的 时 候 , 她 就 那么 老 了 嘛 ! 何况 不 生 孩 子 ， 
对 这 个 可 怜 的 女人 又 是 何等 的 幸 事 ! 到 了 她 那样 的 年 龄 ， 生 
孩子 多 危险 ! 在 杜 . 库 德 炽 夫人 , 杜 隆 斯 雷 夫人 面前 , 杜 ， 
布 斯 基 耶 夫人 器 着 透露 出 她 阶段 性 的 失望 。 每 当 这 时 ， 这 些 
太太 们 总 是 对 她 说 :“ 亲 爱 的 ， 你 疯 了 ! 你 真 不 知道 你 想 要 的 
是 什么 ! 生 一 个 孩子 ,说 不 定 会 要 了 你 的 命 呢 ! ”后 来 ,许多 象 
杜 . 库 德 赖 先生 一 样 将 自己 的 希望 寄托 在 杜 。 布 斯 基 耶 先生 
的 胜利 之 上 的 人 , 便 叫 自己 的 老婆 给 杜 。 布 斯 基 耶 唱 赞 歌 。 那 
些 央 刻 无 情 的 话 , 真 叫 老 姑娘 烦 透 了 ， 

“你 真是 有 福气 ， 我 亲爱 的 ， 嫁 了 一 个 这 么 能 干 的 人 ! 有 
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的 女人 媒 给 没有 上 魄力 ,管理 不 了 自己 的 财产 、 指 呈 不 了 日 已 于 
女 的 男人 , 这 些 人 受 的 罪 , 你 就 受 不 着 了 1? 

“你 的 丈夫 使 你 成 了 此 地 的 王后 ， 我 的 美人 ! 这 个 人 哪 
他 永远 不 会 加 你 处 境 艰 难 ! 他 在 阿 朗 松 萄 驭 一 切 呢 !” 

“可 我 希望 他 为 公众 的 事 少 操 点 心 ， 而 ……? 可 怜 的 女人 
说 道 。 四 
“你 这 人 真 够 挑剔 的 , 亲爱 的 杜 。 布 斯 基 耶 夫人 1! 没有 一 
个 女人 不 羡慕 你 有 这 样 的 好 丈夫 呢 !” 

这 个 虞 诚 的 基督 教徒 ， 人 们 不 理解 她 并 开始 责怪 她 。 她 
在 内 心 给 自己 的 美德 找到 了 驰 对 的 广阔 天 地 。 她 生活 在 泪水 
之 中 ， 在 人 们 面前 却 总 是 露出 平静 的 面容 。 一 个 念头 一 直 折 
府 着 她 , “我 本 来 爱 的 是 德 . 瓦 卢 瓦 骑士 ， 却 身 为 杜 。 布 斯 基 
耶 之 麦 ! "对 于 一 个 虚 诚 的 灵魂 来 说 , 有 这 个 念头 , 难道 不 就 是 
一 桂 罪 过 么 ? 阿 塔 纳 兹 对 她 的 爱情 ， 也 以 悔恨 的 形式 仔 立 在 
那里 , 追随 她 直到 梦 中 。 身 父 的 亡故 使 她 悲痛 异常 , 使 她 的 未 
来 更 加 痛苦 。 因 为 她 总 是 想到 ， 当 另 父 看 到 科 尔 蒙 家 政治 信 
条 和 宗教 信条 发 生变 化 时 ， 心 中 一 定 感到 非常 痛苦 。 不 幸 党 
常 奶 晴天 霹雳 一 般 又 然 效 来， 就 象 格 朗 松 太太 家 里 遭 到 的 不 
不 那样 ! 但 是 ,在 老 姑娘 身上 , 不 幸 持续 时 间 很 长 , 象 一 消 油 一 
样 ,只 有 慢 慢 将 衣料 浸透 以 后 才 会 消失 。 

铸 成 杜 。 布 斯 基 耶 夫人 不 幸 的 狼 独 匠人 ， 是 德 。 页 卢 页 
骑士 。 他 一 心 想 叫 她 破除 对 于 宗教 的 幻想 。 骑 士 在 恋爱 上 屠 
么 在 行 ,他 也 象 看 透 了 光棍 汉 杜 。 布 斯 基 耶 的 心思 一 样 , 看透 
了 绪 了 婚 的 杜 ， 布 斯 基 耶 的 心思 。 但 是 要 抓 住 这 个 城府 很 深 
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的 共和 党 人 很 不 容易 , 他 们 刚 结婚 时 ,有些 人 与 科 尔 蒙 家 断绝 
了 关系 。 对 于 这 些 人 , 福布斯 基 耶 的 沙龙 自然 关上 了 门 ; 对 
于 德 ，。 瓦 卢 瓦 骑士 , 杜 , 布 斯 基 耶 的 沙龙 自然 也 关上 了 门 。 其 
次 , 他 这 个 人 现 已 不 怕 成 为 笑柄 了 。 他 手中 握 有 巨额 财产 , 他 
在 阿 朗 松 说 一 不 二 , 他 对 自己 的 老婆 关切 的 程度 , 就 跟 理 查 三 
世 看 见 他 束 以 夺 得 战役 胜利 的 坐骑 死去 时 , 表现 的 关切 相同 。 
为 了 讨 丈夫 欢心 ， 杜 ， 布 斯 基 耶 夫人 早已 与 德 。 埃 斯 格 里 尼 
公家 断绝 了 关系 ， 再 也 不 到 埃 斯 格 里 尼 翁 家 去 了 。 但 是 ， 她 
的 丈夫 到 巴黎 小 住 , 留 下 她 一 人 在 家 的 时 候 , 她 拜访 了 阿尔 芒 
德 小 姐 一 次 。 结 婚 两 年 以 后 , 正好 赶 上 德 ， 斯 莲 德 教士 逝世 ， 
她 们 在 圣 莱 奥 纳 尔 教堂 参加 为 教士 作 的 悼 亡 弥 撤 。 走 出 教堂 
时 ， 阿 尔 芒 德 小 姐 向 杜 。 布 斯 基 耶 夫人 身边 走 去 。 待 人 热诚 
的 阿尔 芒 德 小 姐 认 为 , 在 这 种 情况 下 , 她 应 该 去 安奈 痛哭 流 滋 
的 继承 人 。 她 们 从 圣 革 奥 纳 尔 教堂 一 起 走 到 林 荫 道 ， 一 面谈 
论 着 亲爱 的 故人 。 然 后 ， 她 们 又 从 林 戎 道 走 到 禁止 杜 。 布 斯 
基 耶 夫人 入 内 的 公馆 。 阿 尔 芒 德 小 姐 正 谈 在 兴 头 上 ,就 把 杜 。 
布 斯 基 耶 夫人 拖 进 公馆 。 可 怜 的 女人 心情 很 悲痛 ， 可 能 愿意 
与 她 奥 父 那么 豆 欢 的 人 谈 谈 她 的 田 父 。 其 次 ， 她 也 想 接 受 老 
伐 恤 的 问候 ， 她 已 经 差不多 三 年 没 见 过 老 伐 婕 了 。 当 时 是 中 
午 一 点 半 钟 ， 她 在 公馆 里 见 到 了 前 来 吃 晚饭 的 德 ，。 瓦 卢 瓦 骑 
士 。 骑 士 一 面向 她 问好 , 一面 抓 住 她 的 双手 。 

“ 啊 ! 亲爱 的 德高望重 的 夫人 ,” 他 用 激动 的 语气 对 她 说 
道 ,“ 我 们 失去 了 我 们 圣洁 的 朋友 。 我 们 分 担 了 您 的 哀痛 。 是 
的 , 在 这 里 ， 人 们 也 和 您 家 里 一 样 , 深 深 感受 到 您 的 损失 …… 
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甚至 更 有 其 之 , ”他 又 加 了 一 句 , 那 是 暗 指 杜 ， 布 斯 基 耶 。 
每 个 人 都 说 了 几 名 表示 说 悼 的 话 。 在 这 之 后 ， 骑 士 十 分 
息 勤 地 抓 住 柱 ， 布 斯 基 耶 夫人 的 手 辟 , 挎 在 自己 的 用 膊 上 ,十 
芬 可 爱 地 紧 紧 舍 着 她 的 手臂 , 将 她 带 到 一 扇 窗子 的 窗口 。 
“您 总 还 过 得 幸福 吧 ?” 他 用 慈 父 般 的 声音 说 道 。 
“ 咽 ,” 她 双眼 低 垂 , 说 道 。 | 
赛 布 洛 夫 公 主 的 女儿 、 德 。 特 雷 维尔 夫人 和 年 迈 的 德 。 
卡 泰 朗 侯 本 夫 人 由 阿尔 孽 德 小 姐 陪 同 ， 走 过 来 和 骑士 聚 在 一 
处 。 她 们 正好 昕 到 了 这 个 “ 嗯 ” 字 。 这 几 个 人 后 来 都 到 花园 里 
去 散步 ， 等 待 着 开饭 。 杜 。 布 斯 基 耶 夫人 被 悲痛 弄 得 痴 闯 呆 
果 ， 况 然 没 有 发 现 这 几 位 女士 和 骑士 正在 玩弄 一 个 好 奇 心 的 
小 把 戏 。“ 我 们 这 回 算 建 住 她 了 ， 让 我 们 找 清 谜底 吧 ! ”这些 人 
互 换 的 眼神 中 ,就 写 着 这 人 么 一 名 话 。 
“要 让 您 的 幸福 十 全 十 美 ,” 阿尔 芒 德 小 组 说 道 “你 一 定 | 
得 有 孩子 , 要 有 一 个 象 我 的 侄子 那么 漂亮 的 男孩 …*…” 
”一 滴 泪 水 在 杜 ， 布 斯 基 耶 夫人 的 眼中 滚动 。 
“我 听 说 , 这 事 是 您 一 个 人 的 过 错 ， 听 说 您 害怕 怀孕 ?” 驴 
士 说 道 。 : 
“我 ?” 她 天 真 地 说 道 ， “用 下 一 百年 地 狱 作为 代价 ， 能 换 一 
个 孩子 ,我 都 二!1” 
这 样 提出 的 问题 ， 激 起 了 一 场 辩论 。 在 德 ， 特 雷 维尔 子 
曙 夫 人 和 年 迈 的 德 。 卡 泰 朗 侯 妖 夫人 引导 下 ， 辩 论 进行 得 十 
分 巧妙 。 这 两 位 夫人 死 死 强 住 可 怜 的 老 寻 娘 , 以 致 老 姑娘 不 知 
不 觉 便 将 他 们 夫妻 的 秘密 透露 了 出 去 。 阿 尔 芒 德 小 姐 挎 住 骑 
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士 的 赂 央 走 开 了 ， 以 便 让 这 三 位 妇女 谈论 婚姻 的 事 。 杜 。 布 
斯 基 到 夫人 当时 已 经 从 自己 婚姻 的 种 种 失望 中 醒悟 过 来 。 由 
隆 她 还 是 “时 不 可 及 ”， 便 说 了 许 许多 多 有 激 有 了 昧 的 天 真 幼稚 
前 恬 , 使 得 那儿 个 听 她 心腹 话 的 人 大 为 开心 。 最 初 一 段 时 间 ， 
科 尔 蒙 小 姐 担 造 的 婚事 使 全 城 的 人 觉得 可 笑 。 不 久 ， 大 家 对 
杜 ， 布 斯 基 敢 的 伎俩 稍 有 所 闻 以 后 ， 杜 ，。 布 斯 基 耶 夫人 还 是 
得 到 了 所 有 女人 的 敬重 和 同情 。 科 尔 蒙 小 姐 边 切 需 要 结婚 而 
又 嫁 不 出 去 那 段 时 间 ， 人 人 都 嘲笑 她 。 待 到 每 个 人 都 知道 她 
严格 的 宗教 原则 使 她 处 于 什么 样 的 不 同 寻常 的 境地 时 ， 所 有 
的 人 又 都 很 敬佩 她 。“ 这 个 可 怜 的 杜 ， 布 斯 基 耶 夫人 ”的 称 
妊 , 便 代 状 了 从 前 “这 个 好 心 的 科 尔 蒙 小 姐 ” 的 称呼 。 就 这 样 ， 
有 一 般 时 间 , 骑士 把 杜 , 布 斯 基 事 搞 得 那样 令 人 讨厌 , 滑稽 可 
笑 。. 但 是 ,久而久之 , 这 个 可 笑 的 人 也 显得 不 那么 可 笑 了 。 待 
到 和 舞 个 人 都 把 坏话 说 尽 了 , 恶意 中 伤 自然 也 就 厌倦 了 。 后 来 ， 
到 了 五 十 七 岁 的 时 候 , 不 声 不 响 的 共和 党 人 也 象 许多 人 一 样 ， 
似乎 应 该 退隐 了 。 这 种 情况 更 加 剧 了 杜 ， 布 斯 基 囊 对 德 、 埃 
斯 格 里 尼 傅 家 的 仇 限 , 以 致 到 了 复仇 的 那 一 日 , 杜 ， 布 斯 基于 
是 那么 冷酷 无 情 。 杜 。 布 斯 基 耶 夫人 得 到 命令 ， 永 远 不 许 踏 
进 这 家 的 门槛 。 为 了 对 德 ， 瓦 声 瓦 骑士 过 去 整 他 进行 报复 ， 
杜 …。 布 斯 基 卫 刚刚 创立 < 奥 轧 通讯 > 时 | 便 在 该 刊物 上 塞 进 了 
如 下 的 一 个 小 广告 : 
_ 兹 有 德 。 茵 布 勒 通 先 生 者 , 如 能 揭示 其 流亡 国外 之 前 ,流亡 期 
间 及 以 后 生活 , 给 予 一 千 法 郎 圈定 收入 赏 金 。 z 
杜 ， 布 斯 基 耶 夫人 的 婚姻 虽然 基本 上 失 政 ， 她 依然 从 中 
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看 到 一 些 好 处 ;对 城市 中 出 类 氢 荃 的 人 表示 关切 , 不 是 总 比 一 
个 人 孤单 单 地 生活 好 么 ? 杜 ， 布 斯 基 耶 总 比 独身 的 人 喜欢 得 
发 狂 的 那些 狗 啊 , 猫 啊 , 金 丝 逢 啊 之 类 强 。 比 起 女 佣 ， 听 尾 悔 
的 神 师 和 窥视 继承 遗产 的 人 来 ， 他 对 妻子 怀 着 的 感情 总 是 更 
真实 一 些 , 不 那么 为 物质 利害 所 左右 。 此 后 , 她 把 丈夫 看 成 是 
神 怒 的 工具 ， 因 为 她 看 出 自己 对 婚姻 的 种 种 强烈 向 往 犯 下 了 
无 数 的 罪过 。 她 引起 了 格 朗 松 太太 的 不 幸 和 自己 田 父 的 时 
逝 ， 她 认为 这 正好 是 对 她 的 惩罚 。 宗 教 要 人 去 亲吻 别人 用 来 
抽 你 .惩罚 你 的 答 梳 。 她 服从 这 个 信条 , 在 公开 畅 合 为 她 的 丈 
夫 欢 哗 ， 狗 成 他 的 观点 。 但 是 ,在 尾 悔 室 里 或 者 晚上 祷告 时 ， 
好 常常 痛哭 流 涕 ， 请 求 上 帝 饶 想 好 丈夫 的 背 教 行为 。 他 口 是 
心 非 ， 他 希望 贵族 和 教会 死亡 ， 而 这 两 桩 正 是 科 和 尔 蒙 家 的 信 
仲 。 在 她 的 内 心 , 她 感到 自己 的 全 部 感情 都 受到 戚 贱 和 字 杀 ， 
但 是 她 的 义务 又 迫使 她 去 造就 自己 配偶 的 幸福 ， 在 任何 带 情 
上 都 不 去 伤害 他 ， 而 且 要 用 一 种 无 法 形容 的 疼爱 去 依恋 
他 一 一 也 许 慢 慢 习 惯 了 , 会 产生 这 种 无 法 形容 的 疼爱 。 这 样 ， 
她 的 生活 本 身 就 成 了 永 无 休止 的 违背 情理 、 不 合肥 辑 的 矛盾 
混合 物 。 她 嫁 了 一 个 人 , 她 惜 恨 这 个 人 的 行为 和 见解 , 但 是 她 
又 应 该 怀 着 宗教 义务 规定 的 柔情 去 照顾 这 个 人 。 杜 。 布 斯 基 
那 吃 她 做 的 果酱 的 时 候 ， 杜 。 布 斯 基 邓 觉得 晚餐 鲜美 可 口 的 
时 候 , 她 常常 欣喜 若 狂 。 她 时 刻 留意 , 要 使 他 的 每 一 个 最 微 不 
足 道 的 愿望 都 得 到 满足 。 如 果 他 将 邮寄 报纸 的 封套 忘 在 桌 上 
了 , 女 主人 不 但 不 把 它 扔 掉 , 反倒 说 :“ 勤 内， 放 那 儿 吧 ! .先生 
放 在 那里 , 不 是 没有 用 意 的 .” 杜 。 布 斯 基 事 要 出 门 旅行 时 , 她 
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为 大 衣 、 内 衣 的 事 坐 卧 不 安 。 她 将 最 最 细心 周到 当成 是 幸福 
的 具体 化 。 如 果 杜 …. 布 斯 基 耶 要 到 普 雷 博 戴 去 ， 她 头 一 天 就 
看 气压 表 ， 好 知道 第 二 天 天 气 好 不 好 。 她 从 他 的 目光 中 罕 乌 
他 的 意愿 , 就 象 一 条 狗 , 一 面 在 睡觉 , 一 面 却 能 听见 和 看 见 自 
己 的 主人 有 什么 要 求 一 样 。 当 肥胖 的 福 。 布 斯 基 耶 为 这 种 服 
从 神 意 的 爱情 所 感动 ， 搂 住 她 的 腰 ， 亲 吻 她 的 额 角 ， 对 她 说 
“你 真是 一 个 好 妻子 ! ”的 时 候 , 这 个 可 怜 的 女人 眼中 便 涌 上 快 
乐 的 泪水 。 很 可 能 , 杜 . 布 斯 基 耶 也 自 认 为 有 义务 补偿 草 丝 - 
玛丽 - 维 克 图 瓦 的 一 些 损失 , 正 是 这 一 点 赢得 了 她 的 尊重 , 因 
为 天 主教 的 美德 并 不 要 求 象 杜 。 布 斯 基 事 夫 人 这 样 完全 彻底 
地 掩饰 自己 。 那 些 以 君主 立宪 的 观点 为 招牌 而 实际 上 满腔 做 
恨 的 人 , 在 她 家 大 发 议论 。 这 位 圣 清 的 女子 听 到 这 些 议论 , 常 
常 一 盲 不 发 。 每 当 她 预见 到 教会 要 垮 合 时 ， 便 浑身 颤 拌 。 有 
时 她 大 胆 说 上 一 句 恩 于 的 话 , 提出 一 个 见解 , 可 是 杜 ， 布 斯 基 
子 几 她 一 月， 那 下 半截 话 便 咽 在 肚 里 了 。 这 种 左右 为 难 的 生 
活 中 的 种 种 不 快 ,终于 使 柱 ， 布 斯 基 耶 夫人 变 得 痴 闯 呆 呆 。 她 
觉得 , 将 自己 的 思考 集中 在 内 心 , 而 不 要 表白 于 外 , 甘心 过 着 
纯粹 动物 般 的 生活 , 岂 不 更 简单 , 更 高 尚 ! 于 是 她 表现 出 奴隶 
般 的 顺从 。 她 的 丈夫 将 她 置 于 屈从 的 地 位 ， 她 也 将 接受 这 种 
地 位 看 作 是 一 种 值得 称 疆 的 行为 。 执 行 丈夫 的 旨意 从 未 习 
起 她 一 句 怨言。 牧羊 人 一 指出 道路 ， 这 只 战 战 诡 雍 的 羔羊 便 
立刻 走 上 去 。 她 再 也 离 不 开 天 主 教 教会 ， 她 进行 各 种 最 严格 
的 修行 , 既 没有 想到 撒旦 , 也 没有 想到 世俗 的 浮华 , 也 没有 想 
到 善行 。 这 样 , 她 就 将 基督 徒 最 纯洁 的 美德 集 于 一 身 , 而 让 。 
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布 斯 基 耶 自然 也 就 成 了 法 兰 西 和 纳 瓦尔 王国 中 最 幸福 的 一 个 
“她 要 一 直 傻 到 咽 最 后 一 口气 了 ! ”话语 尖 刻 的 抵押 品 总 
保管 说 道 。 他 虽然 已 被 撤职 , 每 个 星期 仍 在 她 家 吃 两 次 晚饭 。 
如 果 不 提 到 德 ， 瓦 卢 瓦 骑士 的 死亡 与 苏 珊 母 亲 死亡 的 巧 
合 , 这 篇 故事 大 概 就 太 不 完整 了 。 骑 士 与 君主 政体 一 同 死亡 ， 
那 是 一 八 三 O 年 八 月 的 事 。 他 到 诺 南 库 尔 去 与 国王 查理 十 世 
一 行人 会 合 , 与 特 雷 维尔 家 族 . 卡 泰 朗 家 族 和 韦 纳 伊 等 家 族 的 
人 一 起 , 虔诚 地 一 直 将 国王 护送 到 瑟 堡 。 年 迈 的 贵族 从 自己 的 
积 著 和 固定 收入 中 拿 出 五 万 法 郎 ， 把 这 笔 钱 交 给 其 主人 的 一 
位 忠实 朋友 , 请 他 将 这 笔 钱 转交 给 国王 , 借口 说 他 自己 行将 就 
本 ,已 不 需要 这 些 钱 ; 并 且说 这 些 钱 本 来 也 来 自 国 王 陛下 的 恩 
典 ， 瓦 卢 瓦 家 族 最 后 一 员 的 金钱 属于 王权 。 他 这 种 狂热 是 否 
战胜 了 波 旁 国王 的 展 恶 ， 人 们 就 不 得 而 知 了 。 这 位 波 旁 轩 王 
放弃 了 他 美丽 的 法 兰 西 王国 , 一 个 里 亚 也 没有 带 走 ; 但 骑士 的 
忠心 耿耿 大 栋 感 动 了 国王 。 德 ， 瓦 卢 瓦 先生 的 概 狂 遗赠 财产 
承受 人 赛 查 丽 纳 ,勉强 得 到 六 百 利 勿 尔 固定 收入 , 这 倒是 千 真 
万 确 的 事 。 骑 士 受 到 悲痛 的 打击 , 又 疲惫 不 堪 , 回 到 阿 朗 松 , 便 
一 病 不 起 。 查 理 十 世 踏 上 外 国土 地 之 时 , 他 也 断气 了 。 
“而 诺 布 惑 夫人 及 其 保护 人 ， 当 时 正 害 怕 受 到 自由 党 的 报 
复 。 怡 值 苏 珊 母 亲 在 农村 病故 ， 他 们 两 人 便 很 高 兴 地 以 此 为 
借口 ， 隐 姓 埋 名 来 到 了 那个 村 庄 。 德 ，。 瓦 卢 瓦 骑士 死 后 进行 
转卖 的 时 候 , 苏 珊 很 想得到 她 第 一 个 好 友 的 一 件 纪念 品 , 俺 只 
人 将 骑士 鼻烟 壹 的 价钱 抬 到 一 千 法 郎 的 高 价 ， 自 己 将 鼻烟 壹 
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买 到手 。 其 实 ， 光 是 总 里 扎 公主 的 肖像 就 值 这 个 价钱 。 过 了 
两 年 ,一 个 专门 收集 上 一 所 纪 精 美 鼻烟 志 的 织 罕 子弟 , 从 苏 珊 
手 上 得 到 了 这 个 以 做 工 精巧 著名 的 骑士 的 鼻烟 壹 。 作 为 世界 
上 最 美好 的 爱情 的 见证 和 整个 晚年 时 期 快乐 的 密友 ， 这 件 珍 
宝 现在 正 陈列 在 一 个 类 似 私人 博物 馆 的 地 方 。 如 果 故 人 能 够 
知道 他 们 死 后 发 生 的 事 , 此 刻 , 骑士 的 面孔 大 概 连 左 侧 也 要 绯 
红 了 。 
拥有 某 些 珍爱 纪念 品 的 人 , 读 了 这 个 故事 ,一 定 会 感到 十 
分 恐惧 。 他 们 要 求助 于 追加 遗嘱 ， 以 便 给 这 些 纪念 逝去 的 幸 
福 的 珍品 传 到 友人 手中 以 后 的 命运 , 立即 作出 明确 的 规定 。 如 
果 这 个 故事 只 会 产生 这 样 的 效果 ， 倒 也 对 骑士 风度 和 爱情 问 
题 大 有 神 益 。 然 而 这 个 故事 包含 的 写意 要 深刻 得 多 ! .…… 难 
道 这 不 表明 , 必须 接受 新 的 教训 么 ? 难道 这 不 说 明 , 在 公共 教 
育 部 部 长 们 应 该 明智 关切 的 事情 中 ， 设 立 人 类 学 的 讲坛 是 很 
必要 的 么 ? 在 这 一 门 科 学 上 ， 德 国 已 经 走 在 我 们 的 前 面 。 虽 
然 我 们 已 被 神话 所 吞噬 ， 但 是 ， 现 代 的 神话 比 起 古代 的 神话 
来 , 还 更 加 不 为 人 所 理解 。 神 话 从 四 面 八方 包围 着 我 们 , 什么 
地 方 都 用 得 上 。 按 照 人 道 派 的 说 法 ， 神 话 是 历史 的 火炬 。 果 
真如 此 的 话 ， 只 要 历史 教师 将 他 们 对 于 神话 的 解释 稍微 灌输 
一 些 到 外 省 群众 的 头脑 中 去 ， 就 能 够 将 王国 从 各 种 革命 之 中 
拯救 出 来 了 ! 如 果 科 尔 蒙 小 姐 识 文 断 字 ， 如 果 奥 恩 省 有 一 位 
人 类 学 教师 ,总而言之 , 如 果 科 尔 蒙 小 姐 读 过 阿里 奥 斯 托 @ 的 

Q@ 卢 多 维 利 * 阿里 奥 斯 托 (1474 一 1533), 意大利 诗 人。 下 文 提 到 的 人 物 

及 故事 , 均 取 自 他 的 传奇 体 叙 事 许 《 疯 狂 的 罗兰 》。 
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著作 ,她 的 夫妻 生活 中 种 种 骇人听闻 的 不 幸 ， 难 道 会 发 生 旺 ? 
她 如 果 读 到 这 部 著作 ， 大 概 就 要 研究 研究 为 什么 意大利 诗 
人 Q@ 向 我们 指出 , 安 杰 丽 嘉 在 梅 多 尔 和 罗兰 之 间 , 更 喜欢 梅 多 
尔 。 梅 多 尔 就 相当 于 金发 的 德 . 瓦 卢 瓦 骑士 。 罗 兰 的 牧 马 死 
了 ， 他 却 只 会 发 疯 。 梅 多 尔 难 道 不 是 女性 王国 中 人 象征 阿 放 着 
迎 的 神话 传说 形象 么 ? 而 罗兰 正 是 破坏 一 切 而 不 生产 任何 东 
西 的 天 下 大 乱 , 疯 狂 无 能 的 象征 革命 的 神话 形象 。 上 述 这 个 见 
解 , 是 巴 朗 什 @ 先生 的 一 个 门徒 提出 来 的 。 我 们 发 表 了 这 个 
见解 , 不 过 我 们 却 不 想 对 此 负 任 何 责任 。 

至 于 那 刻 成 黑人 头 形状 的 钴 石 耳 环 ,我 们 则 无 可 老 告 , 现 
在 ， 诸 位 在 歌剧 院 里 可 以 见 到 瓦 诺 布 勒 夫 人 。 多 亏 了 瓦 卢 瓦 
骑士 对 她 进行 的 启蒙 教育 ， 她 几乎 已 经 具有 了 一 个 体面 女人 
的 气派 ,虽然 她 只 不 过 是 一 个 人 们 需要 的 女人 @。 

杜 ， 布 斯 基 耶 夫人 还 活着 , 这 不 等 于 说 她 还 在 受苦 么 ? 女 
人 们 到 了 六 十 岁 ， 便 什么 都 可 以 向 别人 坦白 了 。 杜 。 布 斯 基 
耶 夫 人 年 纪 上 了 六 十 岁 时 ,对 杜 。 库 德 吏 夫人 吐露 知心 话说 ， 
她 一 想到 一 辈子 没 作 母 亲 就 死去 ， 就 受 不 了 。 杜 ，。 库 德 加 夫 
人 的 丈夫 ,一 八 三 〇 年 八 月 又 恢复 了 自己 的 职务 。 
一 八 三 六 年 十 月 于 巴黎 - 

突 树 仁 译 


Q@” 指 阿里 奥 斯 托 。 
加 巴 朗 什 认为 复 幢 时 期 的 立宪 政体 已 经 是 文明 世界 发 展 的 层 头 。 一 八 忌 

O 〇 年 的 七 月 革命 , 对 于 巴 朗 什 的 这 种 “至 福 一 千年 说 ”是 个 极 大 的 打击 。 
加 ”这 和 句 话 在 法 文中 是 一 个 文字 游戏 ，une femme comme il faut 和 une 


femme comme il en faut, 
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德 ， 哈 默 尔 -皮尔 斯 塔 勒 男 酶 先生 
(奥地利 官 廷 枢密 顾问 官 ,《 和 与 斯 要 帝国 史 》 的 作者 ) 


亲爱 的 男 胃 ， 

您 对 我 的 连篇 累计 而 且 已 罗 万 象 的 十 九星 反 法 兰 
西风 俗 史 ， 表 现 出 那么 热诚 的 关心 ， 给 予 我 的 工作 那么 
多 的 鼓励 ， 使 我 有 权 把 您 的 名 字 放 在 这 风俗 史 中 一 页 的 
” 效 首 。 您 难道 不 是 认真 而 惑 的 的 德国 最 重要 的 代表 吗 ? 
”您 的 赞许 不 十 能 够 引起 别人 的 移 许 且 促 进 我 的 工作 吗 ? 
”我 得 到 您 的 移 许 感到 很 自豪 ,为 此 我 要 加 们 和 努力, 英勇 无 
刁 地 继续 工作 ， 因 为 英勇 无 与 正 是 您 从 事 研究 工作 的 特 


”点 ,不 用 这 种 精神 来 探索 所 有 的 文献 ,您 就 不 能 把 那 本 不 


配 的 著作 贡献 给 文学 界 。 您 对 我 的 柱 劳 的 同情 ， 鼓 上 舞 着 
”我 为 记述 现代 社会 的 历史 详情 而 奋发 努力 地 彻夜 工作 。 
放 种 辛劳 ， 您 在 钻研 东方 最 光 光 灿烂 社会 的 过 程 中 已 深 


QD 德 ， 哈 默 尔 - 皮 尔 斯 塔 惑 田 习 (1774 一 1856), 奥地利 著名 的 来 方 学 者 。 
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有 体会 。 您 天 性 善良 , 同 我 们 的 拉 封 丹 一 样 , 您 知道 这 一 
点 难道 会 不 高 兴 加 ? 
亲爱 的 男 茵 ， 我 希望 我 对 您 和 您 的 杰作 所 表达 的 克 
意 ， i 直送 达 多 布 林 @ 府 材 中 ,使 您 同 您 的 季 人 都 不 
会 忘记 您 有 一 个 最 真心 实意 的 举 拜 者 和 朋友 。 
一 一 德 ， 巴 尔 扎 克 


在 法 国 一 个 地 位 不 甚 重要 的 省 城 里 @, 市 中 心 一 条 街 的 
街角 上 , 有 一 所 房子 ; 这 条 街 和 这 座 城市 的 名 称 在 这 里 全 都 隐 
去 。 这 样 做 符合 社会 的 礼节 , 人 人 都 能 理解 这 种 明智 的 作法 ， 
因为 一 个 作家 在 为 他 的 时 代 作 编 年 史 时 ， 总 免不了 要 触及 许 
多 人 家 的 创伤 !…… 这 所 房子 的 名 称 是 德 ， 效 期 格 里 尼 翁 公 
馆 ; 不 过 请 把 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 这 个 姓 视 为 纯粹 出 于 虑 构 ,就 
象 喜 剧 里 的 什么 贝尔 瓦 勒 、 弗 洛 里 库 尔 、 但 维尔 , 和 小 说 里 的 
阿达 贝尔 、 蒙 布 勒 北 等 姓氏 一 样 。 此 外 ; 书 中 主要 人 物 的 姓名 
也 更 换 了 ; 作者 还 想 搜罗 一些 自 相 矛 盾 的 事实 , 具有 时 代 错 误 
“的 情节 ， 使 人 感到 不 真实 和 荒 诈 无稽， 以 此 来 隐蔽 事实 真相 。 
不 过 , 无 论 怎样 做 法 , 事实 真相 总 要 显露 出 来 , 正如 拨 掉 一 株 
新 谭 ， 利 下 的 根 芝 又 全 在 耕 翻 过 的 区 区 加 里 生长 出 区 六 
二 芽 来 一 样 。 
德 ， 奖 斯 格 里 尼 全 公馆 其 实 只 是 一 个 老 贵 族 位 的 房子 

这 个 老 贵族 的 姓名 是 夏 尔 -玛丽 -维克托 - 昂 热 ， 卡 罗 黄 f 被 封 
:I) 多 布 林 是 皮尔 斯 塔 勒 男 甸 在 维也纳 西北 郊区 住宅 的 名 称 。 

. 回 ” 指 阿 朗 松 ,在 十 九 世 纪 初 期 , 该 城 只 有 一 万 四 于 人 蝇 。 
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为 德 : 埃 斯 格 里 尼 俩 侯爵 , 照 往 日 贵族 头衔 的 写法 , 则 是 德 。 
格 里 尼 侈 侯 历 。 城 里 的 商人 和 市 民 起 初 称 他 的 住所 为 公馆 , 颇 
有 些 嘲讽 之 意 。 可 是 这 二 十 多 年 来 ,大 多 数 居民 竟然 都 郑重 其 
事 地 把 侯 曙 的 房子 称 为 < 德 ， 埃 斯 格 里 尼 全 公馆 ”了 。 

卡 罗 勤 这 个 姓氏 (Carol， 梯 也 里 兄弟 @ 一 定 会 把 它 拼写 
成 Karawl) 是 从 前 北欧 民族 最 有 权力 的 领袖 之 一 的 光荣 姓 
氏 。 这 些 领 袖 当 年 南下 征服 高 上 户 ， 并 和 且 在 这 里 建立 了 封建 制 
度 。 卡 罗勒 家 族 从 来 没有 对 任何 人 低 过 头 , 无 论 是 民众 ,国王 ， 
教会 ,或 者 金融 巨头 , 都 不 能 使 他 们 届 服 。 过 去 他 们 负责 守卫 
一 个 法 兰 西边 境 省 ， 所 以 使 需 的 头衔 对 他 们 说 来 既是 一 种 责 
任 , 又 是 一 种 荣誉 , 绝对 不 是 有 名 无 实 的 虚 衔 。 德 。 埃 斯 格 里 
尼 傅 领地 始终 是 他 们 的 产业 。 这 个 家 族 是 真正 的 外 省 贵族 ， 
被 宫廷 忽视 达 两 百年 之 久 , 可 是 他 们 的 血统 十 分 纯粹 , 他 们 在 
各 省 贵族 中 地 位 最 高 , 他们 受到 当地 人 的 崇敬 , 如同 人们 迷信 
和 崇拜 一 位 能 治 好 牙痛 病 的 善良 童贞 女 一 样 。 这 个 家 族 隐藏 
在 外 省 遥远 的 角落 ,就 象 从 前 人 恺 撤 大 帝 的 桥梁 ,还 剩 下 嵌 焦 的 
木 桂 埋 藏 在 河 底 。 在 一 千 三 百年 里 ， 这 个 家 族 的 女儿 总 是 没 
有 嫁妆 就 嫁 出 去 ,或 者 送 进 修道 院 ; 次 子 以 下 的 男子 经 常 接受 
母亲 遗产 中 的 特 留 份 @, 不 是 当 兵 ， 就 是 当主 教 ， 或 者 同 宫 
廷 联姻 。 德 ， 埃 斯 格 里 尼 侈 家 族 有 一 个 次 子 成 为 海军 上 将 ， 
被 封 为 公 图 和 贵族 院 议员 ， 死 后 没有 后 揣 。 长 房 的 德 ， 埃 斯 
格 里 尼 俩 从 来 不 肯 接 受 公司 的 头衔 。 
。 @ 实 也 里 兄弟 是 和 巴尔 扎 克 同 时 代 的 历史 学 家 。 

@ “只 有 长 子 有 继承 权 , 但 其 他 子女 的 特 留 份 不 能 用 遗嘱 缠 夺 。 
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“我 拥有 德 。 埃 斯 客 里 尼 贫 侯 妖 领地 ， 正 如 国王 以 同样 
的 身分 拥有 法 国 国土 一 样 , ”他 对 如 伊 讷 元 帅 @ 说 ， 当 时 在 他 
眼中 元 帅 只 是 一 个 小 小 的 伙计 。“ 请 计算 一 下 吧 ， 在 动乱 时 
期 ， 有 多 少 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 族人 上 了 断头台 。?” 这 个 高 贵 而 
值得 骄傲 的 法 兰 克 血 统一 直 保 持 到 一 七 八 九 年 。 现 在 活着 的 
德 . 埃 斯 格 里 尼 贫 侯 栈 并 不 曾 逃 亡国 外 ， 因 为 他 要 保卫 他 的 
边境 省 。 乡 间 农 民 对 他 的 尊敬 保住 了 他 没有 上 断头台 ; 可 是 
真正 的 革命 党 对 贵族 的 仇恨 相当 强烈 ， 使 他 不 得 不 在 一 段 时 
期 中 躲藏 起 来 ， 这 就 使 人 认为 他 是 逃亡 国外 了 。 地 区 当局 以 
人 民 至 高 无 上 的 名 义 践 路 了 德 。 埃 斯 格 里 尼 贫 的 领地 ， 他 们 
不 理会 时 年 四 十 的 侯 和 历 的 产权 抗议 @， 把 森林 作为 国家 财产 
拍卖 了 。 侯 曙 的 妹妹 德 。 埃 斯 格 里 尼 兮 小 姐 当 时 尚未 成 年 ， 
依靠 家 中 一 个 青年 总 管 的 坦 旋 , 才 保 住 了 部 分 领地 ; 总管 以 他 
的 女 主人 的 名 义 要 求 预 分 继承 财产 ， 经 过 共和 国政 府 清 理 结 
算 ， 分 给 了 她 一 座 古 堡 和 几 处 农场 。 上 忠实 的 总 管 谢 内 尔 @ 不 
得 不 以 自己 的 名 义 , 用 侯 给 他 的 钱 , 买 下 了 领地 中 他 主人 最 
舍不得 的 那些 部 分 , 如 教堂 .神甫 公馆 和 十 堡 的 花园 等 等 。 、 

芒 怖 时 代 的 岁月 似乎 缓慢 却 又 迅速 地 过 去 了 ， 德 ， 埃 斯 
格 里 尼 全 侯 必 的 人 品 早 已 获得 整个 地 区 的 尊敬 ， 这 时 候 侯 柄 
起 同 他 妹 球 加 来 住 在 古 盘 ， 以便 午 整 家 业 。 他 的 总 管 谢 内 人 


个 ”只 伊 讷 元 帅 (1578 一 1621) ,法王 路 易 十 三 的 宠 外 。 

加 侯 柄 事实 上 并 未 逃亡 国外 , 不 应 剥夺 产权 ， 所 以 提出 抗议 。 逃亡 贵族 的 
亲属 可 以 要 求 预 分 遗产 ,所 以 下 文 说 伐 事 的 妹 奈 要 求 预 分 遗产 。 

团 谢 内 尔 即 《 老 姑娘 ?中 揭 每 现 内 尔 。 
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现在 已 经 当 上 公证 人 , 为 了 抢救 他 的 财产 曾经 出 了 不 少 气力 。 
可 是 ， 天 哪 ! 对 于 一 个 失去 一 切 权益 ， 原 来 拥有 的 森林 被 肢 
解 ,只 能 从 残余 的 地 产 中 获得 九 千 法 郎 收入 的 屋 主 来 说 , 这 样 
一 座 被 支 掠 得 四 壁 缘 空 的 古 堡 , 岂 不 是 大 空空 萝 功 、 开 支 太 大 
J 了 么 ? 

一 八 DO 年 十 月 ， 公 证 人 带领 他 的 旧 主 人 回 到 这 座 封 建 
十 堡 里 来 的 时 候 , 他 不 禁 感慨 万 千 , 因为 他 看 见 侯 爵 一 动 也 不 
动 地 站 在 空旷 的 院子 中 间 , 面 对 被 杂 物 填 满 的 水 沟 , 抬头 望 着 
已 经 削 平 到 同 屋顶 一 样 高 的 塔楼 。 这 个 法 兰 克 人 默默 地 望 着 
哥 特 式 小 塔 上 面 从 前 安放 美丽 的 风 信 鸡 的 地 方 @， 又 回 过 头 
来 望 着 天 空 , 仿佛 在 询问 上 帝 为 什么 要 有 这 样 的 社会 沧桑 。 只 
有 谢 内 尔 一 个 人 能 够 理解 修 超 的 次 沉 的 壮 苦 ， 那 时 候 侯 希 已 
经 被 称 为 卡 罗 勤 公民 。 伟 大 的 德 ， 埃 斯 格 里 尼 公 修志 默默 无 
言 地 在 那里 位 立 良久 , 嗅 着 空气 中 祖 遗 产业 的 香味 然后 发 出 
一 声 极为 忧郁 的 叹息 。 

“ 谢 内 尔 ,” 他 说 ,“ 等 动乱 平息 以 后 ,我们 一 定 要 回 到 这 儿 
来 ; 可 是 在 宣布 叛变 平息 的 法 令 公 布 以 前 , 既然 他 们 禁止 我 在 
这 里 恢复 我 的 家 徽 , 我 绝 不 能 住 在 这 里 。 

他 向 古 堡 挥 了 挥手 ,转身 上 马 , 伴 送 着 他 的 妹妹 走 了 ; 他 
妹妹 坐 的 是 一 辆 破烂 的 茧 条 车 末 马 车 ， 属 公证 人 所 有 。 在 
城 里 ， 德 。 埃 斯 格 里 尼 侈 公馆 再 也 不 存在 了 。 这 家 贵族 府 第 
被 拆毁 ， 在 它 的 旧址 上 建造 了 两 个 工场 。 公 证 人 谢 内 尔 用 修 


中 ”封建 时 代 只 有 贵族 有 特权 在 屋 项 上 安装 风 信 鸡 。 
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盟 的 最 后 一 袋 金 路 易 ,在 菜市 广场 的 一 端 飞 下 了 一 所 旧 房 子 ， 
这 所 房子 原 属 德 ， 埃 斯 格 里 尼 傅 侯 档 所 有 , 屋 上 有 山形 墙 、 风 
信 鸡 、 小 塔楼 . 钢 子 房 等 等 , 曾经 用 作 贵 族 领主 的 审判 厅 , 后 来 
又 用 作 初 审 裁判 所 。 从 国家 手 里 买 进 这 所 房子 的 屋 主要 价 五 
百 路 易 ,把 这 所 房子 归还 给 了 它 的 合法 业主 。 就 是 从 这 时 起 ， 
人 们 和 便 半 嘲 讽 半 正经 地 把 这 所 房子 称 为 德 。 埃 斯 格 里 尼 傈 公 
馆 。 一 
一 八 〇 O 〇 年 ,有 些 流亡 贵族 回 到 法 国 来 了 , 那 时 候 要 把 日 


己 的 名 字 从 逃亡 贵族 的 黑 名 单 上 注销 是 相当 容易 的 。 在 第 一 


批 回 到 城 里 的 贵族 中 , 有 德 。 努 阿 斯 特 男 盟 和 他 的 女儿 他们 
已 经 完全 破产 。 德 。 埃 斯 格 里 尼 贫 先生 司 慨 地 给 他 们 提供 了 
一 个 住所 ， 男 盘 两 个 月 后 抑郁 而 死 。 德 。 努 阿 斯 特 小 姐 年 二 
十 二 岁 , 努 阿 斯 特 家 是 血统 纯正 的 贵族 , 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 人 
图 娶 了 德 。 努 阿 斯 特 小 姐 , 以 便 传宗接代 。 由 于 良 医 无 能 , 她 
在 生产 时 死去 ， 幸 而 给 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 家 族 留 下 了 一 个 儿 


子 。 可 怜 的 老头 子 ( 侯 需 虽 然 只 有 五 十 三 岁 , 可 是 生活 的 坎 吕 


和 和 刺 心 的 痛苦 经 常 使 他 觉得 他 已 超过 了 这 个 岁数 ), 老 侯爵 眼 
看 世间 最 美的 人 儿 咽 了 气 , 最 高 贵 的 女人 闭 了 了 眼 , 于 是 完全 失 
去 了 晚年 的 快乐 ， 因 为 这 个 女人 身上 具有 十 六 世纪 女性 的 风 
韵 ， 如 今 这 种 风韵 只 存在 于 人 们 的 想象 中 了 。 他 受到 了 一 次 
严重 的 打击 ， 这 一 打击 会 影响 到 他 今后 余年 的 每 时 每 刻 。 他 
在 床 前 站 了 一 会 , 俯 下 身 去 吻 了 吻 妻 子 的 额 角 , 他 的 妻子 双手 
合拢 , 象 圣 女 那样 篇 在 床上 。 他 拿 出 挂 表 , 把 齿轮 弄 坏 , 然后 
走 过 去 把 表 悬 品 在 壁炉 上 。 当 时 是 午前 十 一 点 钟 。 
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“ 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 小姐, 让 我 们 祈祷 上 帝 , 不 要 使 这 个 
钟点 成 为 我 们 家 族 的 不 祥 时 刻 。 我 的 伯父 红 家 主教 大 人 是 在 
这 个 时 刻 被 杀 的 , 我 的 父亲 也 是 死 在 这 个 时 刻 ……” / 

他 在 床 边 瞻 了 下 来 , 把 脑 级 靠 在 床上 ; 他 的 妹妹 也 随 着 他 
跷 下 。 过 了 一 会 几 , 他 们 俩 站 了 起 来 , 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 小 姐 
沾 如 璀 下 , 老 侯 入 则 用 干枯 的 眼 畏 望 了 望 婴 孩 .房间 和 死者 。 
在 这 个 人 身上 ， 除了 法 兰 克 人 的 预 强劲 儿 以 外 还 有 基督 徒 的 
勇猛 精神 。 

”这 一 切 发 生 在 十 九 世 纪 开 头 的 第 二 年 。 德 。 埃 斯 格 里 尼 
贫 小 姐 二 十 七 岁 。 她 长 得 很 众 。 一 个 本 地 生长 的 暴发 户 ， 以 
前 共和 国 部 队 的 供应 商 , 现 有 三 千 埃 居 年 收入 的 有 钱 人 , 福 
克 鲁 瓦 谢 @ 先生 , 克服 了 种 种 困难 ,说 服 了 公证 人 谢 内 尔 代 他 
向 德 。 埃 斯 格 里 尼 委 小 姐 提 亲 。 侯 必 兄 妹 对 谢 内 尔 这 样 胆 大 
妄 为 极为 愤 乱 。 谢 内 尔 因 自己 上 了 杜 ， 克 鲁 瓦 谢 甜 谨 密 语 
的 当 也 后 悔 莫 及 。 从 这 一 天 起 ， 他 发 党 德 ， 埃 斯 格 里 尼 么 便 
性 的 态度 和 言词 都 变 了 ， 再 也 没有 那 种 可 以 视 为 友情 的 亲切 
的 善意 ， 只 有 一 种 感恩 之 情 。 这 种 高 贵 而 真诚 的 感恩 之 情 使 
公证 人 经 常 感到 痛苦 。 有 些 高 尚 的 心灵 认为 感恩 好 象 是 超额 
的 还 债 ， 他 们 宁可 要 那 种 甜 滋 滋 的 感情 上 的 平等 ， 这 种 平等 
是 从 思想 上 的 一 致 和 灵魂 的 自愿 融 为 一 体 而 产生 的 。 谢 内 和 尔 
尝 过 这 种 光 毕 友谊 的 欢乐 ， 候 辆 曾经 与 他 平等 相处 。 对 老 贵 
族 来 说 ， 这 个 老实 人 的 地 位 不 及 一 个 儿子 ， 可 是 超过 一 般 人 
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人 ,他 是 自觉 自愿 的 家 臣 , 是 通过 各 种 感情 的 纽带 同 他 的 领主 
紧密 相连 的 农奴 。 他 们 不 必 司 公证 人 算 帐 ， 他 们 之 间 真 诚 感 
情 的 不 断交 流 使 一 切 账目 都 一 笔 匀 销 。 在 侯 角 眼中 ， 把 公证 
人 的 头衔 加 在 谢 内 尔 身上 并 没有 什么 意义 ， 在 他 看 来 他 的 仆 
人 不 过 是 装扮 成 公证 人 而 已 。 在 谢 内 尔 眼 中 ， 修 辟 永 远 是 神 
圣 种 族 的 一 分 子 : 谢 内 尔 相信 贵族 的 血统 , 他 回想 起 他 的 父亲 
打开 客厅 的 门 通报 :“ 侯 档 先 生 ， 开 饭 了 。” 这 种 回忆 并 不 使 他 
感到 羞耻 。 他 对 没落 贵族 一 家 的 忠诚 并 非 出 自信 伸 , 而 是 由 于 
自私 , 他 自视 为 家 庭 的 一 分 子 。 因 此 他 非常 伤心 , 心情 沉重 。 
当 他 不 顾 候 珊 的 阻拦 鼓 起 勇气 向 修一 谈 起 他 做 媒 的 错误 时 ， 
老 贵族 便 用 严肃 的 口吻 回答 他 说 :“ 谢 内 尔 ， 在 战乱 以 前 你 绝 
对 不 会 提出 这 种 侮 厚 狂 的 建议 。 这 些 新 学 说 把 你 害 了 ， 这 到 
底 算是 什么 新 学 说 呀 ?” | 
。 ”公证 人 谢 内 尔 为 全 城 人 所 信任 ， 人 们 很 敬重 他 ， 他 的 极 
端 诚实 和 他 的 大 量 财产 更 提高 了 他 的 地 位 。 从 此 以 后 他 对 
柱 。 克 和 鲁 瓦 谢 先生 产生 了 明显 的 恶 感 。 虽 然 公证 人 不 是 一 个 
怀恨 记 优 的 人 , 倒 也 叫好 些 家 庭 惜 恶 起 杜 。 克 鲁 瓦 谢 先生 来 。 
另 一 方面 , 杜 。 克 重 瓦 谢 却 是 一 个 记 恨 的 人 , 他 能 够 心怀 报仇 
的 念头 达 二 十 年 之 入， 他 对 公证 人 和 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 一 家 
产生 了 隐 项 的 ,不 共 戴天 的 仇恨 , 这 种 事 在 外 省 是 常 有 的 。 求 
婚 道 到 拒绝 使 杜 。 克 重 瓦 谢 在 犹 点 的 外 省 人 心目 中 和 名誉 扫 
地 ,而 他 却 想 回来 同 外 省 人 共同 生活 , 想 在 他 们 当中 居 领 导 地 
位 。 这 件 遭 糕 透 顶 的 事 是 这 样 的 千 真 万 确 ， 以 致 其 后 果 不 久 
就 让 人 们 感觉 出 来 。 杜 ， 克 重 瓦 谢 走 投 无 路 ， 去 向 另 一 个 老 
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姑娘 求婚 , 也 唱 到 拒绝 。 因 此 他 那 野心 勃勃 的 计划 落 了 空 , 第 
一 次 由 于 德 . 埃 斯 格 里 尼 翁 小 姐 的 拒绝 ， 使 他 不 能 通过 这 个 
婚姻 进入 外 省 的 圣 日 耳 曼 区 ， 第 二 次 拒绝 使 他 的 地 位 一 蓝 千 
浆 ， 以 致 他 费 了 好 大 的 劲 才 在 城 里 的 第 二 流 交 际 团子 里 维持 
地 位 。 四 
一 八 O 五 年 , 德 。 拉 罗 什 - 居 良 先生, 这 地 区 一 家 最 古老 
家 族 的 长 房 ， 过 去 这 个 家 族 曾经 同 德 。 埃 斯 格 里 尼 移 家 族 联 
姻 ， 现 在 通过 公证 人 谢 内 尔 ， 向 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 小 姐 求 
婚 。 可 是 玛丽 -阿尔 蕊 德 - 克 菜 尔 . 德 ， 埃 斯 格 昌 尼 公 小 姐 要 
本 不 听 公 证 人 说 话 。 

“您 想必 知道 , 我 已 经 作 了 母亲 ,亲爱 的 谢 内 尔 , ”她 一 边 
把 她 的 倒 子 放下 隆 党 ， 一 边 对 他 说 。 她 的 侄子 是 一 个 漂亮 人 
子 , 已 经 五 岁 了 。 

她 从 摇篮 那 边 直 回来 的 时 候 ， 老 伐 朋 站 起 来 去 迎接 她 。 
他 恭 恭敬 敬 地 吻 了 她 的 手 , 重新 坐 了 下 来 , 然后 开口 说 话 ， 
” “妹妹 ， 你 不 折 不 扣 是 德 。 “ 埃 斯 格 里 尼 贷 家 的 一 位 小 
姐 ! 中 
高贵 的 小 姐 听 了 这 和 句 话 ， 战 栗 起 来 而 且 冉 了 。 侯 锅 的 父 
亲 晚 年 到了 一 个 填 房 , 她 是 一 个 包 税 商 的 孙女 , 这 位 包 税 商 在 
路 易 十 四 时 代 被 封 为 贵族 ; 这 桩 婚事 被 认为 门 不 当 户 不 对 , 相 
当 可 怕 , 不 过 关系 不 大 , 因为 这 个 填 房 只 生 下 了 德 ， 埃 斯 客 里 


@ ”因为 这 位 小 姐 拒 绝 同 非 贵族 结 亲 ， 所 以 侯爵 正式 承认 她 是 贵族 家 几 的 
成 员 。 
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尼 仁 小 姐 这 一 个 女儿 。 阿 尔 芒 德 小 姐 对 这 些 知 道 得 一 清二 
楚 , 她 的 哥哥 虽然 待 她 很 好 , 可 是 始终 视 她 为 外 人 ,现在 这 名 
话 才 承认 了 她 是 这 个 家 族 的 一 员 。 同 样 ， 她 的 回答 不 是 在 自 
己 十 一 年 来 的 高 贵 行为 上 再 加 上 一 顶 桂冠 吗 ? 她 从 成 年 时 
起 , 每 个 行动 都 盖 上 了 最 忠诚 的 印记 , 她 对 哥哥 几乎 崇拜 到 五 
体 投 地 的 程度 。 

“我 要 一 辈子 当 德 、 次 斯 格 里 尼 侈 小 姐 , ”她 直截了当 地 
对 公证 人 说 。 

“对 您 来 说 ， 不 能 有 比 这 更 体面 的 头衔 了 ,” 谢 内 尔 回答 ， 
他 以 为 这 样 说 是 恭维 她 。 

可 怜 的 姑娘 满 脸 绯红 。 
< 你 说 了 -一句 辟 话 , 谢 内 尔 ,? 老 侯 雷 说 ,他 一 方面 为 他 过 
去 的 串 仆 说 了 一 名 合乎 他 心意 的 话 而 感到 高 兴 ， 另 一 方面 也 
为 这 句 话 使 他 妹妹 感到 痛苦 而 不 快 。“ 一 位 德 。 换 斯 格 里 尼 
分 小 姐 可 以 嫁 给 一 个 蒙 摩 朗 西 ， 我 们 的 血统 不 象 他 们 的 那么 
不 纯 。 德 . 埃 斯 格 里 尼 侈 家 的 纹 章 是 ， 黄 底 间 以 两 条 红色 的 
针 带 , 九 百 年 来 , 这 个 纹 章 没 有 改变 过 , 最 初 的 一 天 是 这 样 , 现 
在 也 是 这 样 , 因此 我 们 纹 章 的 铭文 是 : Cil est nostre@; 这 名 
馈 文 是 在 腓 力 . 奥 古 斯 特 @ 治 下 一 次 马上 比武 时 获得 的 ， 纹 
童 上 右边 还 有 一 个 黄色 的 武装 菏 士 ， 左边 是 一 头 红色 的 独 
子 。” 

爱 弥 尔 . 劲 龙 代为 当代 文学 提供 资料 页 献 其 大 ， 这 个 放 


”拉丁 文 ; 这 是 属于 我 们 的 。 
名 ” 即 腓 力 二 记 (1165 一 1223) 路易 七 世 之 子 , 于 一 一 八 口 年 继承 王位 。 
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事 也 多 亏 他 提供 资料 才能 写成 。 下 面 是 他 对 阿尔 芒 德 小 姐 的 
网 忆 : 本 
“在 我 的 记忆 中 ,我 从 来 没有 遇见 过 别 的 女人 象 德 ， 埃 斯 
格 里 尼 翁 小 姐 那 样 引 起 我 想入非非 。 说 实话 ， 当 时 我 年 龄 很 
小 ,还 是 一 个 孩子 , 也 许 她 留 在 我 记忆 中 的 形象 色彩 这 样 鲜明 
是 由 于 儿童 热爱 美好 事物 的 缘故 。 每 逢 我 在 散步 广场 同 别 的 
防 子 一 起 玩 杰 ，-: 远 远 地 看 见 她 带 着 她 的 侄子 维 克 蒂 尼 安 走 过 
来 的 时 候 , 我 的 心 就 上 上 乱 跳 , 当时 的 感觉 就 象 加 尔 瓦 尼 @ 直 
流 电 通过 死尸 所 产生 的 效果 十 样 。 不 管 我 当时 多 么 年 少 ， 寺 
觉得 自己 似乎 又 开始 了 新 的 生命 。 阿 尔 芒 德 小 姐 的 金发 稍 带 
褐色 ; 她 的 双 类 有 一 层 薄 薄 的 绒毛 , 闪耀 着 银色 的 反光 , 使 我 
和 感到 十 分 悦 旧 ,我 总 是 站 在 一 定位 置 上 , 以 便 看 到 阳光 照射 着 
她 的 钢 面 ; 我 被 她 的 梦幻 般 莫 滩 色 的 眼睛 迷 住 , 每 着 她 的 眼光 
落 到 我 身上 ,我 就 党 得 似乎 身上 落下 了 一 团 火 。 我 假装 游戏 ， 
在 她 前面 的 草地 上 打滚 ， 事 实 上 我 是 想方设法 挨 近 她 那 娇小 _ 
可 爱 的 脚 ， 以 便 在 近 处 欣赏 。 我 只 惊讶 她 的 皮肤 那么 柔软 洁 
白 ， 脸 上 的 线条 那么 优美 ,前额 的 轮廓 那么 明晰 ， 身 材 那 么 杂 
娜 妙 婷 , 而 不 曾 留 意 她 身段 的 高 雅 , 额 角 的 俊俏 和 她 那 纺 蛋 形 
面孔 的 完美 。 我 欣赏 她 就 象 儿 童 祈祷 一 样 ， 不 大 清楚 自己 在 
做 什么 。 有 时 我 的 骨 碌 碌 的 眼睛 终于 吸引 住 她 的 视线 ， 她 就 
用 异常 悦耳 的 声音 问 我 : 小 朋友 ， 你 在 干什么 ? 你 为 什么 这 
样 风 着 我 ?: 她 的 声音 在 我 听 来 比 任何 声音 的 音量 都 大 。 我 就 
” 力 却 尔 瓦 尼 (1737 一 1798) ,意大利 物理 学 家 ,医生 , 直流 电疗 法 的 创始 者 。 
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扭 着 身子 , 咬 咬 手指 , 脸 涨 得 通红 地 回答 : “我 不 知道 ?她 偶尔 
用 雪白 的 手 抚摩 我 的 头发 , 问 我 几 岁 , 我 就 一 面 跑 开 , 一 面 远 
远 地 回 答 , 十 一 岁 !? 每 当 我 读 《 一 千 零 一 夜 ?， 眼 前 出 现 一 位 
王后 或 者 仙女 的 时 候 ， 这 位 王后 或 者 仙女 的 容貌 和 举止 便 间 
德 。 埃 斯 格 里 尼 侈 小 姐 一 模 一 样 。 我 的 图 画 老 师 要 我 临摹 古 
代 的 头像 ， 我 发 党 这 些 头 像 的 发 殖 都 很 象 德 。 埃 斯 格 里 尼 箱 
小 姐 的 发 型 。 后 来 , 这 些 思 于 的 想法 一 个 一 个 消失 了 , 阿尔 芒 
德 小 姐 还 模糊 地 作为 一 个 典型 留存 在 我 的 记忆 中 。 那 时 修 ， 
散步 广场 上 的 男人 们 都 恭 款 敬 敬 地 给 她 让 路 ， 而 且 凝 视 着 她 
的 棕色 长 究 标 标 忽 忽 ， 一 直到 四 不 见 了 为 止 。 有 时 一 阵风 吹 
过 , 使 她 躯体 的 优美 阴线 显露 无 遗 ; 尽管 她 的 长 袜 很 宽大 , 我 
也 能 知道 她 身体 上 隆起 的 地 方 ， 这 个 舰 体 的 形状 就 经 常 在 我 
这 年 轻 人 的 梦境 里 出 现 。 后 来 过 了 许多 年 ， 当 我 严肃 地 思考 
人 类 思想 深 处 的 某 些 秘密 的 时 候 , 我 仿佛 忆 起 , 我 对 德 。 埃 其 
格 里 尼 傅 小 姐 的 尊敬 ， 是 她 容貌 上 和 态度 上 所 表露 的 感情 所 
引起 。 她 的 容 魏 外 表 上 冷静 得 令 人 散 佩 , 内 心 却 充 满 热 情 , 动 
作 十 分 端庄 ， 有 完成 自己 的 责任 的 圣洁 内情， 这 一 切 都 感动 
我 , 使 我 肃然 起 敬 。 也 许 人 们 不 相信 , 其 实 儿 童 更 容易 接受 观 
念 的 无 形 影 响 , 儿童 从 来 不 嘲笑 一 个 仪 玫 堂堂 的 人 , 真正 的 优 
雅 风 度 能 使 他 们 感动 , 俊美 能 够 吸引 他 们 , 因为 儿童 本 身 就 很 
俊美 ， 而 在 同类 性 质 的 事物 间 ， 本 来 就 存在 着 一 种 神秘 的 联 
系 。 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 小 姐 是 我 信仰 的 宗教 之 一 。 直 到 今天 ! 
每 当 我 路 上 一 座 领主 宅 媒 的 螺旋 楼 梯 时 ， 我 总 要 痴 疾 地 在 想 
象 中 把 阿尔 芒 德 小 姐 树立 在 那里 ,作为 封建 制度 的 守护 神 ,我 
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读 到 吉 代 编 年 史 的 时 候 ， 她 就 在 我 的 眼中 作为 有 名 望 的 妇女 
的 化 身 而 出 现 , 她 一 会 儿 是 阿 涅 丝 , 一 会 儿 是 玛丽 ， 图 吹 , 一 
会 儿 又 是 加 布 里 埃 尔 ,@ 我 还 给 她 添上 她 隐藏 在 心里 从 来 不 
表达 出 来 的 爱情 。 过 去 儿童 时 代 通 过 模糊 的 幻觉 看 见 的 这 个 
天 使 般 的 容 魏 ,现在 来 到 我 的 迷雾 般 的 梦境 中 了 。” 

”这 个 画像 在 内 心 和 外 表 两 方面 者 描绘 得 很 忠实 ， 请 记 住 
这 个 画像 吧 ! 德 。 埃 斯 格 里 尼 全 小 姐 是 这 部 小 说 里 最 有 教育 
意义 的 人 物 之 一 , 她 会 使 我 们 懂得 , 由 于 缺乏 聘 明 才智 , 最 纯 
粹 的 道德 也 可 以 带 来 有 害 的 结果 。 

在 一 八 〇 四 年 至 一 八 O 〇 五 年 间 ， 三 分 之 二 的 逃亡 贵族 都 
回 到 法 国 来 了 。 儿 乎 所 有 从 德 . 埃 斯 格 里 尼 贫 修改 所 在 的 那 
个 省 份 逃 亡 出 去 的 贵族 ， 都 回 到 祖先 的 土地 居住 。 有 些 贵 族 
变 了 节 : 有 的 在 拿破仑 的 军队 里 服 军 役 , 有 的 在 他 的 宫廷 里 服 
务 , 有 的 还 同 某 些 新 贵 联 了 姻 。 所 有 那些 归附 拿破仑 的 贵族 ; 
由 于 皇帝 的 宽 宕 大 量 , 都 恢复 了 他 们 的 财产 , 而 且 收 回 了 他 们 
的 领地 , 其 中 有 许多 人 就 留 在 巴黎 居住 。 可 是 也 有 八 , 九 家 贵 
族 仍然 忠于 和 逃亡 贵族 和 垮台 的 王室 , 如 拉 罗 什 - 居 庸 、 努 阿 斯 
特 ,、 书 纳 伊 . 卡 秦 朗 , 特 雷 维 尔 等 等 ,有 些 贫穷 ,有 些 有 钱 , 可 是 
金钱 多 少 并 不 重要 ,对 他 们 来 说 , 重要 的 是 保持 家 族 的 古老 和 
血统 的 纯洁 , 完全 象 一 个 考古 学 者 , 对 一 枚 古 币 的 重量 并 不 放 
在 心 上 , 孝 极 端 重视 古 币 上 面 文字 和 头像 的 清晰 , 以 及 年 代 的 
古旧。 这些 家 族 以 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 侯 锁 为 领袖 ， 他 的 家 庭 


”@ 阿 温 丝 是 查理 七 世 的 情妇 ;加布里 块 尔 是 亨利 四 世 的 情妇 。 
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成 了 他 们 聚会 的 处 所 。 在 这 里 ， 拿 破 仑 皇帝 兼 国 琅 永 远 只 是 
波 拿 巴 先生 , 真正 的 君主 是 当时 逃亡 在 米 托 的 路 易 十 八 ;在 这 
里 ， 现 在 的 县 仍然 是 一 个 省 ， 现 在 的 行政 区 仍然 是 一 个 总 管 
成 / / 

德 ， 埃 斯 阁 里 尼 贫 侯 帮 获 得 他 们 真诚 的 尊崇 ， 因 为 他 的 
行为 值得 软 佩 , 他 有 贵族 的 忠诚 和 无 县 的 品质 他 甚至 获得 全 
城 人 士 普遍 的 敬 侦 , 因为 他 有 不 幸 的 遭遇 ; 他 坚 韦 不 拔 ， 从 来 
不 改变 他 的 政见 。 这 位 令 人 敬佩 的 前 朝 遗 老 具 有 伟大 事物 毁 
败 以 后 遗留 下 来 的 宏伟 庄严 。 他 有 骑 主 风度 的 公平 精神 ， 城 
里 尽 人 缘 知 ， 以 臻 曾经 有 好 几 次 诉讼 当事人 请 他 做 唯一 的 促 
裁 人 。 所 有 属于 帝 政 派 而 有 教养 的 人 , 甚至 官方 当局 , 对 于 仿 
的 裁判 都 表示 满意 ， 正 如 他 们 尊 鹤 他 的 为 人 一 样 。 可 是 新 社 
会 中 有 一 大 部 分 人 ， 这 些 人 在 王政 复 胖 时 期 应 谱 称 为 自由 党 
人 ,他 们 的 不 出 面 的 领袖 就 是 杜 ， 克 鲁 瓦 谢 , 他 们 却 贿 笑 这 块 
贵族 的 绿洲 , 因为 这 块 绿洲 除了 血统 无 可 非议 的 贵族 以 外 , 任 
何人 都 不 准 进 入 。 尤 其 引起 他 们 惜 恨 的 是 有 许多 正派 人 ,可 
尊敬 的 乡绅 , 和 若干 高 级 官吏 , 都 固执 地 认为 只 有 德 ， 埃 斯 赂 
里 尼 翁 侯 珊 的 客厅 是 唯一 的 上 流 大 士 课 集 的 处 所 。 桩 地 的 区 
长 是 皇帝 的 侍从 , 他 想 尽 办 法 要 钻 进去 , 他 低 声 下 气 地 派 做 的 
老婆 到 侯爵 的 客厅 里 去 ， 因 为 他 的 老婆 是 贵族 葛 庆 利 尼 家 的 
一 员 ., 那 些 不 能 进去 的 人 ,非常 惜 恨 这 个 外 省 的 小 双 日 耳 曼 区， 
于 是 给 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 修 历 的 客厅 起 了 一 个 综 号 ， 叫 做 大 
物 陈 列 室 , 他 们 还 管 侯 珊 叫 卡 罗 勤 先生 , 税务 局 长 在 给 他 的 缴 
税 通知 书 上 经 常 加 上 一 个 括号 写 上 (前 贵族 德 。 格 里 尼 第 )。 
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这 样 撞 写 合用 的 姓 结 祥 是 恶作剧 ， 因 为 已 经 流行 的 措 法 是 
德 ， 埃 斯 格 里 尼 傅 。 : 

爱 弥 尔 。 过 龙 代 又 回忆 说 ， 

“至 于 我 ， 根 据 我 儿童 时 代 的 回忆 ， 我 得 承认 “古物 陈列 
室 : 的 绰号 总 是 使 我 发 笑 , 虽然 我 十 分 章光 或 者 应 该 说 恬 莱 阿 
尔 芒 德 小 姐 。 德 ， 埃 斯 格 里 尼 伍 公馆 坐落 在 两 条 街 相交 又 的 
街角 上 , 因此 它 的 客厅 有 两 请 窗户 面临 一 条 街 , 另外 两 扇 窗户 
面临 男 一 条 街 ， 这 两 条 街 是 城 里 最 热闹 的 街道 。 菜 市 广场 离 
开 公馆 只 有 五 百 步 远 。 这 座 客厅 就 象 一 座 玻璃 笼子 ， 在 城 里 
来 来 去 去 的 人 没有 不 望 上 一 眼 的 。 我 那 时 只 是 一 个 十 二 岁 的 
小 孩 , 但 是 我 一 直觉 得 这 所 房子 是 一 种 罕见 的 珍品 , 这 种 珍品 
即使 现在 回忆 起 来 , 也 是 界 乎 梦境 和 真实 之 间 的 东西 ,很 难 弄 
清楚 到 底 是 属于 哪 一 面 的 。 这 所 客厅 过 去 是 审判 公堂 ， 客 厅 
下 面 有 一 层 地 下 室 , 装 有 铁 格子 气 窗 , 过 去 是 关押 省 里 的 犯人 
的 地 方 , 现在 是 修 般 的 厨房 。 卢 浮 宫 的 壁炉 宏伟 而 高 大 , 雕刻 
很 精美 , 我 初 见 时 十 分 惊奇 , 可 是 还 比 不 上 我 第 一 次 见 到 侯 辟 
客厅 的 巨大 壁炉 时 惊奇 的 程度 。 这 个 巨大 壁炉 饰 有 甜瓜 一 样 
的 网 格 , 壁炉 上 面 是 一 幅 庞 大 的 享 利 三 世 骑 马 像 , 这 个 省 过 去 
是 亲王 的 采 邑 ， 是 在 亨利 三 世 治 下 才 并 入 国王 的 统治 的 。 夯 
像 画 得 人 物 凸 现 , 轮廓 鲜明 , 四 周 是 镀金 的 框架 。 天 花 板 由 一 
道道 栗 木 橡 构成 ， 标 子 之 间 的 空隙 饰 有 花 叶 图 案 。 这 个 宏伟 
的 天 花 板 的 所 有 外 角 都 镀 过 金 ， 可 是 金色 已 经 暗淡 得 看 不 清 
楚 了 。 墙 上 挂 着 弗 朗 德勤 挂 乱 ， 挂 毯 上 织 着 由 六 幅 画 组 成 的 
《所 罗 门 的 审判 》 每 幅 画 四 周 都 绣 着 金色 的 酒 神 手杖 @， 还 有 
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许多 小 爱 神 和 半 羊 半 人 怪物 在 枝叶 间 游 戏 。 侯 如 早 在 客厅 时 
铺 上 了 地 板 。 在 一 七 九 三 年 和 一 七 九 五 年 闻 拍 卖 古 堡 的 剩余 
物资 时 ， 公 证 人 谢 内 尔 买 下 了 上 儿 张 路 易 十 四 时 代 流 行 的 螺 形 
脚 靠 壁 桌 , 一 件 有 绣花 装饰 的 家 具 , 一 些 桌 子 , 挂钟 , 生火 的 用 
具 , 大 烛台 , 等 等 , 于 是 巧妙 地 次 齐 了 这 个 其 大 无 比 的 客厅 的 
装饰 。 这 个 客厅 同房 子 的 其 余部 分 很 不 相称 ， 幸 而 还 有 一 个 
同样 高 大 的 前 厅 , 过 去 是 初审 裁判 所 的 候审 室 ; 同 这 个 室 相 通 
的 是 过 去 的 审判 官 合议 室 , 现在 改 为 侯 珊 的 饭厅 。 

“在 过 去 时 代 陈 上 的 雕 梁 画 栋 和 金碧辉煌 下 面 , 蠕动 着 八 
个 或 者 十 个 老 赛 妇 , 她 们 有 的 脑袋 不 住 摇晃 ,有 的 于 疤 乌 黑 得 
象 木乃伊 ; 这 几 个 关节 伪 硬 , 那 几 个 弯 腰 驼背 ; 她 们 全 体 都 披 
戴 着 同 流行 式样 相反 的 怪 服装 ; 头发 扑 着 粉 , 卷 成 发 卷 , 头 上 
的 无 边 幅 外 加 一 条 帽 带 , 花边 已 经 变 成 褐色 。 最 滑稽 的 图 画 ， 
或 者 最 严肃 的 图 画 ， 从 来 不 曾 达 到 过 这 些 老 妇 人 所 赋 儿 的 奇 
特 诗意 ; 每 当 我 遇见 一 个 郑 妇 人 , 嫩 的 容 艇 或 者 打扮 与 这 些 妇 
女 有 些 类 似 , 我 马上 就 想起 了 她 们 , 并 重新 忆 起 她 们 满 是 皱纹 
的 脸 。 可 是 , 或 许 是 命运 坎坷 使 我 认识 到 不 幸 遭 遇 的 奥秘 , 也 
许 是 我 理解 了 人 类 的 所 有 感情 ， 尤 其 是 怀念 过 去 和 步 入 老 境 
的 感情 , 我 以 后 再 没有 在 任何 别 的 地 方 , 无 论 在 活 人 身上 或 者 
在 濒 死者 的 脸 上 , 再 见 到 过 她 们 那 种 灰 眼 珠 的 暗淡 色调 , 和 某 
些 黑 眼 珠 骇 人 的 炯 烟 光 芒 。 最 后 ， 当 代 最 富 于 想象 力 的 两 位 


@。 酒 神 手 村 顶端 有 一 个 大 松 实 ， 杖 身 绕 着 防区 或 花草 ， 传 说 是 酒 神 的 条 
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恐怖 故事 作家 , 妆 图 林 @ 和 霍 夫 曼 @， 从 来 也 没 能 使 我 象 看 见 
这 些 老 妇 人 装着 镶 骨 撑 作 机 械 人 动作 时 那样 毛骨悚然 。 演 员 
抹 的 胭脂 从 来 不 使 我 觉得 惊奇 ， 因 为 我 在 她 们 那里 早已 看 见 
过 经 年 不 褪 的 胭脂 ,我 的 一 个 同 我 一 样 顽皮 的 小 朋友 说 : “她 
们 脸 上 的 是 天 生 芍 胭脂 ”。 她 们 面部 扁平 , 布 满 了 皱纹 , 活 象 
德国 产 的 胡桃 夹子 上 端 雕刻 的 人 头 。 我 透 过 窗户 窥视 这 些 弯 
腰 驼 背 的 般 体 ,. 和 活 象 脱 了 白 的 四 肢 ; 我 从 来 不 曾 设法 解释 这 
些 四 上肢 的 关节 是 怎样 接合 的 , 整个 身体 的 组 织 是 怎样 构成 的 ; 
我 还 看 见方 方 的 . 非常 显眼 的 下 巴 ,， 突出 的 骨骼 , 过 于 丰满 的 
性 部 。 我 觉得 这 些 妇女 来 来 去 去 走动 的 时 候 ， 与 她 们 坐 下 来 
打牌 象 死 人 般 动 也 不 动 的 时 候 , 同样 叫 人 惊异 。 , 
”““ 这 个 客厅 的 男人 们 象 用 旧 的 挂 稚 那样 衫 了 颜色 和 有 障 淡 
无 光 , 他 们 的 生活 很 不 安定 ; 可 是 他 们 的 服饰 很 接近 当时 流行 
的 样式 , 只 可 惜 他 们 的 白 发 ,他 们 恬 迟 的 面孔 , 月 里 似 的 脸色 ， 
饱 经 忧患 的 前 额 , 暗淡 无 神 的 眼睛 , 使 他 们 同 那 些 老 奔 妇 们 很 
相 象 ， 从 而 破坏 了 他 们 的 现代 化 服饰 所 产生 的 效果 。 每 天 在 
同一 内 间 ， 肯 定 可 以 看 见 这 些 人 物 毫 无 变化 地 在 客厅 里 举荐 
或 者 围绕 桌子 打牌 ， 这 就 使 我 觉得 他 们 有 点 象 是 舞 合 上 的 人 
物 , 十 分 壮观 , 不 象 是 活 在 这 个 现实 世界 上 的 。 以 后 我 每 走 进 
巴黎 .伦敦 ,维也纳 , 茶 尼 黑 的 著名 王室 家 上 其 博物 馆 的 时 候 , 年 
老 的 看 馆 人 将 过 去 时 代 的 豪华 家 具 指 给 我 看 ， 我 总 要 想象 里 
面 住 满 了 古物 陈列 室 的 人 物 。 我 和 当时 八 至 十 岁 的 小 学 生 们 ， 
@ 下 图 林 (1782 一 1824), 爱尔兰 小 说 家 兼 剧 作家 ,以 写 恐 饰 故事 闻名 。 
@@ 和 鹤 夫 曼 (1776--1822) ,德国 作家 兼作 曲 家 。 作 品 有 浓厚 的 铅 怖 色彩 。 
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经 常 约 好 去 看 这 个 玻璃 笼子 里 的 这 些 珍 品 ， 把 这 样 做 当 作 一 
种 娱乐 。 可 是 只 要 我 一 看 见 阿尔 芒 德 小 姐 甜 蜜 的 容貌 ， 我 就 
不 由 自主 地 哆 哑 起 来 ， 然后 我 带 着 妒忌 的 心情 欣 羡 地 望 闭 那 
个 可 爱 的 孩子 维 克 蒂 尼 安 ,我 们 都 预感 到 他 要 比 我 们 高 一 等 。 
这 个 青春 年 少 ,容光 焕发 的 小 家 伙 , 生活 在 这 个 似乎 是 提早 复 
活 的 死人 堆 里 ， 总 使 我 们 有 一 种 说 不 出 的 惊异 之 感 。 我 们 也 
解释 不 出 为 什么 有 这 样 的 想法 ， 可 是 每 当 我 们 站 在 这 个 高 做 
的 宫廷 面前 , 总 会 意识 到 自己 的 市 民 身 分 和 渺小 地 位 。 
”一 八 一 三 年 至 一 八 一 四 年 的 灾难 吕 使 拿破仑 垮 了 全 ,证 
物 陈 列 宝 的 主人 们 于 是 重新 获得 了 生命 ， 产生 了 恢复 旧 日 繁 
荣 的 希望 ; 可 是 一 八 一 五 年 的 事件 名 ,外 图 卢 领 军 所 带 来 的 不 
幸 , 然后 是 政府 的 不 稳定 , 使 勃 龙 代 描写 得 棚 棚 如 生 的 这 此 人 
物 的 希望 都 落 了 空 , 一 直到 德 卡 效 政府 垮台 为 止 。 央 此 ,我们 
的 故事 到 一 八 二 二 年 才 开 始 形 成 。 

一 八 二 二 年 ， 尽 管 复辟 时 期 给 逃亡 贵族 带 来 许 多 好 好 
德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 侯 历 的 财产 却 没 有 增加 。 在 所 有 受到 革命 
政府 法 令 打 击 的 贵族 中 ， 修 珊 受 到 的 打击 最 大 。 一 志 八 九 年 
以 前 , 侯 嫌 家 族 同 别 的 大 家 族 一 样 , 大 部 分 收入 来 自 领 地 的 产 
权 , 他们 把 领地 尽 可 能 零 卖 出 去 , 以 便 增加 他 们 的 领地 产权 竺 


@ ”一 八 一 二 年 拿破仑 征 俄 失败 以 后 , 黄 国 .俄国 普鲁士、 瑞典 .西班牙 . 区 
萄 牙 、 奥 地 利 趁机 组 成 第 六 次 反 法 联盟 。: 一 八 一 三 年 十 月 拿破仑 同 各 
国联 军 在 莱比锡 展开 决战 ， 法 军 大 败 。 一 八 一 四 年 三 月 ， 联 军 进入 巴 
黎 , 拿破仑 第 一 次 授 位 。 / : 

名 指 拿破仑 的 百 日 政 变 。 
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移 税 的 收入 。 凡 是 依靠 这 种 收入 的 家 族 ， 可 以 说 是 无 可 挽回 
地 破产 了 ， 路 易 十 八 将 未 拍卖 的 领地 归还 给 逃亡 贯 族 的 法 令 
不 能 给 他 们 带 回 来 什么 ; 稍 后 一 点 , 赔偿 法 案 也 没有 给 他 们 础 
来 赔偿 。 每 个 人 都 知道 , 他 们 被 取消 的 产权 已 经 恢复 ,被 叫做 
公 产 ， 收 益 归 国家 所 有 。 伐 酉 当然 属于 保 王 党 中 绝对 不 肯 同 
革命 党 人 受 协 的 一 小 派 , 他 们 管 草 命 竞 叫做 叛 浣 , 在 议会 里 则 
称 之 为 有 目 由 党 或 者 立宪 派 。 他 们 目 已 被 反对 党 称 做 极 冯 派 ， 
他 们 药 领 袖 是 议会 里 勇 赦 的 右派 演说 家 ， 这 些 演说 家 如 同 波 
利 尼 亚 殉 多 一样， 在 第 一 次 御前 会 议 上 就 设法 攻击 路 易 士 八 
钦定 的 宪章 人 @, 认为 这 个 宪章 是 被 环境 所 妃 而 颁布 的 恶 法 ,于 
室 应 该 加 以 废除 。 因 此， 伐 曙 远 没有 同 路 易 十 八 合 作 来 革新 
法 国 的 风俗 习惯 , 却 袖手旁观 , 文 持 纯粹 的 右派 , 等 待 着 将 他 
的 巨大 财富 归还 给 他 ， 甚 至 不 愿意 理会 维 莱 勒 @@ 内 阁 绞 尽 脑 
汁 想 出 来 的 赔 傍 法 ， 这 个 赔偿 法 可 以 巩固 王室 的 地 位 ， 制 止 
不 顾 法 律 禁 止 而 继续 存在 的 不 幸 的 产权 分 割 。 
一 八 一 四 年 复辟 的 奇迹 ,一 八 一 五 年 拿破仑 百 日 政 变 , 波 
旁 王室 逃亡 , 接着 又 第 二 次 复习 的 更 大 奇迹 ,这 个 当代 历史 上 
传奇 似 的 一 页 ,发生 在 伐 图 六 十 七 岁 的 时 候 。 到 了 这 种 年 龄 ， 
我 们 时 代 性 客 最 高 傲 的 人 ， 如 果 大 革命 和 拿破仑 帝 政 不 使 他 
曲 ” 波 利 尼 亚 克 于 一 八 二 九 年 八 月 作为 极端 派 领袖 担任 查理 十 世 的 首 相 ， 
推行 极 及 项 汉 到 治 网 预 。 
国 ”宪章 于 一 八 一 四 年 由 路 易 十 八 颁布 ,规定 国家 主权 由 天 主题 子 略 王 ， 但 
保持 了 个 人 信仰 和 言论 自由 ,因此 为 极端 派 所 不 满 。 
时” 维 莱 勤 是 极端 派 的 领袖 ， 提 出 极 反动 的 对 流亡 贵族 赔偿 十 亿 法 郎 的 法 
案 。 
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们 垮 下 来 ， 也 已 把 他 位 的 意志 消磨 列 尽 ， 他们 只 能 躲 在 外 省 
的 偏僻 和 角落， 把 他 们 的 行动 变 成 不 可 动 播 的 热烈 信念 ， 而 且 
他 们 几乎 全 体 都 闭 门 不 出 ， 过 着 外 省 无 聊 的 舒适 生活 。 一 个 
政党 的 主张 已 经 被 人 称 为 陈旧 保守 了 ， 还 要 由 一 些 老 头子 来 
充当 其 代表 ， 这 岂 不 是 最 大 的 不 幸 吗 ? 再 说 一 八 一 八 年 合法 
的 国王 似乎 已 经 坐 稳 了 王位 的 时 候 ， 侯 历 也 曾 自问 ， 一 个 七 
十 岁 的 老翁 还 到 宫廷 里 去 干什么 呢 ? 他 还 能 担任 什么 任务 、 
什么 职位 呢 ? 因此 高 贵 和 傲慢 的 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 满 足 于 ， 
而 且 不 能 不 满足 于 专制 政体 和 宗教 的 胜利 ， 同 时 等 待 着 这 个 
意外 胜利 带 来 的 后 果 ; 这 个 胜利 还 在 互相 争夺 之 中 ,目前 只 能 
说 是 停战 轩 了 。 于 是 侯爵 继续 坐 在 他 客厅 的 宝座 上 ， 他 的 客 
厅 被 叫做 十 物 陈 列 室 是 很 恰当 的 。 在 复 尽 时 期 ， 一 七 九 三 年 
的 战败 者 @ 变 为 战胜 者 的 时 候 ， 这 个 原来 出 于 开玩笑 所 起 的 
绰号 , 就 变 得 更 加 富 于 嘲讽 意味 了 。 

在 这 座 城 里 ， 党 派 的 仇恨 和 竞争 ， 并 不 比 外 省 别 的 城市 
少 。 出 乎 大 家 的 意料 之 外 ， 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 娶 了 那个 起 先 拒绝 
过 他 的 有 钱 的 老 关 娘 , 而 且 当 时 还 有 一 个 情敌 同 他 竞争 ; 这 个 
情敌 是 本 城 贵 族 的 一 个 宠儿 ， 一 位 骑士 级 贵族 。 按 照 本 城 的 
老 习 惯 , 提 到 这 位 贵族 不 必 说 出 他 声名 显赫 的 姓氏 , 只 要 说 出 
他 的 贵族 头衔 便 可 以 了 , 因此 他 在 本 城 人 人 管 他 叫 “ 某 士 ”, 正 
如 在 宫廷 里 人 人 管 德 。 阿 图 瓦 伯 狠 叫 “ 先 生 ” 一 样 。 这 个 婚姻 
不 仅 产 生 了 一 场 外 省 流行 的 全 副 武 装 的 斗争 ， 而 且 加 深 了 高 
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等 贵族 和 下 级 贵族 之 间 的 分 裂 和 市 民 阶 级 同时 族 阶 级 之 则 的 
对 立 ; 后 两 个 阶级 在 拿破仑 政权 的 强大 压力 下 曾经 暂时 联合 
在 一 起 , 现在 突然 分 裂 , 给 我 国 融 来 无 限 人 危害 。 

在 法 国 ， 最 明显 的 国民 性 就 是 虚荣 。 多 数 人 的 虚 来 心 受 
到 损害 时 就 渴望 平等 ;可 是 最 热心 的 革新 者 不 久 就 会 发 党 平 
等 是 不 可 能 的 。 保 王 党 人 专门 找 自 由 党 人 心里 最 敏感 的 地 方 
去 刺 痛 他 们 , 这 种 事情 在 外 省 尤其 多 , 外 省 的 两 个 党 派 经 常用 
最 恶毒 的 语言 互相 指责 , 可 也 地 互相 诽谤 。 在 政界 , 人 们 总 是 
用 最 插 喇 的 手段 把 公共 舆论 吸引 到 自己 一 边 ， 拼 命 搞 取 愚 蠢 
的 池 座 观众 的 选票 ， 只 要 你 相当 球 马 地 把 武大 分 派 到 观 人 手 
里 ， 他 们 就 会 举 起 双 辟 拥护 你 。 这 些 斗 争 体 现在 茶几 个 人 号 
上 。 这 几 个 人 原来 为 着 政见 的 不 同 而 互相 愧 恨 ， 不 久 就 变 成 
私人 的 仇敌 。 在 外 省 , 关于 某 些 问 题 和 个 人 利害 , 很 难 不 作 短 
兵 相 接 的 斗争 , 而 在 首都 , 这 只 不 过 是 一 般 性 的 理论 问题 , 结 
果 就 把 首都 政治 斗争 的 战士 们 提高 到 尊敬 他 们 的 对 手 的 水 
平 ， 例 如 拉 斐 特 先 生 或 者 卡 西 米 * 佩 里 埃 D 对 德 。 维 菜 勒 先 
生 或 者 德 ， 佩 罗 内 先生 ®@, 还 是 尊重 他 们 的 人 格 的 。 拉 韭 特 先 
生 曾 经 下 令 向 大 臣 们 开 枪 ， 可 是 如 果 一 八 三 O 〇 年 七 月 二 十 九 
日 大 臣 们 到 他 的 公馆 去 避难 ， 他 也 会 把 他 们 藏 在 自己 的 公馆 
里 。 邦 雅 昆 。 贡 斯 当 送 了 一 本 他 自己 写 的 关于 宗教 的 书 给 夏 
多 布 里 昂 子 历 ， 里 面 附 了 一 封 诡 媚 的 信 ， 承 认 他 受过 路 易 十 

@ 佩 里 埃 (1777 一 1832), 银 行家 ,自由 党 议员 。 
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八 的 这 位 大 臣 的 好 处 。 在 巴黎 , 人 就 是 政治 原则 , 在 外 省 , 政 
治 原 则 变 成 了 人 , 而 且 是 一 些 有 恒久 热情 的 人 , 从 来 不 离开 战 
场 , 暗中 互相 帘 探 , 在 对 方 的 谈话 里 找 确 儿 ， 象 两 个 决斗 的 人 
那样 相互 观察 , 拼命 造成 对 方 的 昔 忽 , 发 现 对 方 有 丝 获 玻 忽 就 
把 利刃 刺 进 对 方 的 肋骨 六 英寸 深 , 总 之 ,他们 象 无 情 的 赌 徒 那 
样 互相 赚 很 。 讽 刺 挖 苦 和 诽谤 中 伤 借口 是 对 付 浣 派 ， 实 则 是 
”对 付 个 人 的 。 

在 这 场 战 争 里 ， 古 物 陈列 室 方 面 古 形 形 有 礼 而 且 甘 无 火 
气 地 进行 的 ， 而 杜 " 克 鲁 瓦 谢 公 馆 方 面 则 凶狠 到 使 用 野 变 人 
的 有 毒 武器 的 地 步 ， 贵族 方面 占 优 势 的 是 巧妙 的 嘲笑 和 机 管 
的 攻击 。 要 知道 ,在 所 有 的 创伤 中 , 由 再 头 和 眼睛 所 造成 的 创 
伤 , 由 嘲讽 和 轻 芒 所 造成 的 创伤 , 是 无 法 治 您 的 。 骑 士 目 从 放 
弃 了 各 种 人 等 混杂 的 交际 场所 , 生 到 贵族 们 的 圣 鞭 里 以 后 , 就 
运用 他 的 俏皮 话 攻 击 杜 。 殉 和 鲁 瓦 谢 的 客厅 ， 他 在 这 场 战 争 的 
火焰 上 加 了 油 ， 而 不 知道 报复 的 精神 会 引导 杜 ， 殉 和 鲁 瓦 谢 的 
客厅 攻击 古物 陈列 室 到 什么 地 步 。 能 够 进入 德 ， 埃 斯 格 里 尼 
俩 公馆 的 人 都 是 清一色 的 贵族 ,他们 男子 十 分 忠诚 , 女子 互相 
了 解 , 都 靠得住 , 因此 他 们 从 来 不 会 有 不 谨 避 的 言谈。 他 们 的 
谈话 , 他们 的 思想 , 无 论 是 好 的 或 坏 的 , 正确 的 或 错误 的 , 高 贵 
的 或 可 笑 的 , 都 不 会 给 和 人 拿 到 把 柄 , 作为 笑料 。 目 由 党 人 不 得 
不 攻击 贵族 们 的 政治 行动 , 借 此 丑化 他 们 ; 而 中 间 派 的 人 , 就 
是 那些 行政 官吏 和 那些 癌 高 级 权势 讨好 的 人 们 ， 却 给 他 们 带 
去 自由 党 人 阵营 里 许多 可 以 作为 笑柄 的 事实 和 译 论 。 这 种 明 
显 占 下 风 的 感 党 ， 更 加 助长 了 柱 ， 死 鼻 瓦 谢 的 党 型 们 报仇 的 
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欲望 。 一 八 二 二 年 , 杜 . 克 鲁 瓦 谢 成 了 本 省 工业 界 的 领袖 , 如 
同 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 是 贵族 的 领 袜 一样。 他们 两 人 各 自 代表 
一 个 党 派 。 不 过 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 不 肯 直 言 不 讳 地 承认 他 是 极 左 
派 的 领袖 ， 只 是 大 肆 张 扬 地 承认 他 采纳 了 后 来 二 百 二 十 一 议 
案 @ 的 意见 。 因 此 他 能 够 把 本 省 司法 界 、 行 政界 和 金融 界 人 
士 都 聚集 在 他 家 里 。 杜 . 克 鲁 瓦 谢 的 客厅 至 少 与 古物 陈列 室 
旗 鼓 相当 ， 可 是 人 数 更 多 ， 更 年 轻 ， 更 活跃 ， 因 而 能 够 左右 全 
省 ; 而 古物 陈列 室 方面 则 十 分 平静 ， 好 象 是 现 政 权 的 附属 品 ， 
它 的 成 员 们 的 所 作 所 为 往往 对 现 政权 有 妨碍 ， 因 为 他 们 促使 
现 政 权 犯 错误 ， 甚 至 强迫 它 犯 某 些 对 君主 政体 有 致命 危害 的 
错误 。 在 这 个 不 听从 自由 党 支配 的 省 分 里 ， 自 由 党 人 从 来 没 
有 一 个 当选 , 他 们 知道 , 杜 。 克 鲁 瓦 谢 一 旦 当选 , 就 会 坐 在 中 
左 的 席位 ， 尽 量 靠近 极 左 派 。 杜 ， 克 重 瓦 谢 同 凯 勤 兄弟 保持 
业务 来 往 , 凯 勤 兄弟 是 三 个 银行 家 , 最 年 长 的 一 个 在 左派 十 九 
个 议员 中 十 分 引 人 注 目 ， 这 十 九 个 议员 是 自由 党 的 报纸 吹捧 
得 很 厉害 的 政治 团体 ， 凯 勒 兄弟 还 同 德 . 贡 德 维尔 伯 狠 有 娲 
亲 关 系 , 这 位 伯 甸 是 根据 宪章 册封 的 贵族 院 议员 ,在 路 易 十 八 
面前 其 为 得 宠 。 由 于 这 种 种 关系 ， 杜 ， 克 和 鲁 瓦 谢 如果 能 从 保 
王 党 手 里 得 到 相当 的 票 以 便 构 成 多 数 的 话 ， 宪 政 反 对 派 便 随 
时 准备 在 最 后 关头 投 杜 ， 克 重 瓦 谢 的 票 ， 而 不 是 投 他 们 表面 
上 拥护 的 那个 候选 人 的 票 。 每 次 选举 议员 ;- 保 王 党 人 的 头头 
们 以 德 ，。 埃 斯 格 里 尼 翁 侯 琐 为 首 ， 总 是 对 杜 . 克 和 鲁 瓦 谢 的 一 
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举 一 动 猜测 分析. 判断 得 清 清楚 楚 ， 最 后 拒绝 投 他 的 票 。 一 
再 的 失败 ， 更 增加 了 他 对 侯 枚 个 人 及 其 浣 派 的 仇 乙 。 使 两 个 
党 派 互相 领 轧 得 尤其 万 害 的 , 是 一 次 精心 安排 的 攻 套 的 失败 。 

到了 一 八 二 二 年 , 复 嵌 时 期 头 四 年 十 分 激烈 的 斗争 , 似乎 
线 和 下 来 了 。 福 ， 克 和 鲁 瓦 谢 的 客厅 和 古物 陈列 室 ， 各 昌 认识 
了 对 方 的 强 处 和 弱点 , 毫 无 疑问 在 等 竺 命运 的 安排 , 命运 就 是 
党 派 斗争 的 神灵 。 普 通 人 会 对 这 样 表 面 上 的 平静 表示 满意 ， 
这 种 平静 甚至 怠 过 了 政府 ;可 是 那些 同 杜 ， 交往 瓦 谢 过 从 密 
切 的 人 , 就 会 知道 在 这 个 人 喘 上 , 如 同 在 所 有 那些 专门 运用 心 
计 的 人 号 上 一 样 , 报 贫 的 热情 永 挝 不 会 焊 灭 , 尤其 是 因为 这 种 
热情 是 建筑 在 政治 野心 上 的 。 杜 ， 死 鲁 瓦 谢 过 去 听见 德 ， 埃 
斯 格 里 尼 翁 或 者 骑士 的 名 字 脸 上 就 一 阵 红 一 阵 日 ， 提 起 或 听 
见 人 家 提起 古物 陈列 室 就 气 得 吾 哆 暴 , 现在 呢 , 他 闭 出 野蛮 人 
那 种 若无其事 的 样子 。 他 对 他 的 敢 人 笑 味 国 的 ， 实 际 上 却 越 
来 越 展 谍 他们， 无时无刻 不 在 观察 他 们 。 他 次 出 下 定 诀 心 要 
过 安静 生活 的 样子 ， 似 乎 对 胜利 已 经 不 把 什么 希望 。 他 这 种 
压抑 住 愤怒 来 进行 暗算 的 行动 , 得 到 他 一 个 党 羽 的 赞助 , 这 个 
党 简 就 是 法 院 院 长 杜 ， 隆 斯 雷 先 生 , 这 个 人 本 来 是 一 个 乡绅 ， 
居然 想 进 入 古物 陈列 室 , 结果 没有 得 退 。 

德 。 埃 斯 格 里 尼 傅 的 小 小 一 笔 财 产 ， 虽 然 有 公证 人 谢 内 
尔 的 细心 经 管 ,仍然 很 难 满足 这 位 可 敬 的 贵族 的 生活 需要 , 伐 
爵 的 生活 虽然 并 不 奢华 ， 但 是 过 的 总 是 贵族 的 生活 。 儿 子 维 
克 莫 尼 安 ， 德 ， 埃 斯 格 里 尼 合 介 巍 几 是 这 个 家 族 的 希望 ， 侯 
二 使 员 的 儿子 是 当然 的 伯 珊 ， 
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秀 为 他 请 了 一 位 家 庭 教师 ， 这 位 教师 过 去 是 奥 拉 托 利 会 的 一 
位 神甫 , 是 主教 大 人 介绍 来 的 , 虽然 他 住宿 在 公馆 里 , 可 是 总 
得 给 他 一 份 薪金 。 一 个 女 厨 娘 也 要 薪金 ， 阿 尔 芒 德 小 姐 的 贴 
身 女仆 , 伺候 侯 导 的 老 仆 人 , 还 有 另外 两 个 男 仆 , 也 都 要 薪金 
再 加 上 四 位 主人 的 伙食 费 , 面面俱到 的 教育 费 , 把 家 庭 的 全 部 
收入 消耗 净 尽 , 尽管 阿尔 芒 德 小 姐 十 分 节约 , 谢 内 尔 的 经 营 管 
理 很 得 法 , 仆 役 们 对 主人 们 很 忠心 , 也 毫 无 办 法 。 老 公证 人 对 
破败 的 十 堡 还 不 能 进行 任何 修缮 ， 他 等 待 租约 到 期 以 后 增加 
地 租 来 提高 收入 ， 地 租 能 够 增加 也 许 是 由 于 经 营 农业 有 了 新 
的 方法 , 也 许 是 由 于 货币 贬值 , 因此 一 八 O 九 年 订 的 租约 到 其 
以 后 就 能 给 地 主 带 来 好 处 。 候 如 对 于 家 庭 开 支 和 产业 的 经 营 
一 容 不 通 。 如 果 告 诉 他 必须 采取 十 分 小 心 的 措施 才能 象 一 般 
家 庭 主妇 所 说 的 使 年 度 收 支 相 长 ， 他 一 定 会 觉得 这 是 睛 天 露 
需 。 大 家 见 他 已 到 了 入 木 之 年 , 谁 都 不 忍心 纠正 他 的 错误 。 尽 
管 出 了 城 就 没有 人 知道 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 公馆 ， 在 省 里 也 只 
有 儿 处 地 方略 有 所 闻 , 在 官 廷 里 和 在 政府 里 从 来 没有 人 提起 ， 
可 是 在 侯 琐 和 他 的 随从 者 心目 中 ， 德 ， 埃 斯 格 里 尼 例 公馆 正 
在 恢复 过 去 的 伟大 光荣 。 有 了 维 克 蒂 尼 安 ， 德 ， 埃 斯 格 里 尼 
贫 公 和 馆 的 兴旺 发 达 就 达到 了 新 的 高 度 ， 因 为 现在 正 是 被 夺 去 
领地 的 贵族 将 要 恢复 产业 的 时 候 ， 这 位 俊俏 的 继承 人 继承 了 
广大 的 领地 ， 一 定 能 够 进入 官 廷 ， 为 国王 服役 ， 然 后 象 以 前 
德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 成 员 所 做 那样 , 娶 一 个 纳 瓦 兰 家 族 、 卡 
迪 风 家 族 、 德 .于 克 塞 尔 家 族 . 鲍 赛 昂 家 族 或 者 布 拉 蒙 - 绍 弗 里 
家 族 的 女儿 做 妻子 , 那 一 定 是 一 个 集中 贵族 的 所 有 优点 , 既 有 
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钱 , 又 漂亮 , 又 聪明 , 又 有 德 性 的 姑娘 。 

每 晚 到 这 名 来 打牌 的 熟 朋友 ， 象 骑士 、 特 雷 维尔 、 拉 罗 
什 - 居 庸 、 卡 秦 朗 、 德 。 韦 纳 伊 公 覆 等 人 ， 早 已 习惯 于 把 伟大 
的 修 本 视 为 一 个 有 力 的 人 物 ， 他 们 也 鼓励 侯 桥 保 持 自 己 的 想 
法 。 这 种 信仰 并 没有 什么 虚 扔 的 地 方 ， 如 果 我 们 能 把 法 国 近 
四 十 年 的 历史 抹 掉 ， 它 就 完全 是 正确 的 了 。 一 种 权利 要 得 到 
批准 , 不 管 这 种 批准 多 么 可 敬 和 真实 , 象 路 易 十 八 把 通过 宪章 
的 日 期 载 明 为 他 登基 的 第 二 十 一 年 一 样 ， 还 得 受到 一 致 赞同 
才 行 。 而 德 ， 埃 斯 桥 尼 侈 式 的 人 物 缺 少 当 代 政 治 语言 的 基 
本 要 素 : 金钱 , 金钱 就 是 现代 贵族 阶级 的 伟大 的 复权 证 书 ; 他 
们 也 缺少 连续 的 历史 庄 载 ， 这 就 是 可 以 在 宫廷 获得 , 也 可 以 在 
成 场 上 获得 , 可 以 在 外 交界 移 客 厅 里 获得 , 也 可 以 在 议会 的 讲 
坛 上 获得 , 可 以 借助 于 一 本 书 来 获得 , 也 可 以 通过 冒险 事业 来 
获得 的 名 艺 ; 这 利和 名 气 等 于 加 晃 的 圣 油 , 要 涂抹 在 每 个 新 生 一 
代 的 头 上 。 一 个 贵族 家 庭 如 果 毫 无 活动 , 被 人 遗忘, 那 就 等 于 
一 个 愚蠢 、 贫穷 、 丑陋 而 善良 的 姑娘 , 不 幸 的 四 个 方位 基点 她 
都 具备 了 。 特 雷 维尔 家 的 一 位 小 姐 同 蒙 柯 奈 将 军 结婚 ， 不 仅 
没有 使 古物 陈列 室 沾 光 ， 反 而 几乎 使 特 雷 维尔 家 同 德 ， 埃 斯 
格 里 尼 斧 客厅 决裂 ， 因 为 这 个 客厅 宣称 特 赶 维尔 家 同 非 贵族 
联姻 , 焉 污 了 自己 的 贵族 身分 。 

在 这 个 客厅 的 所 有 人 员 中 ， 只 有 一 个 人 不 同意 这 些 据 日 
作 梦 的 想法 , 不 用 说 , 这 个 人 就 是 公证 人 谢 内 尔 。 他 对 这 个 成 
员 减 到 三 个 人 的 大 家 族 是 绝对 忠诚 的 ， 这 一 点 本 篇 故事 的 发 
展 就 可 以 证 明 。 上 述 这 些 想 法 , 他 完全 可 以 接受 ,他 也 认为 这 
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种 想法 本 身 是 无 可 非议 的 , 可 是 他 有 丰富 的 常识 , 他 为 省 里 的 
大 多 数 家 庭 很 精明 地 经 管 过 事务 ， 因 此 他 不 会 跟 不 上 人 们 思 
想 的 巨大 变化 ， 不 会 不 承认 近代 工业 和 生活 习惯 所 带 来 的 
大 变化 。 这 个 旧 管 家 服 看 大 革命 已 从 一 七 九 三 年 急 风 暴雨 般 
的 斗争 一 一 那个 年 头 把 男人 .女人 和 孩子 都 武装 起 来 , 树 起 断 
头 台 , 砍 下 了 无 数 的 脑袋 , 打 赢 了 欧洲 的 战争 一 一 过 渡 到 把 造 
成 上 述 历 史 事件 的 思想 付 诸 实现 的 和 风 细 雨 式 的 行动 。 经 过 
开 星 和 播种 之 后 , 现在 到 了 收获 时 期 。 在 他 看 来 , 大 革命 已 经 
形成 了 新 一 代 人 的 思想 , 他 看 到 了 无 数 事实 可 以 证 明 , 纵使 在 
某 些 人 身上 有 成 千 上 万 无 法 治愈 的 创伤 ， 这 些 事实 也 无 可 挽 
回 地 完成 了 。 国 王 的 脑 钱 被 砍 下 来 , 王后 被 杀 , 贵族 的 产业 被 
分 割 ， 在 他 了 眼中 都 成 了 有 约束 力 的 事实 ， 牵 涉 到 未 多 人 的 利 
益 ， 根 本 不 可 能 推 禾 。 谢 内 尔 看 得 很 清楚 。 他 对 德 ， 埃 斯 格 
里 尼 仿 一 家 的 狂热 的 信仰 并 不 是 言 肯 的 ， 这 一 点 使 他 更 玛 完 
美 。 信 仰 能 使 一 个 年 轻 的 僧侣 看 见 天 堂 里 的 天 使 ， 可 是 比 起 
一 个 将 天 使 指 给 他 看 的 老年 僧侣 ， 他 的 道行 就 差 得 多 了 。 过 
去 的 总 管 就 象 这 个 老年 僧 但， 他 愿意 牺牲 性 命 去 保卫 一 个 被 
虫 星 烂 的 圣 骨 箱 。 每 次 他 小 心 必 又 、 十 分 婉转 地 或 者 使 用 嘲 
笑 的 口吻 , 或 者 假装 惊讶 或 痛苦 , 想 向 他 的 旧 主 人 解释 一 下 新 
潮流 时 , 他 遇 到 的 总 是 侯 坪 嘴角 上 灶 着 的 预言 家 式 的 微笑 , 而 
且 伐 酷 心里 确信 所 有 这 些 疯狂 的 东西 都 将 象 别 的 乱 七 八 精 的 
东西 一 样 逝去 。 谁 也 想不到 这 种 种 事件 竞 然 帮助 这 些 保卫 废 
塘 的 贵族 斗士 们 坚持 他 们 的 信仰 到 这 种 地 步 。 老 侯爵 作 了 一 
个 威严 的 手势 说 ; “天主 扫除 了 波 拿 巴 , 扫除 了 他 的 军队 ,他 的 
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新 藩属 .他 册封 的 国王 和 他 庞大 的 计划 , 天 主 也 会 把 我 们 从 其 
余 的 东西 里 解放 出 来 的 ! ” 谢 内 尔 能 回答 什么 呢 ? 他 只 能 悲伤 
地 乘 下 脑袋 , 不 敢 回 答 , 但 他 心中 却 在 想 ; “天 主 可 不 想 扫除 法 
兰 西 ! "他 们 两 人 都 很 伟大 : 一 个 在 事实 的 激流 中 作 中 流 夏 柱 ， 
宛如 一 块 长 满 苦 雁 的 古 岩 石 狗 然 符 立 在 阿尔 竹 斯 山 的 深渊 
里 ; 另 一 个 在 观察 着 水 的 流动 , 思量 着 怎样 加 以 利用 。 善 良 而 
可 敬 的 公证 人 看 到 这 些 错 误 的 信念 在 维 克 蒂 尼 安 . 德 ， 埃 斯 
格 里 尼 翁 伯 机 的 心灵 、 生 活 习惯 和 即将 形成 的 思想 意识 上 造 
成 无 可 挽回 的 毒害 时 , 不 由 得 叹息 起 来 。 

这 个 年 轻 的 继承 人 受到 他 姑姑 的 溺爱 ， 受 到 他 父亲 的 沁 
爱 , 成 了 一 个 地 地 道道 娇 生 惯 养 的 孩子 , 不 过 他 是 一 个 能 满足 
父母 希望 的 孩子 , 他 的 姑姑 对 他 来 说 真是 一 位 母亲 ; 可 是 一 位 
姑娘 无 论 怎 样 温柔 体贴 ， 怎 样 有 先 见 之 明 ， 总 是 缺少 一 点 母 
性 。 母 亲 的 特殊 观察 力 是 天 生 的 ,不 是 后 天 学 会 的 。 一 个 姑姑 
对 于 她 养育 大 的 侄子 ， 可 以 象 阿 尔 芒 德 小 姐 和 维 克 蓝 尼 安 那 
样 纯洁 地 亲密 相处 , 她 能 够 象 母亲 那样 爱 她 的 侄 儿 , 能 够 象 母 
亲 那 样 小 心 . 慈 爱 . 温 柔 、 宽 容 , 可 是 她 不 能 象 母亲 那样 天 生 知 
道 应 该 怎样 严厉 和 在 什么 时 候 严 厉 ， 她 的 心 不 能 象 母亲 的 心 
那样 随时 随 刻 感受 到 突然 的 警告 和 不 安 的 预感 。 母 亲 同 子女 
原来 就 有 的 神经 或 精神 上 的 千 丝 万 缕 的 联系 ， 后 来 虽然 中 断 
了 , 可 是 这 种 联系 仍然 在 那里 颤动 , 母体 经 常 同 子女 相通 , 于 
女 痛 苦 , 母亲 受到 打击 , 子女 幸福 , 母亲 快乐 得 战栗 , 就 如 同事 
情 发 生 在 她 自己 身上 一 般 。 从 肉体 上 说 ， 大 自然 如 果 把 女人 
的 受孕 视 为 被 动 的 ， 可 是 它 在 某 些 情况 下 并 不 禁止 她 同 她 的 
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产品 完全 合 而 为 一 ; 等 到 她 不 仅 给 她 的 子女 以 肉体 上 的 生命 ， 
而 且 给 了 子女 以 精神 上 的 生命 的 时 候 ， 你 就 可 以 见 到 这 种 奇 
妙 的 .不 是 不 能 解释 而 是 迄今 未 曾 加 以 解释 的 现象 ; 这 就 是 母 
亲 对 她 的 子女 的 偏爱 。 这 篇 故事 所 叙述 的 惨痛 结果 ， 又 一 次 
证 明 这 个 尽 人 皆 知 的 真理 。 母 亲 是 不 能 代替 的 。 一 个 母亲 可 
以 很 早 就 预见 到 一 件 祸 事 ， 而 一 个 象 阿尔 芒 德 小 姐 那样 的 姑 
娘 却 过 了 好 久 , 甚至 祸 事 已 经 发 生 , 才 承 认 祸 事 存在 。 一 个 能 
预见 到 不 幸 , 另 一 个 只 会 设法 补救 。 一 个 姑娘 代替 了 母亲 , 必 
然 滋长 着 一 种 过 于 盲目 的 热爱 ， 使 她 不 能 够 叱 责 一 个 眉 清 目 
秀 的 男孩。 

“生活 的 实践 和 业务 的 经 验 ， 早 已 使 老公 证 人 养 成 一 种 不 
轻信 的 性 格 和 敏锐 的 观察 能 力 ， 使 他 获得 了 母亲 所 具有 的 巴 
感 的 天 赋 。 可 是 他 在 这 个 家 庭 里 算 不 了 什么 ， 尤 其 是 经 过 他 


替 杜 。 克 鲁 瓦 谢 做 媒 事 件 以 后 ,他 有 点 象 失 了 宠 , 只 好 下 定 决 


心计 目地 按照 这 个 家 庭 所 定 下 的 原则 去 行事 。 他 只 是 一 个 普 
通 士 兵 , 他 的 责任 是 忠于 职守 , 随时 准备 以 死 殉职 , 他 的 忠告 
即使 是 在 狂风 暴雨 时 期 主人 也 听 不 进去 ， 除 非 命运 把 他 安排 
在 《古董 商人 》@ 里 乞丐 的 位 置 ， 准 男 愉 和 他 的 女儿 在 海 达 过 : 
到 涨潮 时 才 不 得 不 听从 乞丐 的 忠告 。 : 
杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 从 年 轻 贵 族 所 受 的 不 合 潮流 的 教育 中 ， 罕 
祝 到 进行 猛烈 报复 的 机 会 。 他 希望 ， 象 上 文 我 们 刚刚 提 到 的 
那 位 英国 作家 所 说 的 一 名 十 分 形象 的 话 一 样 , 能 够 “把 羊羔 帮 
@ 《 产 赣 商人 》 是 英国 作家 司 各 特 的 小 说 。 
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在 全 半 的 扔 水 时 沪 死 这 个 希 刘 佑 他 沉默 赛 言 ， 哺 角 禹 出 
赛 人 的 笑容 。 ~ 

维 交 蒂 尼 安 伯 届 从 能 够 接受 知识 的 时 候 起 ， 人 家 就 把 优 
越 感 装 进 他 的 脑 级 。 除 了 国王 ， 国 内 所 有 贵族 与 他 都 是 同等 
的 人 。 在 他 看 来 ,贵族 以 下 都 是 些 下 等 人 ,他 辣 他 们 没有 丝毫 
共同 的 地 方 , 他 对 他 们 并 不 负 有 任何 责任 , 他 们 是 战败 者 , 被 
征服 的 人 , 对 他 们 不 应 重视 , 他 们 的 意见 不 值 一 顾 , 他 们 对 他 
则 都 应 蔡 茶 敬 敬 。 不 幸 的 是 ， 维 克 蒂 尼 安 把 这 些 观 念 推 向 极 
端 ， 因 为 严格 的 逻辑 总 是 鼓动 孩子 和 年 轻 人 把 无 论 是 好 还 是 
环 的 结论 , 推 向 极端 。 何 况 他 仪表 堂堂 , 更 加 强 了 他 的 信念 。 
孩童 时 代 他 就 长 得 特别 好 看 ， 成 为 青年 人 以 后 ,他 是 多 亲 所 能 
希望 有 的 一 个 最 完美 的 儿子 。 

他 中 等 身材 , 体格 匀称 ， 外 表 消 瘦 , 纤弱 ,实际 上 肌肉 发 
达 。 他 有 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 家 族 的 亮晶晶 的 蓝 艰 精 , 外 形 优美 
的 钧 鼻子 , 完美 无 缺 的 撤 蛋 脸 , 还 有 这 个 家 族 的 金 灰 色 头 发 ; 
雪白 的 肤色 , 潇 酒 的 举止 , 优雅 的 四 肢 , 岗 细 弯 弯 的 手指 , 手腕 
和 脚背 的 形状 特别 漂亮 ， 这 种 优越 而 且 灵 活 的 身体 结构 在 人 
”身上 如 同 在 马 身 上 一 样 ， 都 是 良种 的 标志 。 他 对 于 各 种 体育 
运动 十 分 灵巧 . 敏捷 , 他 手枪 打 得 特别 准 , 使 剑 就 跟 圣 乔治 @. 
一 样 巧妙 , 骑 起 马 来 如 同 古 代 的 游侠 骑士 。 总 之 , 他 能 满足 父 
母 对 子女 的 外 表 所 具有 的 一 切 虚 菜 心 ， 这 种 虚荣 心 是 有 充分 
理由 的 ,. 因为 它 的 根据 是 他 长 得 特别 俊美 。 美 是 一 种 天 赋 特 

@ 和 圣 乔 治 (1745 一 1799), 十 八 世 纪 著 名 人 物 , 黑白 混血 种 ,从 当时 最 著名 

的 剑术 师 学 全 , 以 精通 剑术 出 名。 
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权 , 同 贵族 的 血统 一 样 ,不 能 人 为 地 获得 ; 美 走 到 那里 , 那里 就 
”得 承认 它 , 它 常常 比 财产 和 天 才 更 有 价值 , 因为 它 只 要 显露 出 
来 就 能 得 到 胜利 ， 人 们 只 要 求 它 存在 就 够 了 。 维 克 蒂 尼 安 
德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 除了 具备 贵族 血统 和 美 这 两 个 特权 以 外 ， 
命运 还 赋予 他 热烈 的 精神 ,绝顶 的 聪明 和 极 强 的 记忆 力 。 因 此 
他 所 受 的 教育 十 分 完善 。 他 比 一 般 外 省 的 年 轻 贵族 更 有 学 
问 , 这 些 年 轻 贵 族 往往 变 成 十 分 出 色 的 狩猎 能 手 , 烟 鬼 , 地 主 ， 
但 是 对 于 科学 、 文学 、 艺 术 和 诗歌 , 这 些 超 过 他 们 的 才能 而 使 
他 们 不 快 的 学 问 , 他 们 只 能 用 相当 不 逊 的 态度 去 对 待 。 维 克 蓝 
尼 安 既 具备 了 这 两 种 天 赋 , 受 到 了 完善 的 教育 ,总 有 一 天 必定 
能 够 实现 德 . 埃 斯 格 里 尼 贫 侯 锁 野心 勃勃 的 梦想 ， 如 果 维 训 
蒂 尼 安 想 当 军人 , 他 就 是 法 国 的 元 帅 ; 如果 外 交界 对 他 有 吸引 
力 , 他 就 必然 是 大 使 ; 如 果 他 认为 政界 比较 好 , 他 就 会 当 上 大 
臣 。 总 之 政府 里 所 有 的 高 位 都 是 属于 他 的 。 最 后 侯 恤 还 有 一 
个 更 骄傲 的 想法 ,就 是 ; 即使 年 轻 的 伯 珊 不 是 德 ， 埃 斯 格 里 尼 
依 家 族 的 子孙 , 他 也 会 赁 自己 的 功业 做 到 出 人 头 地 ,在 伯 珊 整 
个 幸福 的 童年 和 黄金 的 少年 时 代 ， 他 的 一 切 意愿 从 来 没有 得 
不 到 满足 , 他 是 家 里 的 王 上 , 从 来 没有 大 敢 违 抗 这 位 小 王子 的 
意志 ; 他 很 自然 地 就 变 得 跟 一 个 王子 一 样 自 私 , 跟 中 世纪 最 暴 
躁 的 红 衣 主教 一 样 任性 ， 还 要 加 上 吁 无 肪 异 和 胆 大 妄 为 一 一 
这 两 种 缺点 是 被 大 家 尽量 美化 奉 为 贵族 的 主要 优点 的 。 

前 面 提 及 的 那 位 骑士 是 上 时代 的 人 物 , 在 那 时 代 , 国王 的 
近 卫 军 , 穿着 灰色 制服 的 火枪 手 , 在 巴黎 的 戏 晓 里 大 肆 捣 乱 ， 
殴打 夜间 近 逻 队 和 守门 人 , 做 出 种 种 宫廷 内 侍 的 桌 把 戏 , 只 要 
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事情 经 过 滑稽 ， 就 能 博得 国王 嘴角 上 的 一 丝 微笑 。 这 个 风 济 
王孙 , 过 去 是 图 房 @ 里 的 英雄 , 对 我 们 这 个 故事 的 不 幸 结局 有 
很 大 影响 。 他 现在 是 一 个 可 爱 的 老头 儿 , 发 觉 没 有 人 了 人 解 他 ， 
见 到 了 年 轻 的 维 克 蒂 尼 安 就 很 高 兴 ， 因 为 他 在 伯 阴 可 爱 的 容 
貌 上 看 出 来 伯 胰 是 一 个 福 描 拉 @ 苗子 ， 而 且 伯 醋 可 以 使 他 加 
想起 他 自己 的 青春 时 代 。 他 不 顾 时 代 的 不 同 ， 把 百科 全 书 时 
代 风 流 子弟 的 行为 准则 撒播 在 这 个 年 轻 人 的 心灵 中 ， 对 他 讲 
述 了 许多 路 易 十 五 时 代 的 软 事 ， 拼 命 夸 耀 一 七 五 O 〇 年 闻 的 生 
活 习惯 , 叙述 了 私 情 幽会 处 所 里 放 葛 的 饮 宴 , 为 交际 花 们 干 出 
的 荒唐 行为 , 以 及 怎样 巧妙 地 作 卉 债权 人 , 总 之 , 一 整套 可 以 
提供 给 当 库 尔 @ 作 喜剧 题材 和 给 博 马 合作 讽刺 题材 的 行为 准 
则 。 更 不 幸 的 是 , 这 种 对 意志 的 腐蚀 , 不 仅 掩盖 在 十 分 漂亮 的 
言词 下 面 ， 而 且 打扮 成 伏 尔 泰 式 的 反抗 精神 。 有 时 骑士 说 得 
太 过 分 了 , 他 就 自己 加 以 纠正 , 说 一 个 贵族 的 所 作 所 为 ， 必 须 
经 常 象 一 个 上 等 人 的 样子 。 维 克 蒂 尼 安 在 这 一 大 堆 谈 话 中 ， 
只 听 得 进 那些 能 够 激 起 他 的 情欲 的 部 分 。 他 一 开始 就 看 见 他 
的 老父 亲 同 骑士 在 一 起 说 笑 。 两 个 老人 认为 德 ， 埃 斯 格 里 尼 
侈 家 族 成 员 有 一 种 天 生 的 仇 气 ,这 是 一 道 相 当 坚强 的 围墙, 可 
以 防止 不 正当 的 行为 ， 家 里 没有 一 个 人 能 想象 一 个 德 ， 埃 


@ 十 七 世纪 时 有 些 贵 妇 在 甲 窗 里 接待 宾客 ， 使 卧室 成 为 文学 艺术 界 的 交 
际 场所 , 称 为 “ 国 房 "(ruelle) 。 | 

国 ” 福 勃 拉 是 著名 小 说 《 德 ， 福 勃 拉 骑 士 的 爱情 ?一 书 的 主角 ， 年 轻 、 深 亮 、 
大 朋 . 任 性 ,过 着 腐化 达 落 的 生活 。 

@” 当 库 尔 (1661 一 1725), 法 国 戏 删 作家 。 
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斯 格 里 尼 翁 家族 的 人 会 作出 违反 荣誉 的 举动 。 荣 誉 是 君主 政 
体 的 伟大 原则 ， 这 个 词 几 象 灯塔 一 样 树立 在 这 个 家 庭 所 有 成 
员 的 心中 , 黑 亮 了 他 们 最 细小 的 行为 , 激发 着 他 们 最 细微 的 思 
想 。 瞧 一 能 够 使 贵族 阶级 继续 生存 下 去 的 良好 教导 就 是 :一 
个 德 。 ea 
应 该 使 他 那 有 光荣 传统 的 姓氏 继续 发 扬 光 大 。" 这 一 教导 象 儿 
歌 一 样 从 维 克 蒂 尼 安 摇篮 时 代 起 ， 就 由 老 侯 档 、 和 
姐 . 谢 内 尔 和 公馆 的 常客 们 唱 给 他 听 。 因此 , 普 和 恶 以 相等 的 
力量 局 时 存在 于 这 个 年 轻 的 心灵 里 。 

维 克 莫 尼 安 十 八 岁 的 时 候 ， 在 起 里 交际 场所 露 了 面 ,他 发 
党 外 部 世界 同 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 公馆 的 内 部 世界 稍为 有 点 对 
立 ， 可 是 他 没有 追究 其 中 的 原因 。 原 因 其 实 是 在 巴黎 。 他 还 
不 知道 , 那些 晚上 在 他 父亲 家 里 思想 和 说 话 那么 大 胆 的 人 ,在 
他 们 的 仇敌 面前 说 话 是 那么 小 心 器 细 ， 他 们 为 了 目 己 的 利益 
不 得 不 同 他 们 的 仇敌 来 往 。 只 有 他 的 父亲 说 话 坦 率 ， 淮 也 不 
想 去 反 陪 一 位 七 十 岁 的 老头 子 ， 而 且 人 人 知道 他 被 村 去 了 全 
部 财产 , 因而 他 对 旧 秩 序 的 忠诚 ,人们 也 就 宽容 了 。 维 克 蒂 尼 
安 为 这 些 表 面 现 象 所 迷 感 , 把 城 里 的 市 民 一 律 视 为 仇敌 。 他 在 
打 狂 的 时 候 正 了 麻烦 ， 由 于 他 性 情 暴 烈 , 这 些 麻 烦 越 演 越 烈 ， 
结果 造成 严重 的 官司 , 亏 得 谢 内 尔 花 了 钱 , 才 把 官司 平 朋 。 这 
些 事 谁 也 不 敢 告 诉 侯 曙 。 伺 悦 如 果 知 道 他 的 儿子 在 圣 路 易 的 
儿子 统治 的 朝代 , 为 了 在 自己 和 的 土地 上 , 上 月 已 的 采 虽 上 , 自 
己 的 森林 里 打猎 而 被 人 起 诉 ， 会 感到 多 么 惊讶 啊 ! 据 谢 内 
尔 说 ， 如 果 告 诉 他 这 一 类 悲惨 的 事 ， 很 可 能 会 发 生 不 替 的 
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后 果 。 四 

年 轻 的 伯 珊 在 城 昌 还 有 过 别 的 一 些 越轨 行动 ， 这 些 事 被 
骑士 称 为 “小 小 的 风流 韵事 "， 结 果 谢 内 尔 不 得 不 付 给 一 些 年 
轻 姑娘 一 笔 笔 嫁 妆 ， 因 为 伯 覆 用 不 负责 任 的 结婚 许诺 来 引诱 
那些 年 轻 姑娘 ， 还 有 一 些 官司 在 民法 里 称 为 “诱奸 未 成 年 去 
子 ”, 新 司法 机 关 对 此 判刑 十 分 严厉 ， 如 果 不 是 谢 内 尔 及 时 出 
面料 理 , 这 些 官司 真 不 知 会 使 年 轻 的 伯 希 陷入 什么 样 的 境地 。 
这 些 对 市 民 打 官 司 的 胜利 , 使 维 克 蒂 尼 安 的 胆子 越 来 越 大 。 他 
习惯 于 从 这 些 麻 烦 里 脱身 出 来 ， 以 后 无 论 遇 到 什么 鬼 把 戏 他 
都 不 肯 退 缩 了 。 他 把 法 院 视 为 丽 吓 老 育 姓 的 稻草 大 ， 对 他 却 
无 可 奈何 。 在 老百姓 身上 应 受 处 罚 的 事情 ， 在 他 等 上 不 过 是 
一 件 可 以 原谅 的 娱乐 而 已 。 他 的 这 种 行为 , 这 种 性 格 , 这 种 茧 
视 新 法 律 只 听从 贵族 法 典 准则 的 倾向 ， 被 杜 ， 克 鲁 瓦 谢 的 党 
羽 中 几 个 乖巧 的 人 加 以 研究 . 分析、 检验 ， 并 被 用 来 证 明 自由 
党 的 诽谤 只 是 揭露 了 事实 ， 而 内 阁 推 行 的 政治 实质 上 是 想 完 
全 恢复 上 秩序 。 能 够 给 他 们 的 论据 找到 一 星 半 点 证 明 , 他 从 
该 多么 高 兴 啊 + 法 院 院 长 杜 ， 隆 斯 雷同 检察 长 一 样 ， 在 不 韦 
背 他 们 的 职权 范围 内 , 尽 可 能 支持 被 告 方面 , 院 长 有 时 还 故 温 
破 烙 给 予 照 左 ， 很 高 兴 使 自由 党 人 为 着 他 的 过 分 让 步 而 大 总 
大 叫 。 这 样 他 就 可 以 表面 上 照顾 德 。 埃 斯 格 里 尼 贫 家 族 ， 实 
际 上 却 和 刺激 党 羽 反对 他 们 。 这 个 狠毒 的 两 面 派 还 有 一 全 隐秘 
的 想法 ， 就 是 等 他 找到 一 件 严重 的 案情 而 且 得 到 公众 的 支持 
的 时 候 。 他 就 要 及 时 表现 出 找 法 严明 的 样子 。 伯 履 的 亚 适 品 
质 还 受到 两 三 个 青年 的 阴险 鼓励 ， 这 几 个 青年 整 天 不 离 他 的 
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左右 ， 对 他 阿 旋 奉 承 ， 博 取 他 的 好 感 ， 用 甜言蜜语 哄 他 ， 这 
合 他 的 想法 ， 尽 量 设法 加 强 他 的 贵族 优越 的 信念 ， 而 实际 上 
现在 已 经 处 在 这 样 一 个 时 代 ， 人 贵族 要 在 半 个 世纪 内 十 分 小 必 
谨慎 地 运用 他 的 权力 ， 才 能 保住 他 的 权力 。 杜 。 克 鲁 瓦 谢 希 
望 把 德 ， 埃 斯 格 里 尼 斧 一 家 弄 到 贫 无 立 锥 之 地 ， 他 希望 看 到 
十 堡 完全 被 摧毁 ， 他 们 的 领地 被 拍卖 ， 一 小 块 一 小 块 地 零售 
出 去 。 他 把 这 个 希望 完全 寄托 在 他 们 家 族 对 这 个 没 头脑 青年 
的 渭 爱 上 ， 他 认为 伯 珊 的 胡作非为 必然 牵 累 到 他 们 全 家 。 他 
的 希望 到 此 为 止 ， 他 不 象 社 . 隆 斯 雷 院 长 那样 ， 认 为 维 克 带 
尼 安 还 能 让 司法 机 关 抓 到 其 他 把 柄 。 此 外 ， 维 克 带 尼 安 过 分 
的 自尊 心 同 他 的 爱好 享乐 ， 也 为 这 两 个 人 的 报仇 出 了 一 把 
力 。 杜 ， 隆 斯 雷 院 长 的 儿子 ， 一 个 十 七 岁 的 青年 ， 是 伯 骨 的 
同伴 和 最 奸 独 的 随从 ， 他 扮演 挤 报 者 的 角色 最 为 出 色 。 杜 ， 
克 重 瓦 谢 收 买 了 这 个 新 型 的 间谍 ， 巧 妙 地 训练 他 去 找 出 这 个 
高 贵 而 英俊 的 青年 的 优点 ， 同 时 嘲弄 地 引导 他 去 想方设法 来 
鼓励 他 的 牺牲品 扩大 缺点 。 院 长 的 儿子 法 比 安 。 杜 ， 隆 斯 雷 
恰恰 是 一 个 聪明 而 天 性 妒忌 的 青年 ， 一 个 话 辩 家 ， 这 样 一 个 
秘密 使 命 对 他 很 有 吸引 力 ， 他 认为 , 对 于 在 外 省 的 聪明 人 , 这 
是 一 桩 难得 的 乐事 。 

从 十 八 岁 到 一 十 一 岁 这 三 年 中 ， 维 训 蓝 尼 安 叫 可 导 的 公 
证 人 大 约 花 挤 了 八 万 法 郎 ， 阿 尔 芒 德 小 姐 和 伐 必 一 点 岂 也 不 
知道 。 这 笔 钱 的 半数 是 用 来 平息 诉讼 的 , 其 余 的 由 年 轻 伯 朋 夏 
天 酒 地 用 光 了 。 修 历 的 年 收入 一 万 法 郎 ， 五 千 法 郎 用 来 维持 
家 庭 开销 ; 阿尔 芒 德 小 姐 尽管 省 吃 俭 用 , 她 间伐 用 的 个 人 开支 
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占 了 二 千 法 郎 多 一 点 ， 剩 下 的 只 有 约 三 千 法 郎 给 这 位 漂亮 的 
未 来 继承 人 花 用 。 要 打扮 得 美观 大 方 , 两 千 法 郎 算 什么 呢 ? 仅 
仅 化 装 用 品 就 要 这 个 数目 了 。 维 克 幕 尼 安 的 里 外 衣服 .手套 、 
香水 , 全 都 从 巴黎 买 来 。 维 克 葛 尼 安 想 骑 一 匹 漂亮 的 英国 马 ， 
想 有 一 匹 拉 双 人 二 轮 马车 的 马 和 一 辆 双人 二 轮 马 车 。 杜 . 克 
重 瓦 谢 先 生 有 一 匹 英国 马 和 一 辆 双人 二 轮 马 车 。 贵 族 怎 么 能 
让 非 贵 族 压 倒 呢 ?9 年 轻 的 伯 历 还 想 有 一 个 穿 他 们 家 族 制 服 的 
马 夫 。 他 以 能 够 给 城 里 .省 里 、 年 轻信 作 样 板 而 沾沾自喜 ， 他 
沉 注 在 纸醉金迷 ,奢华 享受 的 生活 中 , 这 种 生活 对 聪明 而 英俊 
的 年 轻 人 是 十 分 相宜 的 。 谢 内 尔 供给 他 一 切 ， 可 是 他 也 跟从 
前 的 议会 一 样 , 常常 行使 他 的 谴责 权 , 只 不 过 他 是 用 天 使 般 的 
温柔 态度 来 行使 这 个 权利 的 。 

“一 个 得 他 那么 善良 的 人 会 这 么 罗 唆 ， 多 么 可 惜 ! ”每 一 
次 公证 人 拿 出 一 笔 钱 来 数 贴 在 一 个 流血 的 伤口 上 的 时 候 ， 维 
克 蒂 尼 安 心里 总 要 这 人 么 想 。 


谢 内 尔 是 个 钙 夫 , 又 没有 子女 , 他 在 内 心 深 处 就 将 他 的 旧 


主人 的 儿子 认 作 自己 的 儿子 ， 看 着 维 克 蒂 尼 安 驾 着 双人 二 轩 
马车 驰 过 城 里 的 大 街 , 背 靠 在 马车 的 双人 垫 枕 上 ， 手 里 拿 着 结 
梢 , 衣服 口袋 上 揪 着 一 节 玫 瑰 花 , 英俊 漂亮 , 服饰 时 野 , 人 人 称 
闵 , 他 不 禁 满心 欢喜 。, 等 到 维 克 带 尼 安 有 急用 的 时 候 , 或 者 在 
特 雷 维尔 家 、 德 、 韦 纳 伊 公 习 家 ,省 长 家 或 者 税务 局 长 家 里 巍 
输 了 钱 , 他 就 到 羊 图 街 一 丹 朴 素 的 房子 里 去 找 他 的 大 救星 , 他 
的 声音 平静 , 眼光 里 带 着 不 安 ， 态 庆 有 点 放 媚 ， 他 见 到 老公 证 
人 时 不 必 开 日 , 只 要 出 现在 老公 证 人 面前 就 明显 地 占 着 优势 。 
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这 时 候 老头 子 就 用 激动 的 声音 癌 他 :“ 伯 狠 先 生 ， 有 什么 
事 呀 ? 出 了 什么 事情 么 ?” 

遇 有 重大 事故 , 维 克 蒂 尼 安 就 坐 下 来 , 装 出 一 副 忧 愁 和 沉 
思 的 样子 , 任凭 老头 子 问 他 , 只 是 撒娇 作 态 。 等 到 老好人 心慌 
意 乱 ， 他 才 说 出 是 一 件 小 过 错 ， 要 清偿 一 张 一 千 法 郎 的 票据 。 
老头 子 早 已 开始 担心 这 样 经 常 的 挥霍 会 引起 什么 样 的 结局 。 
除了 他 的 事务 所 的 收入 , 谢 内 尔 还 有 大 约 一 万 二 千 法 郎 年 息 。 
这 笔 钱 不 是 用 之 不 竭 的 。 用 在 伯 枉 身上 的 八 万 法 郎 是 他 搞 下 
的 积蓄 , 准备 侯 历 把 儿子 送 到 巴黎 , 或 者 要 结 一 门 好 亲 事 时 使 
用 。 等 到 维 克 蒂 尼 安 不 在 眼前 的 时 候 , 谢 内 尔 就 眼 明 心 亮 , 修 
改 同 他 的 妹妹 还 抱 着 的 幻想 , 在 他 眼前 一 个 一 个 地 破灭 了 。 他 
发 觉 这 孩子 的 行为 完全 没有 准则 , 于 是 想 给 他 娶 一 个 贤 正 、 谨 
慎 的 贵族 姑娘 。 见 他 头 一 天 答应 过 的 事情 ， 第 二 天 做 的 便 与 
此 背道而驰 , 他 很 证 异 一 个 青年 人 怎么 能 够 想 得 那 么 好 , 而 行 
为 又 那么 坏 。 对 那 种 承认 自己 的 错误 ， 悔 过 了 又 重新 再 犯 的 
青年 人 ， 是 没有 什么 好 指望 的 。 品 格 坚强 的 人 只 对 自己 承认 
错误 ， 他 们 为 着 自己 的 错误 而 处 罚 自己 。 而 弱者 则 往往 重 中 
” 覆 弓 ， 认 为 息 上 改过 的 岸 很 困难。 在 维 克 蔓 尼 安身 上 ， 伟 大 
人 物 内 在 的 自尊 自爱 的 发 条 已 经 松弛 ,他 有 溺爱 他 的 监 扩 人 ， 
坑害 他 的 伙伴 ， 恶 劣 的 生活 习惯 ,必然 会 暮 地 变 成 耽 于 逸 乐 
的 弱者 ， 而 且 正 是 在 他 的 生命 特别 需要 经 受 磨炼 的 时 刻 ， 如 
果 这 种 时 候 他 的 能 力 得 到 贫穷 与 困苦 的 磨炼 ， 他 就 能 成 为 
欧 也 纳 素 王 、 弗 里 德里 希 二 世 和 拿破仑 。 谢 肉 尔 发 党 在 维 克 
更 尼 安 身上 有 一 种 无 法 抑制 的 追求 享乐 的 倾向 ， 这 大 概 是 能 
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力 高 超 者 的 特权 ， 这 些 人 感到 在 运用 这 些 能 力 时 要 有 相当 的 
娱乐 来 抵消 他 们 的 疲劳 ， 可 是 这 种 倾向 会 把 只 精 于 追求 肉欲 
生活 的 人 带 进深 渊 。 有 时 这 个 老实 人 很 害怕 ， 但 伯 事 有 时 
说 出 一 些 涵义 深刻 的 俏皮 话 ， 表 现 出 极度 聪明 ， 十 分 引 人 注 
目 ， 却 又 使 他 放下 心 来 。 他 也 只 能 想 着 侯 豆 听 到 儿子 行为 不 
轨 的 风声 时 说 的 那 句 话 :“ 年 轻 人 到 底 是 年 轻 人 呀 !” 每 当 谢 内 
尔 向 骑士 抱怨 年 轻 的 伯 甸 越 来 越 积 欠 债务 的 时 候 ， 骑 士 一 边 
搓 弄 着 一 撮 鼻 烟 , 一 边 用 嘲弄 的 神情 听 他 说 。 

“亲爱 的 谢 内 尔 ， 请 给 我 解释 一 下 什么 叫做 公债 , ”骑士 
说 ,“ 险 ! 真 见鬼! 既然 法 兰 西 可 以 欠 债 ,为 什么 维 克 蒂 尼 安 不 
能 欠 债 ? 亲王 们 永远 欠 债 , 贵族 们 也 永远 欠 债 , 现在 如 此 , 一 
向 如 此 。 你 不 见得 想 要 维 克 蒂 尼 安 给 你 积蓄 儿 个 钱 吧 ? 你 知 
道 那 位 伟大 的 黎 塞 留 怎 样 做 法 吗 ? 一 一 我 说 的 不 是 红 衣 主教 
黎 塞 留 ， 他 是 杀害 贵族 阶级 的 混蛋 ， 我 说 的 是 红 衣 主 教 的 倒 
孙 黎 塞 留 元 帅 一 一 这 位 元 帅 有 一 个 孙子 , 德 。 希 农 亲王 , 他 是 
黎 塞 留 家 族 的 最 后 一 房 ， 这 位 亲王 告诉 元 帅 他 在 大 学 里 没有 
花 掉 他 的 零用 钱 ， 你 知道 伟大 的 黎 塞 留 怎样 做 法 四 ?” : 

“不 知道 ， 甘 士 先 生 。” | 

“ 嘿 ! 他 把 他 的 钱 袋 从 窗口 扔 出 去 , 送 给 一 个 扫 院 子 的 佣 
人 ， 一 面 对 他 的 孙 儿 说 ; “怎么 ? 他 们 没有 教 你 怎样 当 亲王 
阳 ??? 

谢 内 尔 低 下 头 , 一 言 不 发 。 到 了 晚上 ,入睡 以 前 , 老实 的 
老头 子 自己 思索 ， 在 目前 人 人 都 受刑 事 警察 管辖 的 时 代 ， 这 
-类 理论 是 非常 有 害 的 ;他 开始 看 到 了 伟大 的 德 。 埃 斯 格 里 
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尼 翁 家 族 衰败 的 苗头 。 

上 面 我 们 描绘 了 拿破仑 帝 政和 复 侠 时 期 外 省 生活 的 一 个 
方面 , 没有 这 段 解释 ,就 很 难 理解 这 段 故 事 的 开头 一 幕 。 开 头 
这 一 幕 发 生 于 一 八 二 二 年 十 月 末 ， 在 古物 陈列 室 里 ， 一 天 晚 
上 , 打 过 牌 以 后 , 那些 常 来 的 贵族 客人 , 什么 年 老 的 伯 珊 夫人 
. 呀 , 年 轻 的 修 历 夫人 了 呀 , 普通 的 男 必 夫人 呀 , 都 算 清 了 她 们 的 
赌 帐 。 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 小 姐 正 在 亲自 熄灭 赌 桌 上 的 蜡烛 ， 
老 侯 姻 在 客厅 里 跷 着 方 步 。 他 不 是 一 个 人 走 着 ， 有 骑士 陪伴 
着 他 。 这 两 个 上 世纪 的 遗 老 在 谈论 维 克 蒂 尼 安 。 薪 士 是 受 人 
之 托 来 向 侯 于 开 口 的 。 

“是 的 , 侯爵 ; ”骑士 说 ， “ 令 郎 在 这 里 浪费 时 间 ,消耗 青春 ， 
你 最 后 总 得 送 他 到 宫廷 里 去 才 是 。” 

“我 常常 想 , 我 已 经 老 了 , 不 能 够 到 官 廷 里 去 , 而 且说 句 知 
已 话 , 我 到 宫廷 里 去 看 见 那里 发 生 的 一 切 , 看 着 国王 接待 新 的 
人 , 真 不 知道 我 能 够 干 些 什么 , 我 不 如 送 儿 子 去 向 陛下 致敬 。 
王 上 一 定 会 给 伯 珊 一 些 黔 典 , 比如 带领 一 个 团队 呀 ,或 者 宫 中 
的 什么 差 使 呀 ,总 之 ,一些 能 够 让 他 建立 功 助 的 恩典 。 我 的 从 
父 总 主教 悲惨 地 殉难 ， 我 一 直 在 国内 战斗 ,没有 当 过 选 兵 , 跟 
那些 以 为 他 们 的 责任 是 追随 亲王 们 逃亡 国外 的 人 们 不 一 样 ， 
依 我 看 来 ， 国 王 就 是 法 兰 西 ， 贵 族 们 应 该 留 在 他 的 左右 。 好 
蚜 ! 现在 没有 人 想到 我 们 了 , 如 果 是 享 利 四 世 , 他 早 就 会 写 信 
给 德 ， 埃 斯 格 里 尼 簿 家 族 ,信里 说 ; “来 吧 , 我 的 朋友 ! 我 们 已 
经 胜利 了 。’ 总 之 , 我 们 家 比特 雷 维尔 家 族 好 多 了 ,而 特 雷 维尔 
家 已 经 有 两 个 人 被 册封 为 法 兰 西 贵族 院 贵族 ， 另 外 一 个 当 上 
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代表 贵族 的 议员 〈 他 把 大 选举 区 选民 会 @ 当成 是 代表 他 所 属 
阶级 的 议会 了 )。 真 的 , 现在 人 家 一 点 没 想 到 我 们 , 仿佛 我 们 
不 存在 一 般 。 我 一 直 等 待 着 亲王 们 到 这 儿 来 旅行 ， 可 是 他 们 
不 来 找 我 们 ， 我 们 只 好 去 找 他 们 了 ……” 
“我 很 高 兴 你 想到 把 我 们 亲爱 的 维 克 蒂 尼 安 送 到 社会 上 
去 ,> 骑士 乘机 巧妙 地 说 , “这 座 城 是 个 偏僻 的 角落 , 不 应 该 把 ， 
他 的 天 才 埋 没 在 这 里 。 他 在 这 里 所 能 遇 到 的 ， 不 过 是 些 十 分 
愚蠢 (他 说 这 句 话 和 后 面 儿 句 时, 拼命 模仿 诺曼底 乡音 ) .没有 
教养 而 有 钱 的 诺曼底 姑娘 。 他 要 这 些 姑娘 来 做 什么 呢 ? 。…: 
做 他 的 妻子 ! 噢 ,我 的 天 了 啊 ! ” 
“我 真诚 希望 他 得 到 王国 政府 或 者 王室 的 一 份 好 差 使 以 
后 再 结婚 , ” 老 修 荔 说 , “可 是 还 有 严重 的 困难 。” 
下 面 就 是 侯 珊 所 看 到 的 他 的 儿子 踏 入 社会 时 所 遇 到 的 唯 
一 困难 。 
“我 的 玫 子 ,他 取 了 一 口气 停顿 了 一 会 儿 才 继续 说 ,“ 德 。 
埃 斯 格 里 尼 俏 伯 避 不 能 象 个 穷 鬼 似 的 去 见 王 上 , 他 要 有 行头 。 
唉 1 ,我 们 不 能 象 两 个 世纪 以 前 那样 ， 有 我 们 自己 的 家 臣 了 。 
了 啊 ; 骑士 , 这 个 彻头彻尾 的 破坏 总 是 把 我 带 回 到 米 拉 波 先生 在 
讲坛 上 敲 响 第 一 锤 的 第 二 天 @。 到 了 今日 , 只 要 有 钱 就 行 , 这 
就 是 我 看 得 最 清楚 的 复辟 时 代 所 带 来 的 好 处 。 王 上 并 不 问 你 


Q@ 黎 塞 留任 首相 时 给 予 大 上 贵族 以 双重 选举 权 ， 可 以 在 县 选区 和 省 选区 各 
选 一 次 ， 这 里 大 选举 区 指 省 选区 ， 侯 爵 以 为 选民 就 是 议员 。 

@@” 米 拉 波 (1749 一 1791)， 法 国 大 苹 命 时 的 著名 议 会 演说 家 ， 代 站 第 三 伟 
级 , 反 半 贵族 ,后 来 与 王室 妥 肉 。 
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的 祖先 是 不 是 瓦 户 瓦 ,也 不 问 你 是 不 是 高 卢 的 征服 者 之 一 ,只 
问 你 是 否 缴纳 了 一 个 法 部 的 人 头 税 。 我 如 果 没 有 六 万 法 部 ， 
就 不 可 能 把 伯 履 送 到 宫廷 里 去 ……” 

“是 的 , 有 了 这 个 小 数目 ， 他 就 可 以 天 天 方 坪 深 潮 殉 天 
出 去 网 世面 了 。 

“ 真 巧 , ”阿尔 芒 德 小 姐 说 , “我 叫 谢 内 尔 今天 晚上 到 这 儿 : 
来 。 骑 士 , 您 相信 到 ,自从 谢 内 尔 建 议 我 嫁 给 那个 插 吕 的 杜 。 


克 鲁 所 谢 那 天 起 ……” 


“ 呵 ! 小 姐 , 那 真是 大 不 象 语 了 !” 骑 十 踊 道 ， 

“不 可 伐 想 的 错误 ,” 侯 档 说 。 

“从 那 时 起 , ”阿尔 芒 德 小 姐 接 下 去 说 ， (我 贡 可 无 论 要 
谢 内 和 尔 请 求 什么 ,都 下 不 了 决心 。 | 

“向 你 过 去 的 仆人 请 求 吗 ?? 骑 士 说 。“ 啊 ! 侯 图 , 你 这 样 做 
是 给 了 他 很 大 的 面子 , 他 到 死 都 会 感激 你 。?” 

“不 , ” 老 贵 族 回答 “我 认为 这 样 做 不 合 通 ……… 

“ 管 它 合适 不 合适 , 有 需要 中 ,骑士 一 边 说 一 过 扫 生 地 人 
了 答 肩 膀 。 

“绝对 不 干 ! ” 修 珊 反 豆 ， 同时 作 了 一 个 坚决 的 手势， 使 得 
骑士 不 得 不 冒险 给 他 来 一 下 重大 的 打击 ， 以 探 亮 老 头子 的 眼 
睛 。 

“不 干 ? ”骑士 说 , “如果 你 不 知道 ， 让 和 来 告 诉 你 谢 内 
尔 已 经 葛 助 过 你 的 玫 子 了 , 帮助 了 大 约 … | 

< 我 的 儿子 不 可 能 接受 谢 内 尔 的 任何 帮助 "老头 子 站 起 
来 打 断 骑士 的 话 , 嘻 道 “ 他 可 以 问 你 请 求 , 要 你 帮助 他 二 十 五 
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荣 士 只 顾 自 己 继续 把 话说 下 去, “帮助 了 大 约 十 万 法 
郎 。” 

“ 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 伯 曙 欠 了 象 谢 内 尔 这 样 的 人 十 万 法 
郎 的 债 , ”老头 子 叫 跨 起 来 ， 同 时 表露 出 非常 痛苦 的 样子 。 
“ 啊 ! 如 果 他 不 是 独子 ， 我 今天 晚上 就 让 他 带 着 上 尉 的 头衔 
到 安 的 列 斯 群岛 去 ! 如 果 是 欠 高 利 贷 者 的 债 ， 也 就 罢了 ， 可 
以 用 高 利 偿还 路 ! 可 是 欠 的 是 谢 内 尔 ， 我 们 最 亲近 的 一 个 
人 !1” / 

“是 的 ,我 们 可 爱 的 维 克 带 尼 安 吃 掉 了 十 万 法 郎 ， 我 亲爱 
的 修 栈 , ”骑士 一 边 说 , 一 过 拌 掉 落 在 他 背心 上 的 烟丝 ，“ 我 知 
道 , 这 不 算 多 。 我 在 他 那 年 龄 , 我 ! 不 过 不 说 也 黑 , 伐 盟 ,过 去 
的 就 过 去 了 。 伯 柄 是 在 外 省 居住 ,按照 外 省 的 规模 , 这 还 不 算 
太 坏 , 他 很 有 前 途 ; 我 从 他 身上 看 到 一 些 忽 点 这 是 后 来 能 成 
大 业 的 人 共有 的 缺点 …*… 
“他 渤 安 安 闪 前 地 在 楼 上 用 觉 ,一 他 活 也 不 肖 诉 他 知 从 ,” 
伐 愉 叹息 着 说 。 四 

“他 只 不 过 害 了 五 、 六 个 市 民 阶 级 的 小 姑娘 ,所 以 他 象 一 
个 清白 无 那 的 孩子 那样 睡 得 安稳 ， 可 是 他 现在 要 到 手 的 是 公 
曙 夫 人 了 , ”骑士 回答 。 

“他 会 招来 王 上 的 逮捕 状 的 .” 

“他 们 早已 取消 了 王 上 的 奸 捕 状 , ”骑士 说 ， “ 当 我 们 要 设 
法 创立 特殊 法 庭 的 时 候 ， 你 知道 他 们 吵 得 多 么 厉害 。 我 们 只 
能 够 保住 刑事 临时 裁判 所 ， 这 些 裁判 所 被 德 。 波 拿 巴 先生 称 
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为 军法 会 鲜 。” 

“那么 ,我们 有 了 不 肖 子 女 或 者 生 下 儿 个 坏蛋 的 时 候 ， 连 
想 把 他 们 关 起 来 都 不 能 了 么 ?” 侯 习 问 。 : 

骑士 注视 着 绝望 的 父亲 ， 不 敢 网 答 : “我 们 只 好 教育 好 我 


“这 些 事 你 对 我 一 点 也 没 提 过 , 德 。 挨 斯 格 里 尼 侈 小 姐 ,” 
侯 翼 转 过 来 对 他 的 妹妹 说 。 

这 样 说 话 表明 他 很 生气 ， 因为 他 通常 总 是 称 她 为 “我 的 妹 
妹 ” 的 。 

“先生 , 一 个 精神 饱满 、 生气 支 夺 的 青年 ， 无 所 事 事 地 居住 
在 这 样 一 座 城 里 ， 你 叫 他 干什么 呢 ?” 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 小 姐 
国 符 ， 她 丝毫 不 理解 她 再 哥 为 什么 生气 。 

“ 咳 ! 见鬼 ! 欠 债 到 ,骑士 说 ,“ 他 赠 钱 , 他 打 狂 ， 他 还 有 
些小 小 的 风流 艳 过 ， 这 一 切 在 我 们 今天 是 非常 花 钱 的 。” 

“ 算 了 ，” 候 尔 说 ， “该 是 送 他 去 观 谓 王 上 的 时 候 了 。 我 明 
天 花 一 个 早上 给 我 们 的 亲 威 写 信 。” 

“我 同 德 * 纳 瓦 兰 . 德 ， 勒 农 岩 . 德 ， . 摩 弗 里 纽 斯 . 德 。 细 
利 厄 几 位 公 履 ， 都 有 点 熟识 ， 着 说 其 实 他 明知 道 他 已经 
被 他 们 遗忘 了 。 

“亲爱 的 芋 士 , 把 一 个 德 , 埃 斯 格 里 尼 贫 家族 的 人 介绍 到 
宫廷 里 去 根本 不 需要 这 许多 花样 ,” 侯 需 打 断 骑士 的 话 头 说 。 
接着 他 又 自 言 自 语 .“ 十 万 法 部 ， 这 个 谢 内 尔 太 大 胆 了 。 这 就 
是 可 诅 吃 的 时 代称 乱 的 结果 。 谢 内 尔 先生 居然 成 了 我 儿子 的 
保护 人 。 而 且 我 还 不 得 不 向 他 请 求 …… 不 , 妹妹 , 你 来 办 这 件 
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“ 事 。 谢 内 尔 的 全 部 债权 都 可 以 用 我 们 的 财产 来 作 担保 。 然 后 
你 给 这 个 年 轻 的 糊涂 虫 洗 一 洗脑 ， 否 则 他 可 能 落 到 一 败 涂 地 
的 地 步 。” / 

，， 这 些 话 如 果 让 别人 听见 , 会 党 得 非常 滑 移 可笑, 可 是 骑士 
同 德 。 埃 斯 格 里 尼 禽 小姐 听 来 ， 却 认为 十 分 简单 自然。 不仅 
这 样 ， 这 两 个 人 看 见 老头 子 脸 上 露出 近乎 痛苦 的 表情 还 党 得 
十 分 感动 。 这 时 候 ， 一 些 不 祥 的 预感 压 在 德 ， 埃 斯 格 里 尼 公 
先生 的 心头 ， 他 对 改变 了 的 时 代 ， 也 看 出 了 七 、 八 成 。 他 走 
过 去 坐 在 壁炉 旁边 的 一 张 长 启 梅 上 ， 忘记 了 谢 内 尔 要 来 ,他 是 
侈 对 不 会 向 谢 内 尔 隶 助 的 。 

一 德 . 实 斯 格 里 尼 装 代用 这 时 候 脸 上 的 表情 颇 带 一 点 主 
意 …… 他 的 几乎 光秀 的 脑袋 还 有 一 些 银 丝 般 的 头发 留 在 后 脑 
句 上 ， 这 些 头 发 一 纵 纵 平 直 地 垂下 来 ， 末 端 卷 成 环 状 。 他 英 
俊 的 前 额 充满 了 贵族 血统 的 高 做 ， 这 是 人 们 在 路 易 十 五 的 头 
土 ,在 博 马 会 的 头 上 , 在 黎 塞 留 元 帅 的 头 上 所 赞美 的 前 额 ， 这 
样 的 前 额 不 象 萨克森 元 是 的 前 额 那么 方 而 阔 ， 也 不 象 伏 尔 素 
的 前 额 那样 象 个 小 小 的 加 图 ,坚硬 紧凑: 过 分 丰满 ; 他 的 前 额 
饱满 突出 , 美观 而 优雅 ,柔和 的 两 恬 作 金黄 色 。 他 晶 亮 的 眼 畏 
射出 勇敢 的 光芒 和 虽然 年 老 却 没有 减退 的 热情 。 他 的 鼻子 旬 
孔 代 家 族 的 鼻子 , 嘴 象 波 旁 王族 的 可 爱 的 嘴 , 按照 德 . 阿 图 瓦 
伯母 的 说 法 , 从 这 样 的 跨 里 只 能 说 出 聪明 起 者 善良 的 话 来 。 他 
的 双关 有 一 定 的 坡度 , 而 不 是 象 傻瓜 的 脸 闫 那样 滚圆 , 这 样 的 
验 类 同 他 消 效 的 身体 ， 细 长 的 双 腿 和 肥胖 的 手 十 分 协调 。 他 
的 领带 系 得 很 紧 ， 那 种 系 法 就 象 我 们 在 十 八 世纪 所 有 的 版 画 
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皇 厦 见 的 侯 历 们 系 的 领带 一 样 , 也 象 圣 普 乐 @、 洛 弗 拉 斯 @, 市 
民 出 身 的 狄 德 罗 著 作 里 的 主角 、 时 党 的 孟 德 斯 鸠 著作 里 的 主 
角 所 系 的 领带 一 样 (请 参阅 他 们 的 著作 的 版 本 ) 。 侯 顷 总 是 穿 
着 一 件 宽大 的 绣 金 白 背心 ， 上 面 辉 煌 地 露出 圣 路 易 骑 士 助 章 
的 红色 绥 带 ; 外 淖 一 件 有 宽大 下 摆 的 蓝 色 礼服 , 衣 摆 向 上 翻 起 
而 且 绣 有 百合 花 , 这 是 国王 钦定 的 怪 服 装 ; 可 是 他 并 没有 抛弃 
”法国 式 短裤 ,也 没有 放弃 白 丝袜 和 人 金 鞋 扣 , 每 天 晚上 六 点 ,他 就 
穿 上 全 套 服装 登场 。 他 只 阅读 《每 日 新 闻 》 和 《法 兰 西新 闻 》@ 
两 份 报纸 ;这 两 份 报纸 被 立宪 派 的 报纸 谴责 为 推行 蒙昧 主义 
和 充满 了 宣扬 君主 制度 和 宗教 的 错误 言论 , 而 在 侯 加 看 来 , 却 
认为 是 充斥 着 异端 那 说 和 革命 思潮 。 无 论 一 种 政见 的 喉舌 怎 
样 走 极端 , 它们 总 比 不 上 这 个 党 派 中 的 过 激 分 子 那么 激烈 ; 正 
如 描绘 这 位 伟大 人 物 的 画家 ， 尽 管 他 把 某 些 过 于 生硬 的 色调 
画 得 柔和 一 些 , 他 把 模特 儿 身上 过 分 热 的 色调 画 得 冷 一 些 , 也 
免不了 受到 过 分 夸张 的 批评 。 

德 、 埃 斯 格 里 尼 贫 侯 必 双 肘 支 在 膝盖 上 , 双手 抱 着 脑袋 。 
在 他 沉思 的 那 一 段 时 间 中 ,阿尔 芒 德 小 姐 同 骑 士 没 有 交谈 ; 只 
是 你 望 着 我 ， 我 望 着 你 。 侯 珊 是 为 了 他 儿子 的 前 途 要 依靠 他 
的 旧 管 家 而 感觉 痛苦 吗 ? 他 是 猜 不 出 他 的 儿子 要 受到 怎样 的 
四 对 普 乐 卢梭 的 小 说 《新 爱 洛 伊 丝 》 一 书 里 的 男 主角 ， 是 一 个 情操 高 尚 的 

M 平民 知识 分 子 。 

四 洛 弗 拉 斯 ， 英国 作 宕 理 坦 过 的 小 说 《 训 拉 而 路 . 险 洛 > 中 的 人 物 ,是 一 个 

不 知 廉耻 的 登 徒 子 , 同 圣 普 乐 恰恰 相反 。 


时 《每 日 新 闻 》 是 最 激进 的 保 王 党 机 关 报 ,4 法兰西 新 闻 》 与 其 性 质 相间 ,只 
是 较 温和 一 后 。 
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接待 吗 ? 他 反悔 没有 早点 准备 好 把 他 的 继承 人 送 进 宫廷 这 个 
光辉 世界 里 吗 ?他 被 贫穷 困 守 在 他 的 偏僻 省 分 里 , 又 怎 能 出 入 
官 廷 呢 ? 他 抬 起 头 来 深 深 地 取 了 一 口气 。 这 人 一声 叹息 是 当时 
真正 的 和 忠诚 的 贵族 的 叹息 ， 是 当时 完全 被 忽视 的 外 省 贵族 
的 叹息 ， 这 些 外 省 贵族 的 处 境 如 同 大 部 分 在 狂风 暴雨 时 期 抽 
出 剑 来 抵抗 的 贵族 一 样 。 

“亲王 们 怎样 对 待 柱 。 隐 尼 克 ， 对 待 费 迪 南 一 家 、 封 丹 纳 
一 家 和 蒙 托 朗 兄弟 们 呢 ? 这 些 人 从 来 没有 投降 过 ,” 他 低 声 
自 言 自 语 。“ 对 于 那些 最 勇敢 地 哉 斗 过 的 人 们 , 亲王 们 只 扔 给 
他 们 一 点 数目 少 得 可 怜 的 津贴 ; 在 边境 或 者 要 塞 里 当 个 尉 官 ， 
对 于 兽 以 全 部 精力 支持 夏 雷 特 和 蒙 托 计 的 博 旺 公 姑 夫 人 ， 只 
还 给 她 一 个 彩票 局 。 

很 明显 ， 修 历 对 王室 有 所 怀疑 。 德 ， , 埃 斯 格 里 尼 侈 小 姐 
正在 劲 她 哥哥 对 于 这 次 旅行 的 前 途 不 必 如 此 担心 。 这 时 候 ， 
客厅 窗户 外 面 街道 的 罕 小 .干燥 的 人 行道 上 响起 了 脚步 声 , 说 
明 谢 内 尔 来 了 。 伯 珊 的 贴身 老 仆 约瑟夫 开 了 门 ， 没 有 通报 是 
谁 ， 老 公证 人 就 在 门槛 上 出 现 了 ， 

“ 谢 内 尔 ， 我 的 孩子 .…… 

公证 人 已 经 六 十 九 岁 , 白 发 苍苍 , 方 脸 盘 , 举止 庄重 , 穿着 
一 条 十 分 肥大 的 短裤 , 值得 给 斯 特 思 @ 作 史 诗 般 描写 ; 脚下 仿 
呢 袜子 , 银 扣 鞋子 ; 身 着 教士 袍 似 的 上 衣 , 一 件 学 究 式 的 宽大 

背心 。 

@ 斯 特 恩 (1713 一 1768)， 英 国 幽 默 作家 。 他 在 《项 狄 传 》 中 对 人 物 和 衣 饰 

有 多 种 多 样 的 找 写 。 
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“…… 你 好 大 的 胆 ， 居 然 敢 借 钱 给 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 伯 
性 ! 你 只 配 让 我 马上 把 钱 还 给 你 , 从 此 以 后 不 再 见 你 , 因为 你 
助长 他 的 恶习 。” 

”一 阵 静 寂 , 好 象 国王 在 宫 里 公开 训斥 他 的 廷 臣 一 样 。 老 公 
证 人 态度 谦 茶 而 十 分 悔恨 。 修 丽 祥 地 继续 说 :“ 谢 内 尔 ， 这 
孩子 使 我 担心 , 我 想 把 他 送 到 巴黎 去 , 去 伺候 王 上 。 你 同 我 妹 
涉 安 排 一 下 ， 使 他 有 一 闭合 平 身 分 的 行头 …… 我 们 以 后 再 请 
算 我 们 的 帐 目 … 

全 有 向 谢 内 尔 作 了 一 个 素 记 的 信和 当 执 ， 示 重地 走 由 了 
客厅 。 

“我 感谢 修 历 先生 的 一 番 好 意 ， "老头 子 回答 , 仍旧 站 在 那 
里 。 | 
阿尔 巷 德 小 姐 站 起 来 送 他 的 哥哥 出 去 ! 她 拉 了 铃 , 贴身 侍 
仆 早已 拿 着 蜡烛 站 在 门口 , 准备 服侍 他 的 主人 去 隆 觉 。 

老 姑娘 贺 来 时 对 公证 人 说 ;“ 谢 内 尔 , 坐 下 来 。” 

阿尔 芒 德 小 姐 运 用 妇女 的 小 心 体贴 ， 来 消除 侯 历 对 李 的 
旧 管 家 态度 粗暴 的 影响 ， 虽 然 谢 内 尔 猜 得 出 在 这 种 粗暴 态度 
下 面 ， 隐 藏 着 深厚 的 感情 。 侯 焉 对 他 的 旧 仆 恋恋 砂 合 ， 就 象 
主人 对 自己 的 狗 的 感情 一 样 , 谁 如 果 踢 这 条 狗 一 脚 , 主人 肯定 
会 同 他 打架 :主人 已 经 把 这 种 感情 视 为 他 生命 的 一 部 分 , 仿佛 
一 件 东西 ,虽然 不 完全 代表 他 , 却 代表 了 他 生命 中 最 宝贵 的 
西 :感情 。 

“小 姐 , 现在 是 叫 伯 四 先生 离开 这 座 城 的 时 候 了 ,公证 人 
一 本 正经 地 说 。 
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“对 呀 , ”她 回答 , “难道 他 又 干 了 什么 胡 曾 的 事 了 吗 ?” 
“没有 ,小 姐 。” 
“那么 , 您 为 什么 责备 他 ?” / | 
. “小姐, ,我 没有 责备 他 。 不 ， 我 不 责备 他 。 我 哪里 会 次 和 省 
他 。 甚 至 不 管 他 干什么 , 我 都 永远 不 会 责备 他 1 

谈话 停顿 下 来 了 。 骑 士 显然 是 明白 事理 的 人 ， 他 开始 打 
呵 欠 ， 似 乎 他 十 分 想 几 。 他 彬 彬 有 礼 地 道 了 娄 ,， 离 开 客 厅 , 走 
了 出 去 。 其 实 他 一 上 氮 睡 意 也 没有 , 要 说 他 想 睡 , 等 于 说 他 想 去 
淹 死 自己 ， 好 奇 的 魔鬼 已 经 使 他 陷 大 腿 睛 , 他 的 优雅 的 手 已 经 
把 塞 在 耳朵 里 的 棉花 拿 了 出 来 。 

“好 吧 , 谢 内 尔 , 又 出 了 什么 新 事情 吗 ?” 阿尔 蕊 德 小 姐 不 
安 地 问 。 

“有 的 ,” 谢 内 尔 说 ， 个 过 这 些 吉 情 不 能 合 诉 侯 腹 先 生 , 介 
会 吓 得 中 成 的 。 

“您 说 出 来 肥 , ”她 说 ， 同时 把 她 美丽 的 丹 伐 储 在 长 敬 科 的 
二 背 上 ,两 只 窒 聊 没入 打 科 地 避 在 仙 过 ,仿佛 一 个 八 毫 无 防御 
地 等 竺 着 死神 袭击 。 : 

“小 姐 ， 伯 历 先 生 非 常 聪 明 ， 可 是 他 上 了 一 群 小 人 的 当 ， 
这 班 小 人 正在 等 待 时 机 , 要 进行 狼 毒 的 报复 ;他 们 希望 我 们 个 
家 荡 产 , 受 尽 次 翌 ! 人 局 基于 先生 自 以 为 
是 响当当 的 贵族 …… 

“他 的 祖父 .曾经 当 过 诉 涂 代 理 人 , ”阿尔 芒 德 小 姐 说 。 

“我 知道 ,” 公 证 人 说 , “因此 您 家 里 不 接待 他 ; 特 雷 维尔 

家 、 德 ， 韦 纳 伊 公 改 家 、 卡 泰 度 侯 玫 家 也 不 接待 他 ， 而 栅 却 
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是 杜 。 克 鲁 瓦 谢 家 客厅 的 台 柱 之 一 。 他 的 儿子 法 比 安 ， 
杜 ， 隆 斯 雷同 您 侄 儿 来 往 密切 ， 还 不 至 于 有 失 您 侄 儿 的 身 
分 伯 图 不 能 没有 伙伴 ), 但 是 这 小 伙 子 专门 挑 唆 您 倒 儿 干 些 
胡闹 的 事 ， 他 同 另外 两 三 个 小 伙 竹 属于 反对 你 们 的 党 派 ， 又 
是 骑士 先生 的 敌人 ， 他 们 这 个 党 派 只 想 对 你 们 报复 ， 对 整个 
贵族 阶级 报复 。 他 们 全 都 希望 你 们 被 您 倒 儿 拖 得 倾家荡产 ， 
希望 能 看 见 他 睦 到 泥 坑 里 去 。 这 个 阴谋 的 主谋 就 是 自称 为 保 
王 党 的 两 面 派 社 。 克 重 瓦 谢 ， 他 可 怜 的 妻子 对 他 的 所 作 所 为 
一 无 所 知 , 您 是 认识 她 的 , 如 果 她 有 机 会 听 到 那些 坏事 , 我 早 
就 知道 了 。 曾 经 有 一 段 时 期 ， 这 些小 伙 子 并 不 知道 其 中 的 秘 
密 ， 他 们 不 让 任何 人 知道 ， 可 是 为 首 的 人 在 谈 笑 时 露出 了 口 


尊 的 事 以 后 , 他 们 酒 后 圳 真言 , 把 秘密 泄漏 出 来 了 。 有 人 把 这 
些 话 告诉 我 , 因为 这 些 人 不 忍心 看 见 一 个 这 么 漂亮 ,这 么 高 贵 
和 这 么 可 爱 的 年 轻 人 断送 在 吃喝 玩乐 中 。 这 时 候 ， 人 家 还 怜 
异 他 , 再 过 几 天 , 人 家 就 …… 我 不 敢 说 下 去 了 ……” 

“人 家 就 瞧不起 他 了 , 说 下 去 吧 , 谢 内 尔 , 说 下 去 吧 , ”阿尔 
芒 德 小 姐 沉 痛 地 大 声 说 。 

“ 唉 ! 这 城 里 的 人 从 早 到 晚 无 所 事 事 , 您 怎么 能 够 阻止 那 
些 最 好 的 人 不 去 管 别人 的 闲事 呢 ? 因此 , 伯 恤 赌 输 了 多 少 钱 ， 
人 家 都 给 他 算得 一 清二 楚 。 这 两 个 月 ， 又 有 三 万 法 郎 不 楼 而 
飞 ， 人 人 都 想 知道 他 从 哪里 得 到 这 笔 钱 。 有 人 当 我 的 面谈 起 
这 件 事 的 时 候 , 我 就 叫 他 们 规矩 点 ! 我 今天 早上 就 对 他 们 说 ， 
哎哟 ! …… 你 们 以 为 人 家 把 德 ， 埃 斯 格 里 尼 公家 的 有 收益 
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的 产权 和 土地 都 拿 走 了 吗 ? 你 们 以 为 人 家 把 他 家 的 宝库 都 拿 
走 了 吗 ? 年 轻 的 伯爵 有 权 爱 王 什么 就 二 什么， 只 要 他 不 欠 你 
们 一 分 钱 , 你 们 就 没有 权利 来 多 哗 。”” 
阿尔 芒 德 小 姐 伸 出 手 来 ， 让 老公 证 人 茶 蕉 芍 获 地 在 上 面 

吻 了 一 下 。 

“好 谢 内 尔 ! …… 我 的 朋友 , 您 到 哪儿 去 找 钱 给 他 作 这 次 
旅行 呢 ? 维 克 带 尼 安 一 定 要 配备 答 合 他 身分 的 行头 才能 到 富 
廷 法 。” 

< 唤 ! 小 姐 ,我 已 经 把 雅 尔 的 地 产 作 抵押 借 了 鲁 了 。 

“怎么 , 您 已 经 没有 钱 了 ! 我 的 天 , ”她 三 起 来 ,“ 我 们 怎样 
才能 报答 您 呢 ?” 

< 很 简单 ， 只 要 接受 我 准备 给 你 们 使 用 的 十 万 法 郎 就 行 
了 。 您 明白 我 的 借款 是 秘密 进行 的 ， 目 的 是 不 致使 人 们 看 不 
起 你 们 。 在 城 里 的 人 眼中 ， 我 是 属于 德 ， 效 斯 格 里 尼 贫 一 家 
的 

服 泪 酒 上 阿尔 共 德 小 姐 的 服 叶 , 谢 内 尔 看 见 以 后 , 抓 起 这 
位 高 贵 姑 娘 的 长 裙 的 一 角 , 在 上 面 易 了 易 。 

“不 要 紧 , ”他 说 , “年 轻 人 总 是 有 些 放 划 行为 的 。 巴 涤 的 
上 流 客 厅 会 改变 少 等 的 思想 。 在 这 儿 ， 你 们 的 老 朋 友 们 确实 
是 世界 上 最 值得 尊敬 的 人 , 他 们 的 心地 最 高 贵 , 可 是 同 他 们 相 
处 索然 无 味 。 伯 甸 先 生 想 消 悉 解闷 只 得 降低 身分 去 拨 同 伴 ， 
结果 他 也 会 与 流 谍 为 伍 的 。” 

第 二 天 德 . 埃 斯 格 里 尼 贫 家 破旧 的 旅行 马车 拿 出 来 见 了 
阳光 , 并 且 送 到 马车 行 那里 去 修理 。 午 饭 以 后 , 父亲 庄严 地 把 
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他 的 意图 告诉 了 年 轻 的 伯 栈 ， 派 他 到 官 廷 里 去 请 求 陛下 派 他 
一 份 差 使 ; 在 旅途 中 ,他 应 该 决定 自己 愿意 从 事 哪 一 种 职业 。 
海军 还 是 陆军 , 部 里 还 是 驻 外 使 馆 , 或 者 就 在 王 官 , 他 只 要 选 
择 就 行 了 ， 大 门 是 为 他 敞开 着 的 。 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 从 
来 没有 向 王 上 开 过 口 要 这 要 那 , 王 上 一 定 是 感激 的 , 这 个 家 族 
想 把 王 上 的 恩典 留 给 他 们 家 族 的 继承 人 , 王 上 一 定 是 理解 的 。 

年 轻 的 德 ， 埃 斯 格 里 尼 俩 自从 尝 过 放荡 生活 的 滋味 以 
后 ; 就 闻 到 了 巴黎 社交 界 的 味道 , 认为 那 才 是 真正 的 生活 。 由 
于 这 次 是 关系 到 他 离开 本 省 和 他 的 祖 屋 的 问题 ， 他 就 一 本 正 
经 地 听 着 他 可 区 的 父亲 的 训话 , 没有 反驳 他 的 父亲 : 现在 已 经 
不 象 从 前 那样 可 以 随便 进 陆军 或 者 海军 了 ， 不 经 过 专门 学 校 
的 训练 就 想 成 为 一 名 骑兵 少尉 , 必须 先 当 过 官 廷 内 侍 才 行 ; 所 
有 名 门 望族 的 儿子 都 要 去 进 圣 西 尔 军 校 或 者 综合 理工 学 院 ， 
完全 同 平民 老百姓 的 儿子 一 样 , 而 且 要 经 过 公开 的 入 学 考试 ， 
在 考试 中 贵族 也 可 能 考 不 过 平民 。 这 盔 话 如 果 告 诉 他 的 父 
亲 , 他 就 可 能 得 不 到 住 在 巴黎 所 必需 的 款项 , 因此 他 让 伐 必 和 
姑姑 阿尔 芒 德 相信 他 可 以 登 上 皇上 的 马车 ， 可 以 在 宫廷 里 保 
持 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 现 有 的 身分 , 可 以 同 大 贵族 们 来 往 。 
侯 桥 因 为 只 能 给 他 儿子 一 个 仆人 而 感到 居 愧 ， 就 建议 把 他 的 
老 仆 约瑟夫 给 他 ， 约 瑟 夫 是 他 的 心腹 ， 可 以 照顾 他 的 儿子 ， 
而 且 能 忠实 地 管理 儿子 的 事务 ， 可 怜 的 老父 亲 只 能 放弃 这 个 
老 仆 , 他 本 来 希望 能 用 一 个 年 轻 的 仆人 代替 他 。 

“我 的 儿子 ,请 你 记 住 ,” 他 对 儿子 说 ,“ 你 是 一 个 血统 纯粹 
的 卡 罗 勤 , 你 的 血 里 没有 一 点 杂质 , 你 的 家 徽 是 : 这 是 属于 我 
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们 的 ! 这 就 使 你 可 以 到 处 昂 起 头 走路 ， 可 以 向 公主 求婚 。 感 
谢 你 的 父亲 吧 ， 正 如 我 感谢 我 的 父亲 一 样 。 我 们 由 于 祖先 神 
圣地 保持 着 的 荣誉 , 所 以 今天 能 够 毫 无 愧 色 地 面 对 一 切 人 , 我 
们 只 在 一 个 主人 面前 届 膝 , 那 就 是 王 上 , 还 有 天 主 。 这 就 是 你 
享有 的 最 大 特权 。” 

好 心 的 谢 内 尔 参 加 了 这 次 午餐 ， 但 他 没有 参与 那些 牵涉 
到 家 谱 门 第 的 忠告 ， 也 没有 干预 写 介绍 信 给 当时 有 权势 的 人 
物 , 他 只 花 了 整个 晚上 写 信 给 他 的 一 个 老 朋友 , 巴黎 最 老 的 公 
证 人 之 一 。 如 果 我 们 不 把 这 封 信 的 内 容 披露 ， 我 们 就 难以 理 
解 谢 内 尔 作为 维 克 蒂 尼 安 的 寄 父 外 加 亲生 父 的 双重 感情 。 这 
封 信 也 许可 以 比 作 代 达 罗斯 对 伊 卡 洛斯 所 作 的 忠告 ,对 于 
这 样 一 个 古董 似 的 人 物 , 上 淹 到 神话 里 找 一 个 比方 , 不 是 很 恰 
当 吗 ? 

亲爱 的 可 敬 的 索 比 埃 ， 

我 高 兴 地 记得 我 在 你 父亲 的 事务 所 里 开始 我 们 令 人 尊敬 的 
职业 芍 第 一 步 ， 我 那 时 内 是 一 个 可 怜 的 小 文书 ， 但 却 得 到 你 的 
友爱 。 这 有 段 文书 生涯 在 我 们 心中 留 下 了 十 分 硕 密 的 回忆 ， 我 就 是 

”人 尾 着 这 个 来 向 你 请 求 帮 我 一 次 忙 ， 这 也 许 就 是 我 们 漫长 的 一 生 中 
我 向 你 提出 的 唯一 请 求 。 我 们 一 生 中 经 历 过 无 数 次 政治 灾难 ， 也 
许 正 由 了 这 些 灾难 ,我 才 有 幸 成 为 你 的 同事 。 我 的 朋友 ,我 是 在 行 
将 就 本 的 时 刻 , 以 我 的 苍苍 白 发 的 名 义 来 向 你 提出 这 个 请 求 的 ; 如 


Q@” 代 达 罗 斯 ,希腊 神话 中 的 建筑 师 和 和 能工巧匠, 伊 卡 洛斯 是 他 的 儿子 。 代 
达 罗 斯 为 克 里 特 国 王 弥 诺 斯 建造 迷 定 ， 自 己 也 被 办 在 内 。 代 达 罗斯 用 
岛 毛 和 螨 制作 双 愤 ， 装 在 自己 和 儿子 身上 飞 走 ， 但 儿子 不 听 他 的 串 告 
飞 近 太阳 , 旺 芝 过热 融化 , 蜡 海 而 死 。 这 段 典故 喻 指 徒劳 无 益 的 忠告。 
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果 你 不 答应 我 的 请 求 , 我 的 白 发 必 将 因 翡 育 而 一 一 脱落 。 索 比 埃 ， 
我 这 个 请 求 不 是 为 我 自己 ， 也 不 是 为 我 的 家 人 。 可 怜 的 谢 内 尔 太 
太 已 经 故 世 ,并 没有 留 下 孩子 。 唉 ! 即使 我 有 一 个 家 , 这 个 请 求 棕 
涉 到 的 也 比 我 自己 的 家 和 更 重要 ， 它 关系 到 德 。 埃 斯 格 里 尼 倘 侯 恬 
先生 的 独生子 。 侯 珊 的 父亲 负担 一 切 费用 ， 把 我 送 进 公证 人 事务 
所 , 希望 我 将 来 能 成 家 立业 ; 我 从 事务 所 出 来 以 后 , 荣幸 地 担任 
了 侯 负 家 的 总 管 。 这 个 家 庭 堵 育 我 成 长 ， 可 是 它 自 己 在 大 革命 中 
却 遭 受 了 种 种 不 幸 。 我 已 经 设法 帮助 他 们 救出 一 些 财产 ， 可 是 同 
他 们 过 去 的 财富 相 比 ,这 一 点 点 又 算得 了 什么 呢 ? 索 比 埃 , 我 不 知 
道 怎样 向 你 表达 我 多 么 热爱 这 个 伟大 的 家 族 ， 我 几乎 亲眼 看 着 它 
跌落 到 时 代 的 深渊 里 去 了 : 侯 用 被 放逐 , 土地 被 没收 ,侯爵 的 年 纪 
一 年 比 一 年 大 ， 还 没有 子女 ! 真是 一 桩 不 举 接着 另 一 桩 ! 侯 珊 后 
来 结 了 婚 , 他 的 妻子 在 生产 小 伯 辟 时 死 了 , 而 今 只 剩 下 这 个 高 贵 、 
可 爱 的 宝贝 儿子 。 这 个 家 族 的 命运 就 寄托 在 这 个 年 轻 人 身上 ， 他 
在 这 几 寻 欢 作乐 的 时 候 欠 了 一 些 债 。 在 外 省 ， 靠 那 可 怜 的 一 百 路 
易 他 能 有 什么 前 程 呢 ? 是 的 ， 我 的 朋友 ， 只 有 一 百 路 易 ， 伟 大 的 
德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 就 沦落 到 这 种 地 步 。 到 了 这 样 的 穷 途 来 
路 ,他 的 父亲 党 得 必须 把 他 送 入 巴黎, 到 宫廷 里 乞求 王 上 的 恩典 。 
巴黎 对 年 轻 人 来 说 是 一 个 非常 危险 的 地 方 。 必 须 有 使 我 们 成 为 公 
证 人 的 那 分 理智 , 才能 安 分 守 已 地 住 在 巴黎 。 不 过 , 我 也 绝 不 愿意 
这 个 可 怜 的 孩子 生活 在 我 们 经 历 过 的 穷困 中 。 你 还 记得 吗 ?我 们 屠 
时 多 不 理智 啊 ! 我 们 在 法 兰 西 剧院 等 了 一 天 一 夜 , 为 的 是 观看 《 费 
如 史 的 婚姻 》 的 首 场 演出 ， 你 在 池 座 里 分 吃 我 的 小 面包 ,还 记得 履 
种 乐趣 吗 ? 我 们 可 以 安 于 贫穷 而 感到 快乐 ， 可 是 一 个 贵族 如 果盘 
无 长 物 则 不 可 能 幸福 。 身 为 贵族 而 贫困 , 这 是 违反 天 性 的 事 。 啊 ! 
索 比 埃 ， 一 个 人 既然 有 幸 能 够 亲手 阻 赴 王国 里 最 美丽 的 一 株 世 系 
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树 倒 下 去 ,他 怎么 能 够 不 一 心 一 意 地 想 着 它 , 热爱 它 , 灌流 它 , 希望 
看 到 它 重新 开花 结果 呢 ? 明白 这 一 点 ， 你 就 不 会 惊讶 我 对 这 个 年 
轻 人 为 什么 要 采取 这 么 多 的 预防 措施 ， 我 为 什么 要 请 你 运用 你 的 
聪明 才智 来 使 我 们 的 年 轻 人 走 上 正道 了 。 德 。 埃 斯 格 里 尼 公 家 淮 
备 了 十 万 法 郎 给 伯 辟 先生 作 这 次 旅行 的 费用 。 你 见 到 他 以 后 就 知 
道 ， 在 巴黎 没有 一 个 年 轻 人 能 够 比 得 上 他 ! 你 应 该 关心 他 象 关心 
自己 的 独生子 一 样 。 而 且 我 也 坚决 相信 ， 索 比 埃 太 太一 定 会 豪 不 
关 强 地 天助 你 完成 我 委托 给 你 的 道义 上 的 监护 人 的 责任 。 维 克 蒂 
尼 安 伯 桥 先生 的 月 开支 定 为 二 千 法 郎 ， 可 是 开头 的 时 候 你 可 以 给 
他 一 万 法 部 。 因 此 ， 这 个 家 庭 提供 了 给 他 居留 两 年 的 费用 , 他 到 外 
国旅 行 的 费用 没有 计算 在 内 ， 如 果 电 到 这 种 情况 ， 我 们 另外 想 办 
法 ,采取 别 的 措施 。 我 的 老 朋 友 , 请 你 参与 这 件 事 吧 , 而且 要 把 钱 
绕 的 带子 拉 得 紧 一 点 。 不 要 责骂 伯 蜘 先生， 但 要 向 他 提供 一 些 什 _ 
得 考虑 的 意见 , 尽 你 的 能 力 控制 住 他 , 要 做 到 使 他 每 个 月 绝 不 预支 人 
下 个 月 的 费用 ,除非 他 有 正当 理由 , 因为 凡是 率 涉 到 荣誉 的 事 ， 总 
不 能 叫 他 伤心 绝望 。 请 你 留意 他 的 举止 , 他 的 所 作 所 为 , 他 同 什么 
人 来 往 ; 监视 同 他 来 往 的 女人 人。 骑士 先生 对 我 说 过 , 在 歌剧 院 的 舞 
女 身上 , 往往 比 在 宫廷 贵 妇 身上 花 钱 要 少 一 些 。 这 一 点 ,请 你 蔡 我 
打听 一 下 是 否 属实 , 然后 复 信 给 我 。 如 果 你 太 忙 , 索 比 埃 太 太 总 可 
以 知道 这 个 小 伙 子 的 近况 如 何 , 到 哪里 去 过 。 充 当 这 么 可 爱 , 这 么 
尊贵 的 一 个 孩子 的 护 守 天 使 ， 也 许 对 她 说 来 是 十 分 具有 阴 引力 
的 ! 她 接受 了 这 个 神圣 的 使 命 ， 天 主 不 会 忘记 她 的 。 只 要 她 想到 
维 克 蒂 尼 安 伯 珊 先生 在 巴黎 步 步 都 是 陷阱 , 处 处 有 和 危险 ,也许 她 的 
心 也 会 战栗 起 来 。 你 会 亲眼 见 到 他 的 ， 他 长 得 年 轻 英俊 ， 聪 明 伶 
俐 ,又 十 分 轻信 。 如 果 他 同 什么 坏 女 人 来 往 , 索 比 埃 太 太 比 你 更 适 
宜 于 对 他 所 冒 的 危险 提出 警告 。 他 有 一 个 老 仆 伴随 , 这 位 老人 能 千 
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诉 你 许多 事情 。 向 约 琴 夫 打 听 吧 , 我 已 经 叮嘱 他 每 过 到 伤 脑筋 的 事 
情 时 , 就 向 你 请 教 。 话 已 经 说 得 够 多 的 了 , 我 为 什么 还 要 说 下 去 呢 ? 
我 们 曾经 一 起 当 过 文书 , 我 们 是 一 对 顽皮 的 伙伴 , 想 想 我 们 的 胡 闸 
行为 吧 , 老 朋 友 , 从 干预 这 件 事 中 恢复 一 下 你 的 青春 吧 。 六 万 法 朗 
用 国库 证 券 托 我 们 城 里 到 巴黎 去 的 一 位 先生 转交 给 你 , 等 等 。 


”如 果 收 信 的 一 对 老夫 妻 按照 谢 内 尔 的 吟 只 去 做 的 话 ， 他 
们 一 定 得 雇佣 三 个 侦探 来 监视 德 ， 埃 斯 格 里 尼 俩 伯 锁 的 行 
踪 。 不 过 谢 内 尔 选 择 这 个 钱 银 保管 人 说 明 他 非常 明智 。 如 果 
是 一 个 银行 家 的 话 , 只 要 他 的 银 库 里 有 钱 , 谁 有 存款 在 他 那里 
问 他 支取 ;他 总 是 照 付 无 误 ， 如 果 是 公证 人 的 话 ,年轻 的 伯 狠 
每 次 要 钱 用 的 时 候 , 不 得 不 拜访 一 下 公证 人 , 公证 人 就 可 以 行 
使 他 的 劲 谏 权利 。 维 克 带 尼 安 想到 他 每 个 月 可 以 花 二 千 法 
部 ， 就 不 由 自主 地 笑容 满面 。 他 对 巴黎 一 无 所 知 。 他 以 为 有 
了 这 笔 钱 就 可 以 在 巴黎 过 王子 般 的 生活 了 。 

第 三 天 ， 年 轻 的 伯 履 就 带 着 古物 陈列 宝 所 有 常客 的 祝福 
登 程 了 ;那些 老 寡妇 们 吻 他 , 祝 他 成 功 , 他 的 老父 亲 、 姑 姑 和 谢 
内 尔 一 直送 他 到 城 外 ， 三 个 人 的 眼睛 里 都 含 着 一 泡 了 眼泪 。 他 
这 次 匆匆 离 去 给 城 里 提供 了 好 几 个 晚上 的 谈资 ， 尤 其 震撼 了 
社 。 克 鲁 瓦 谢 客厅 里 充满 仇恨 的 心灵 。 过 去 的 供应 商 、 法 院 
院 长 和 他 们 的 党 羽 原来 发 耕 要 有 毁 掉 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 一 家 ， 
现在 眼睁睁 看 着 他 们 已 经 到 手 的 猿 物 又 溜 走 了 。 他 们 的 报复 
原来 建筑 在 这 个 没 头脑 的 小 伙 子 的 恶习 上 ， 现 在 他 们 可 鞭 长 
莫 及 了 。 站 

人 性 的 一 种 天 然 借 向 往往 使 一 个 虔诚 妇女 的 女儿 变 成 
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妇 ， 而 使 一 个 轻 供 母 亲 的 女儿 变 成 虑 诚 的 女子 ， 这 就 是 物 极 
必 反 的 法 则 , 毫 无 疑问 是 物 以 类 到 法 则 产生 的 反应 ; 这 种 倾向 
通过 一 种 欲望 把 维 克 蒂 尼 安 引 向 巴黎 ， 或 早 或 晚 他 必然 届 从 
于 这 个 和 欲望。 这 孩子 生长 在 外 省 的 一 个 古老 的 家 族 ， 周 围 都 
是 癌 他 微笑 的 温和 而 沉静 的 面孔 , 仆 役 们 也 都 忠心 耿耿 , 举止 
稳重 , 同 这 所 古色 十 香 的 宅 即 十 分 协调 , 因此 , 这 孩子 所 见 到 
的 只 是 一 些 可 散 的 友人 。 除 了 老 迈 的 骑士 ， 所 有 在 他 周围 的 
人 姿态 都 非常 庄重 ， 言 谈 都 非常 得 体 ， 而 且 语 言 中 充满 了 格 
言 。 他 受 尽 了 亏 龙 代 给 你 们 描绘 过 的 穿 灰色 裙子 、 戴 绣花 露 
指 手套 的 妇女 们 的 爱抚 。 他 的 祖传 房屋 的 内 部 装饰 完全 汤 于 
一 种 古色 十 香 的 豪华 ， 丝 毫 不 会 使 人 产生 不 正当 的 思想 。 最 
后 ,他 还 受到 一 个 信仰 真正 宗教 的 老 神 甫 的 教育 , 这 个 教士 充 
满 了 跨越 两 个 世纪 的 老人 们 的 温和 部 厚 ， 老 人 们 把 他 科 的 经 
验 (有 点 象 干枯 了 的 玫瑰 花 ) 同 他 们 年 轻 时 代 的 习俗 (有 点 象 
残 败 了 的 花 林 ) 都 带 到 我 们 这 个 世纪 里 来 。 照 理 说 ) 这 一 切 结 
合 起 来 都 应 使 维 克 蒂 尼 安 养 成 严肃 的 生活 习惯 ， 使 他 把 自己 
的 生命 看 成 是 伟大 和 美好 的 事物 ， 引 导 他 去 延续 一 个 历史 修 
久 的 家 族 的 荣 汛 ， 可 是 维 克 蒂 尼 安 却 只 听从 那些 最 危险 的 劝 
告 。 他 把 他 的 贵族 出 身 视 为 可 以 跨 到 别人 头 上 的 阶 石 。 他 在 
父亲 家 里 看 见 人 家 烧香 礼拜 贵族 这 个 偶像 ， 他 把 偶像 毅 打 了 
一 下 ， 发 党 其 中 空 无 一 物 。 他 变 成 了 社会 上 最 常见 而 又 最 可 
恶 的 生物 ， 一 个 彻头彻尾 的 自私 自 利 者 。 贵 族 阶 级 的 以 我 为 
中 心 的 宗教 , 促使 他 随心 所 欲 地 爱 干什么 就 于 什么 , 这 种 胡 作 
非 为 却 受到 那些 在 他 童年 时 代 首 先 照 顾 他 的 人 们 的 欣赏 ， 还 
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受到 他 青春 时 期 第 一 批 硼 六 伙伴 的 赞美 ， 于 是 他 习惯 于 用 每 
件 事物 给 他 带 来 欢乐 的 多 少 , 来 判断 这 件 事 物 的 好 坏 ; 而 且 习 
惯 于 让 好 心 人 来 给 他 闻 的 祝 做 善后 工作 ， 这 种 好 心 人 的 危险 
的 善意 会 断送 他 的 前 程 。 他 所 受 的 教育 固然 是 优良 的 和 谎 诚 
的 ， 但 缺点 是 把 他 过 分 孤立 起 来 ， 对 他 掩盖 了 时 代 生 活 的 进 
程 , 当然 , 这 一 进程 和 外 省 生活 是 大 不 相同 的 ， 而 他 本 身 的 命 
运 又 把 他 的 地 位 抬 得 更 高 。 他 已 经 养 成 习惯 ,不 是 按照 事情 
的 社会 价值 来 衡量 一 件 事 , 而 是 按照 它 的 相对 价值 来 衡量 , 他 
认为 有 用 的 行为 就 是 好 的 行为 。 他 象 暴君 一 样 ， 按 照 环境 的 
需要 来 制订 法 则 , 这 种 方法 对 浪子 所 起 的 作用 , 正如 狂想 对 艺 
术 品 所 起 的 作用 一 样 ， 使 他 们 的 行动 永远 毫 无 准则 。 他 的 服 
光 锐 利 , 判断 迅速 , 看 问题 既 清 楚 又 准确 ,可 是 干 起 事 来 却 导 
冒失 失 ， 十 分 粳 糙 。 在 许多 年 轻 人 身上 都 有 一 种 极 难 解释 的 
缺点 , 这 就 是 他 们 想 的 是 一 回 事 , 做 的 又 是 另 一 回 事 。 虽 然 他 
有 很 活跃 的 思想 , 而 且 会 突然 地 表露 出 来 , 可 是 只 要 他 的 感官 
一 说 话 , 他 那 变 胡 涂 了 的 头脑 便 似 乎 不 再 存在 了 。 他 能 使 聪明 
人 惊讶 万 分 ， 也 会 叫 刀 人 目瞪口呆 。 他 的 欲念 好 象 又 然 来 临 
的 暴风 雨 ， 可 以 把 他 脑子 里 晴朗 而 明亮 的 天 空谈 项 得 不 见 天 
日 然后, 度 过 一 段 他 无 法 抗拒 的 放荡 生活 以 后 , 他 垂头丧气 ， 
身心 疫 乱 样子 比 僵 瓜 更 痴呆 。 具 有 这 种 性 格 的 人 , 如 果 任 他 
无 拘 无 束 ,这 性 格 就 能 把 他 拖 入 泥 坑 ; 如 果 有 一 个 不 讲 情 面 的 
朋友 用 手 扶持 他 , 就 能 把 他 引 上 政治 舞台 的 最 高 峰 。 谢 内 尔 也 
罢 , 他 的 父亲 也 罢 , 他 的 姑姑 也 嗣 , 都 不 能 看 透 他 的 这 种 性 格 ， 
他 的 灵魂 有 很 多 角落 同 诗歌 相 类 似 ， 可 民心 中 有 致命 的 弱点 
bl13 


无 法 克服 。 

维 克 蓝 尼 安 离开 故乡 儿 里 地 的 时 候 ， 丝 毫 没有 任何 留恋 
之 情 ， 他 既 不 想念 把 他 当 作 十 代 子 孙 来 钟爱 的 老父 亲 ， 也 不 
想念 对 他 忠心 到 丧失 理智 的 站 站 。 他 只 向 往 巴黎 ， 向 往 得 要 
命 , 他 经 常 想 象 自己 到 了 巴黎 , 就 象 到 了 神仙 世界 一 般 ， 他 把 
他 最 美丽 的 梦境 都 放 到 巴黎 。 他 相信 自己 可 以 在 巴黎 超过 任 
何人 , 如 同 在 他 父亲 的 姓氏 占 统治 地 位 的 城 里 和 省 里 一 般 。 他 
的 灵魂 里 充满 了 虚荣 , 而 不 是 骄傲, 在 他 想象 中 ， 他 的 享乐 随 
着 伟大 的 巴黎 而 扩大 了 。 两 座 城市 的 距离 很 快 就 越过 了 。 旅 行 
马车 同 他 的 思想 一 样 , 从 他 的 省 分 的 狭 罕 天 地 , 一 下 子 就 到 了 
首都 的 广阔 天 地 ， 当 中 丝毫 没有 转折 停顿 。 他 下 棉 于 黎 塞 留 
街 一 间 靠 近 马 路 的 富丽 堂皇 的 旅馆 ， 和 急 急忙 忙 地 就 要 来 占有 
巴黎 ， 正 如 一 匹 铁马 冲 向 草场 一 样 。 他 很 快 就 看 出 巴黎 同 季 
的 故乡 差别 很 大 。 这 种 差别 使 他 惊讶 而 不 震动 ， 他 是 个 聪明 
人 ， 很 快 就 认识 到 自己 在 这 个 包罗 万 象 的 繁华 首都 中 是 何等 
渺小 ， 想 抗拒 新 的 思潮 和 新 的 习俗 又 是 何等 妃 素 。 仅 仅 一 件 
事情 就 够 启发 他 了 。 头 一 天 ， 他 把 父亲 的 介绍 信 交 给 德 。 勘 
农 库 公 时, 公 娘 是 国王 跟前 最 得 宠 的 一 位 贯 族 ; 他 到 公映 的 美 
轮 美 奥 的 公馆 找到 他 , 周围 都 是 贵族 化 的 华丽 装饰 , 第 二 天 和 他 
却 在 马路 上 遇见 公 融 , 公 必 拿 着 一 把 雨 全 在 马路 上 闲 竹 ,没有 
佩戴 勋章 ， 甚 至 连 受 勋 骑 士 从 来 不 离 身 的 蓝 色 绥 带 也 没有 佩 
带 。 这 位 公 图 兼 贵族 院 议员 , 国王 究 官 的 第 一 位 侍从 长 官 , 尽 
管 他 非常 讲究 礼貌, 在读 到 他 的 亲 成 老 侯 玫 的 信和 时, 也 抑制 不 
住 微笑 起 来 。 这 个 微笑 告诉 维 克 蒂 尼 安 ， 在 古物 陈列 室 同 杜 
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伊 勒 里 官 之 间 , 不 仅 有 二 百 四 十 多 公里 的 路 程 ,而且 有 几 个 世 
纪 的 距离 。 

每 一 个 时 代 , 都 有 得 宠 的 家 族 环绕 着 国王 和 宫廷 , 这 些 家 
族 同 别 的 朝代 得 穹 的 家 族 在 姓氏 和 性 格 上 都 过 然 不 同 。 在 这 
个 范围 内 ， 代 代 相 传 的 似乎 是 事实 而 不 是 个 人 。 如 果 不 是 有 
历史 加 以 证 明 ， 这 一 点 是 令 人 难以 相信 的 。 路 易 十 八 官 延 里 
显赫 的 人 物 , 几乎 同 路 易 十 五 时 代 完 全 不 同 : 里 维 埃 , 布 拉 卡 、 
德 ， 阿 瓦 雷 , 当 勃 雷 , 沃 皂 朗 ,维特 罗 尔 , 德 。 奥 蒂 尚 、 拉 罗 什 
雅克 兰 、 帕 斯 基 埃 、 德 卡 兹 、 芋 内 , 德 ， 维 莱 勒 , 拉 布 尔 多 内 ,等 
等， 都 是 路 易 十 八 时 代 的 人 物 。 如 果 你 抬 享 利 四 世 宫 廷 里 的 
人 物 ,与 路 易 十 四 时 代 的 作 比 较 , 你 会 找 不 出 五 个 以 上 继续 留 
在 富里 的 大 家 族 , 维 勤 鲁 瓦 ,路 易 十 四 的 宠 臣 ， 是 查理 九 世 治 
下 一 个 被 册封 为 贵族 的 秘书 的 孙子 。 黎 塞 留 的 侄 儿 ， 当 时 还 
是 一 个 无 声 无 息 的 人 物 。 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 家族， 在 瓦 卢 瓦 
朝代 几乎 位 比 王公 ， 在 亨利 四 世 的 治 下 也 显赫 一 时 , 到 了 路 易 
十 八 时 代 却 软 默 无 闻 , 王 上 根本 没有 想到 他 们 。 时 至 今日 , 金 
钱 是 最 有 权势 的 东西 ,有些 同 王室 同样 有 名 的 家 族 , 象 弗 阿 - 
格拉 伊 、 德 。 埃 和 鲁 维尔 家 族 等 等 , 由 于 没有 钱 , 被 世人 忘掉 , 等 
于 消灭 了 一 样 。 : 

维 克 蒂 尼 安 仅 从 上 述 这 个 角度 , 便 对 这 个 世界 作出 了 讲 
断 , 而 且 对 巴黎 的 平等 感到 十 分 伤心 ,平等 这 个 怪物 在 复辟 时 
代 已 经 吞没 了 社会 阶层 的 最 后 一 点 区 别 。 一 且 认 识 到 这 一 点 ， 
他 立刻 想 用 危险 的 武器 来 重新 赢得 自己 的 地 位 ， 这 种 武器 是 
这 个 世纪 遗留 给 贵族 阶级 的 , 已 经 不 大 管用 , 而 且 十 分 危险 ， 
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他 模仿 那些 花 了 大 钱 来 吸引 巴黎 注意 的 人 ， 他 认为 必须 有 高 
车 骏马 ， 有 近代 豪华 生活 的 一 切 必 需 晶 。 他 进入 第 一 个 客厅 
里 所 遇见 的 第 一 个 花花 公子 就 是 德 。 玛 赛 ， 这 位 花花 公子 对 
他 说 :“ 必 须 跟 上 时 代 的 发 展 。” 不 幸 得 很 , 他 遇 到 的 尽 是 巴黎 
的 浪荡 子弟 , 象 德 ， 玛 赛 , 龙 克 罗 尔 ,马克 西 姆 . 德 。 特 拉 伊 、 
德 ， 吕 下 克 斯 , 拉 斯 蒂 湿 、 旺 德 奈 斯 , 阿 跨 达 - 潘 托 , 博 德 诺 、 拉 
罗 什 -于 贡 , 玛 奈 维尔 等 等 ,他 遇 到 他 们 , 是 在 德 ， 埃 斯 巴 侯 胃 
夫人 家 ， 德 、 葛 衣 利 厄 , 德 . 卡 里 利 阿 诺 、 德 。 绍 利 厄 等 公事 
夫人 家 , 德 。 襄 格 勒 蒙 、 德 ， 利 斯 托 迈 尔 等 侯 柄 夫人 家 , 菲 尔 
米 亚 尼 夫 人 家 , 德 . 赛 里 齐 伯 曙 夫 人 家 ,以 及 歌剧 院 、 大 使 馆 
等 处 所 ， 凡 是 他 的 贵族 姓氏 和 他 表面 上 的 阔 绰 能 够 带 他 去 的 
地 方 , 到 处 可 以 遇见 他 们 。 在 巴黎 , 圣 日 耳 曼 区 对 外 省 贵族 的 
世系 了 如 指 掌 ， 一 个 高 级 贵族 姓氏 一 旦 被 圣 日 耳 曼 区 所 承认 
和 接纳 ,就 成 为 一 个 到 处 可 以 通行 的 护照 , 可 以 打开 最 难 打开 
的 、 对 陌生 人 和 二 流 社 会 的 英雄 们 从 不 开放 的 门 。 维 克 蒂 尼 
安 发 觉 只 要 他 不 提出 什么 请 求 ， 他 的 亲 威 们 对 他 就 非常 亲切 
而 且 欢 迎 。 他 马上 看 出 来 , 只 要 你 提出 任何 一 种 要 求 , 你 就 得 
不 到 任何 东西 。 在 巴黎 , 如 果 第 一 个 行动 是 提拔 一 个 人 , 第 二 
个 延续 时 间 更 长 的 行动 就 是 看 不 起 这 个 被 提拔 的 人 。 年 轻 伯 
忌 的 自尊 心 、 虚 荣 心 和 傲慢 等 好 的 和 坏 的 感情 都 促使 他 从 相 
反方 面 采取 强硬 的 态度 。 因 此 德 ， 韦 纳 伊 . 德 * 埃 鲁 维 尔 , 德 ， 
勒 农 库 、 德 。 绍 利 厄 、 德 。 纳 瓦 兰 、 德 ， 葛 朗 利 厄 、 德 .。 摩 弗 
里 纽 斯 等 儿 位 公事 ， 德 。 卡 迪 央 和 德 .。 布 拉 蒙 - 绍 弗 里 两 位 
亲王 , 都 很 高 兴 地 把 这 个 古老 家 族 的 可 爱 的 后 代 引 见 给 国王 。 
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维 克 蒂 尼 安 坐 着 一 辆 漂 着 家 微 的 豪华 马车 走 进 杜 伊 勒 里 官 ; 
可 是 他 的 讽 见 向 他 表明 人 民 给 了 国王 太 多 的 烦恼 ， 使 他 无 忠 
顾及 他 的 责 族 。 他 一 下 子 就 猜 到 了 复 肚 时 代 挤 满 了 一 大 堆 有 
入 选 资格 的 老头 子 和 花白 头发 的 朝臣 们 ， 早 已 把 年 轻 的 贵族 
打 入 十 八 层 地 狱 。 他 明 册 了 无 论 在 官 廷 里 .在 政府 里 .在 军队 
里 ， 随 便 哪里 都 没有 合适 的 位 子 给 他 。 因 此 他 便 投身 于 花花 
世界 。 他 被 介绍 进 爱 丽 舍 - 波 旁 官 , 到 德 ， 昂 十 菜 姆 公历 夫人 
家 , 进 马 尔 桑 楼 @, 到 处 他 都 遇见 人 家 对 一 个 阀 阅 门 第 的 后 高 
所 表现 的 虚假 礼貌 ,其 实 人 家 如 果 不 见 到 他 ,就 想 不 起 他 的 古 
老家 族 。 能 够 想起 来 , 已 经 是 很 了 不 起 的 事 了 。 人 家 给 维 克 蒂 
尼 安 准备 的 荣誉 中 ,有 册封 为 贵族 院 贵 族 , 以 及 结 一 门 好 亲 事 
两 种 ,可 是 他 的 虚荣 心 阻止 他 说 出 他 的 真正 处 境 ,他 仍然 用 虚 
假 的 豪 富 来 作 他 的 武器 。 何 况 他 的 仪表 受 尽 恭维 ， 他 初 进 交 
际 场 所 就 获得 巨大 的 成 功 , 以 致 他 象 许多 年 轻 人 一 样 ,认为 退 
缩 就 是 耻 寿 ， 必 须 继续 保 持 他 原来 的 排场 。 他 在 渡船 街 租 了 
一 小 套房 间 , 备 有 马 房 、 马车 和 奢华 生活 的 一 切 附属 物品 ,过 
起 他 开头 不 得 不 过 的 豪华 生活 来 。 

这 套 排场 花费 五 万 法 郎 ， 尽 管 谢 内 尔 采 取 了 各 种 预防 措 
施 ， 可 是 由 于 意外 情况 帮忙 ， 这 笔 钱 还 是 到 了 年 轻 伯 恬 的 手 
里 。 谢 内 尔 的 信 的 确 送 到 了 他 朋友 事务 所 ， 可 惜 他 朋友 已 经 
死 了 。 索 比 埃 太 太 是 个 毫 无 诗意 的 人 ， 她 看见 是 一 封 谈 生 
意 的 信 ， 就 把 信 交 给 了 死者 的 继任 人 。 新 的 公证 人 是 卡 陶 ， 

马尔 又 楼 在 杜 伊 惑 里 官 内 , 系 德 ， 阿 图 瓦 伯 极 的 住所 , 保 王 党 激进 派 的 

“来 集 地 点 。 : 
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他 告诉 年 轻 的 伯 才 , 国库 汇票 的 受 款 人 既是 已 故 的 公证 人 , 那 
就 完全 无 效 。 为 了 管 复 外 省 老公 证 人 花 了 无 数 心血 写成 的 那 
封 信 ， 公 证 人 卡 陶 回 了 一 封 只 有 四 行 字 的 信 ， 目 的 不 是 想 感 
动 谢 内 尔 ， 而 只 是 为 了 领取 那 笔 款 子 DO 。 谢 内 尔 于 是 把 汇票 
的 政 款 人 姓名 改 为 新 的 公证 人 ， 卡 陶 完 全 不 理解 外 省 老公 证 
人 的 心情 ， 只 觉得 他 能 为 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 伯 珊 效劳 很 值得 
高 兴 , 维 克 蒂 尼 安 问 他 要 多 少 钱 他 就 给 多 少 钱 。 熟 悉 巴 黎 生 活 
的 人 都 知道 用 不 着 多 少 家 具 ， 多 少 车 子 , 多 少 马匹 ,多 少时 暑 
用 品 , 就 能 花 掉 五 万 法 郎 ;而 且 还 应 记 住 ， 维 克 蒂 尼 安 马上 就 
欠 了 他 的 供应 商 们 两 万 法 郎 的 债 ， 这 些 供应 离开 头 还 不 想 收 
他 的 现金 , 因为 外 界 与 论 已 经 很 快 就 村 大 了 他 的 财富 , 而 且 跟 
班 约瑟夫 也 是 因素 之 一 ， 这 个 跟班 有 点 象 穿着 仆 役 制服 的 公 
证 人 谢 内 尔 。 

到 了 巴黎 以 后 一 个 月 ， 维 克 蒂 尼 安 不 得 不 到 公证 人 那里 
去 再 支取 一 万 法 郎 。 他 只 不 过 在 德 : 纳 瓦 兰 , 德 。 绍 利 厄 , 德 ， 
勒 农 库 几 位 公 改 家 里 和 俱乐部 打 过 刀 场 搭 伴 纸牌 ， 起 初 他 赢 
了 儿 千 法 郎 ， 后 来 很 快 反 输 掉 五 、 六 千 ， 他 觉得 有 必要 备 一 
笔 钱 来 偿还 赌 债 。 维 克 幕 尼 安 的 聪明 到 处 得 到 人 家 好 感 ， 这 
种 聪明 可 以 使 高 贵 家 族 的 年 轻 人 进入 任何 高 级 的 社交 场所 。 
他 不 仅 马上 被 承认 是 贵族 青年 群 里 的 一 个 杰出 人 物 ， 而 且 还 
受 人 羔 莫 。 他 看 到 自 已 受 人 针 莫 就 沾沾自喜 , 丈 飘 然 起 来 , 这 
自然 很 准 使 他 想到 改过 自 新 。 他 在 这 方面 已 经 完全 丧失 理 

Q@ “在 法 语 中 “感动 "和 “领取 "是 同一 个 字 , 此 处 作者 利用 一 词 多 义 讲 了 一 

名 俏皮话。 
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吞 。 他 不 愿意 考虑 到 底 有 多 少 钱 , 他 只 在 钱 伐 里 取 钱 , 仿佛 取 
完 以 后 钱 袋 又 会 装 满 亿 的， 他 不 让 自己 去 考虑 这 样 做 的 后 果 
如 何 。 在 这 纸醉金迷 的 世界 里 , 天 天 醒 歌 恒 甸 , 人 家 对 那些 出 
场 人 物 只 看 见 他 们 穿着 光彩 夺目 的 服装 ， 从 来 不 问 他 们 的 钱 
从 哪儿 来 ， 最 低级 趣味 的 事 莫 过 于 研究 他 们 取得 银钱 的 方法 
了 。 每 个 人 都 应 该 隐秘 地 ,持续 不 断 地 增加 自己 的 财富 , 同 大 
自然 增加 自己 的 财富 一 样 。 如 果 有 人 遭 了 难 ,过 上 了 麻烦 , 人 
们 才 加 以 议论 ， 对 于 不 了 解 的 人 , 他 们 不 大 放心 时 , 也 会 拿 这 
些 人 的 财产 开玩笑 , 但 也 就 到 此 为 止 , 不 会 再 深入 下 去 。 一 个 
象 维 克 蓝 尼 安 那样 的 年 轻 人 ， 得 到 圣 日 耳 曼 区 有 权 有 势 的 人 
支持 ， 甚 至 连 这 些 支 持 他 的 人 也 把 他 的 财产 说 得 超过 他 的 实 
际 所 有 ,当然 这 些 人 没有 明说 出 来 ,只 不 过 是 巧妙 地 ,优雅 地 用 
一 个 字眼 或 者 一 句 话 暗 示 而 已 ， 而 且 目 的 也 许 是 要 摆脱 他 的 
求助 总之, 伯 珊 是 一 个 未 婚 青年 , 漂亮 .聪明 .思想 纯正 , 父亲 
仍然 拥有 古老 的 伐 必 封 号 的 领地 以 及 世袭 的 古 堡 ， 伯 必 当 然 
在 所 有 家 庭 里 都 受到 热烈 的 欢迎 ， 在 这 些 家 庭 里 不 是 有 饮食 
终日 , 百 无 聊 赖 的 妇女 , 就 是 有 陪伴 着 待 嫁 女 儿 的 母亲 , 或 者 
有 花 容 月 瑶 而 缺少 嫁妆 的 跳舞 女郎 。 因 此 , 社会 微笑 着 向 伯 责 
招手 , 招呼 他 上 坐 到 社会 舞台 的 第 一 排 使 子 上 来 。 过 去 侯 曙 们 所 
占 的 位 置 始 终 在 巴黎 保存 着 , 背景 没有 改变 , 只 是 人 变换 了 。 

维 克 蒂 尼 安 在 圣 日 耳 曼 区 最 精 选 的 社交 轿子 里 ， 找 到 一 
个 象 是 骑士 的 化 身 一 样 的 人 ， 这 个 人 就 是 主教 代理 官 德 . 由 
米 埃 , 主 教代 理 官 是 在 最 有 权势 的 家 庭 中 培养 起 来 的 一 位 德 
瓦 卢 瓦 骑士 ,有 钱 有 势 , 享有 高 官 厚 禄 的 一 切 有 利 条 件 。 这 位 
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亲爱 的 主教 代理 官 是 人 人 的 心腹 ， 个 个 把 秘密 告诉 他 ， 他 又 
是 圣 日 耳 曼 区 的 一 份 公报 ; 然而 他 说 话 很 小 心 , 也 象 所 有 的 公 
报 一 样 ， 只 说 一 些 可 以 公布 的 话 。 维 克 蒂 尼 安 又 一 次 昕 到 了 
骑士 所 宣讲 的 高 超 理论 。 主 教代 理 官 毫 不 拐弯 抹 角 地 告诉 德 ， 
埃 斯 格 里 尼 翁 怎样 征服 上 流 妇 女 ， 对 他 叙述 自己 年 轻 时 候 是 
怎样 干 的 。 德 ， 帕 米 埃 那 时 候 所 做 的 事 ， 同 近代 习俗 相去 那 
么 远 , 简直 可 以 不 必 叙 述 给 那些 听 了 也 不 会 相信 的 人 听 , 因为 
近代 习俗 里 灵魂 和 热情 担任 了 那么 重要 的 角色 ， 所 以 没有 人 
会 相信 这 一 套 。 可 是 这 位 杰出 的 主教 代理 官 做 得 更 高 明 , 他 
以 作 结 论 的 口气 对 维 克 蒂 尼 安 说 ， 

“明天 我 请 你 在 酒馆 吃 晚 饭 ， 饭 后 我 们 到 歌剧 院 消 消食 ， 
然后 我 带 你 到 一 家 人 家 去 , 那里 的 人 十 分 想 结识 你 。” 

主教 代理 官 请 他 在 牡 晰 岩 饭 店 吃 了 一 顿 精美 的 晚饭 ， 在 
座 的 只 有 三 个 人 ; 德 。 玛 赛 , 拉 斯 蒂 滥 和 勃 龙 代 。 爱 弥 尔 . 卸 
龙 代 是 年 轻 伯 婕 的 同乡 , 他 是 一 个 作家 , 由 于 同一 个 年 轻 标致 
的 女人 有 关系 而 踏 进 上 流 社 会 。 这 个 女人 也 来 自 维 克 带 尼 安 
的 省 分 ， 是 特 雷 维尔 家 的 一 个 姑娘 ， 嫁 给 德 ， 蒙 柯 奈 伯 盘 , 伯 
恬 是 拿破仑 的 一 个 将 军 ， 后 来 转 到 波 旁 家 族 方面 来 。 主 教代 
理 官 大 津 宣讲 超过 六 个 人 一 起 吃饭 的 坏处 , 他 说 , 六 个 人 在 一 
起 吃饭 就 谈 不 了 话 , 也 不 能 让 美食 家 品尝 菜 着 和 美酒 。 

“亲爱 的 孩子 , 我 还 没有 告诉 你 我 今 晚 要 带 你 到 哪里 去 ,” 
他 一 边 说 一 边 拉 过 维 克 蒂 尼 安 的 手 拍打 着 。“ 你 要 到 德 ， 图 
希 小 姐 家 ， 那 是 所 有 自命 为 聪明 伶俐 的 标致 女人 亲密 聚会 的 
地 方 。 文 学 ,艺术 ,诗歌 等 各 种 天 才 ， 在 那里 都 受到 极度 的 尊 
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敬 。 这 是 我 们 剩 下 来 的 一 个 上 世纪 的 文学 社 ， 不 过 披 上 了 一 
屋 君 主 制 理论 的 外 家 , 这 是 我 们 时 代 的 制服 。” 

“这 套 玩意 儿 有 时 象 一 双 新 靳 子 那么 讨厌 和 折磨 人 , 可 是 
只 有 在 这 地 方 你 才 可 以 找到 能 够 谈话 的 女人 , ” 德 ， 玛 赛 说 。 

“要 是 所 有 到 这 上 儿 来 的 诗人 都 象 我 们 这 位 同伴 那样 磨炼 

他 们 的 诗 才 ,” 拉 斯 蒂 涅 很 亲热 地 拍 着 勃 龙 代 的 肩膀 说 ，“ 那 时 
我 们 才 党 得 好 玩 哩 。 可 是 颂歌 . 民 诈 .多 愁 善 感 的 沉思 集 和 正 
文字 数 不 多 的 长 篇 小 说 ， 有 点 充斥 着 长 沙发 和 人 们 的 头脑 
了 了。 
“只 要 这 些 东 西 败坏 年 轻 姑娘 们 的 心灵 , 而 不 宠 坏 妇女 ,” 
德 ， 玛 赛 说 ,“ 我 就 不 异 恨 它们 。? 

“先生 们 ,” 勃 龙 代 微笑 着 说 ,“ 你 们 侵犯 了 我 的 文学 园地 
了。” 

“ 闭 嘴 吧 ， 你 这 幸运 的 家 伙 ， 你 已 经 抢 去 我 们 世界 上 一 位 
最 可 爱 的 女人 了 ,” 拉 斯 蒂 涅 厂 着 说 , “我 们 当然 可 以 偷盗 你 的 
一 些 不 很 高 明 的 想法 。” | 

“是 的 , 这 流氓 很 幸运 ,” 主 教代 理 官 一 边 说 一 边 拧 勃 龙 代 
的 耳朵 ,“ 可 是 维 克 葛 尼 安 今天 晚上 也 许 比 他 更 幸运 ……?” 

“这 么 快 吗 ?” 德 . 玛 赛 喊 道 ,“ 他 到 这 儿 来 只 不 过 一 个 月 
光景 , 他 还 没 来 得 及 拌 掉 他 从 老家 带 来 的 竺 土 , 还 没有 时 间 指 
干净 他 姑姑 用 来 浸泡 他 的 盐水 呢 ! 他 刚 得 到 一 匹 象 样 的 英国 
马 , 一 辆 时 团 的 双人 二 轮 马 车 , 一 个 马 夫 ………… 

“不 对 , 不对, 他 没有 马 夫 ,” 拉 斯 蒂 涅 打 断 德 ， 玛 赛 的 话 
说 , “他 有 的 只 是 他 从 家 乡 带 来 的 一 个 小 庄稼 佬 ， 据 最 懂得 仆 
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役 号 衣 的 裁缝 布 伊 松 说, 这 位 乡下 佬 根本 不 宜 穿 短 上 衣 ……” 
“事实 上 是 你 们 应 该 学 习 博 德 诺 的 样子 , ”主教 代理 人 官 十 
分 严肃 地 说 ， 他 比 你 们 全 体 优越 风光 万 ， 我 的 年 轻 的 朋友 们 ， 
就 是 他 有 一 个 地 道 的 英国 小 马 夫 … 
“先生 们 ， 请 看 取 ， 法 国 的 贵族 已 经 随 落 到 怎样 的 地 步 
了 ,” 维 克 蕃 尼 安 大 声 说 , “对 他 们 来 说 ， 最 重要 的 问题 束 是 
有 一 个 英国 小 马 夫 ， 一 丐 纯 种 的 英国 马 ， 和 诸如 此 类 的 玩意 


“ 咀 哟 ! ” 勃 龙 代 指 着 维 克 蒂 尼 安 念 了 一 句 诗 ， 
这 位 先生 的 见识 有 时 令 我 吃惊 。 
然后 他 又 接 下 去 说 ; “一 点 不 错 ,年轻 的 道学 先生 , 对 的 ， 
你 们 贵族 已 经 到 了 这 种 地 步 。 你 们 甚至 不 能 象 五 十 年 前 我 们 
亲爱 的 主教 代理 官 那样 ， 有 挥霍 浪费 的 光荣 ! 我 们 现在 是 在 
蒙 托 格 伊 街 的 三 层 楼 上 吃喝 玩乐 。 再 也 没有 对 付 红 衣 主教 @ 
的 斗争 , 也 不 会 再 有 人 金 缕 衣 原野 @ 。 总 之 , 你 , 德 ， 埃 斯 格 里 尼 
俩 伯 必 , 你 可 以 同一 位 勃 龙 代 先生 吃 夜 宵 , 而 这 位 先生 是 外 省 
一 个 穷苦 法 官 的 次 子 , 在 外 省 你 连 手 都 不 愿 伸 给 他 , 而 他 在 十 
年 之 后 就 可 能 同 你 并 肩 坐 在 王国 的 贵族 院 议 员 席 内 。 除 此 以 
外 , 如 果 你 能 够 的 话 , 你 就 信赖 你 自己 吧 !1” 


Q@ 红 衣 主教 , 指 保 尔 ， 德 . 贡 迪 (1613 一 1679), 他 任 红 衣 主教 期 间 惫 领导 
投石 党 运动 ,反对 王室 ,后 被 关 进 监狱 。 

@ 金 缕 衣 原野 ,英法 海峡 附近 的 一 处 平原 , 一 五 二 〇 年 法 王 弗 朗 索 瓦 一 世 
与 英国 国王 享 利 八 世 曾 在 这 里 相 会 。 两 国 国王 各 显 神通 ， 把 相 会 场 押 
布置 得 无 限 奢 华 。 
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“好 呀 ! " 拉 斯 带 涅 说 “我 们 已 经 从 事实 谈 到 理论 , 从 暴力 
转 到 智力 上 来 了 ,我 们 谈 的 是 ……” 

“还 是 不 要 谈 我 们 的 倒霉 事 儿 吧 ,” 主 教代 理 官 说 ,“ 我 已 
经 决定 要 快乐 地 死去 。 如 果 我 们 的 朋友 还 没有 一 个 英国 小 马 
夫 的 话 ， 那 是 因为 他 是 属于 狮子 的 种 族 中 ， 所 以 他 不 需要 老 
虎 ， 

“他 以 后 免不了 要 有 一 个 ,” 勃 龙 代 说 ，“ 现 在 他 还 新 来 乍 
到 罢了 。? 

“虽然 他 的 优雅 气派 还 是 新 学 来 的 我 们 已 经 接纳 他 了 ,” 
德 ， 玛 赛 说 。“ 他 配 得 上 我 们 , 他 理解 他 的 时 代 , 他 很 聪明 , 又 
是 贵族 ,又 很 可 爱 , 我 们 会 喜欢 他 的 , 会 为 他 效劳 , 会 把 他 推 


“上 哪儿 ?” 勃 龙 代 问 。 
“你 太 好 奇 了 ! ” 拉 斯 带 涅 说 。 
“他 今 晚 要 同 谁 结交 ?” 德 。 玛 赛 问 。 
“ 同 后 官 的 全 体 王妃 , ”主教 代理 官 说 。 
“该 死 的 1 ” 德 ， 玛 赛 说 , “我 们 干 了 些 什 么 , 使 得 主教 代理 
官 这 么 恨 我 们 ， 要 为 这 位 公主 保守 秘密 呢 ?9 要 是 我 不 能 认识 
认识 她 , 那 我 可 太 难 受 了 ……” 
“我 也 曾经 象 他 一 样 自命 不 凡 ，? 主 教代 理 官 指 着 德 ， 到 
赛 说 。 
”晚饭 吃 得 很 愉快 ， 席 间 始 终 贯 穿着 巧妙 的 恶 语 中 伤 和 文 
雅 的 污 言 物语， 饭 后 拉 斯 蒂 涅 和 德 ， 玛 赛 障 主教 代理 官 和 维 
@ 狮子 ,当时 一 般 花 花 公 于 的 称号 。 / 
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克 送 尼 安 去 歌 删 院 ， 以 便 能 够 跟着 他 们 到 德 。 图 希 小 姐 家 里 
去 。 这 一 对 浪子 打算 等 客厅 里 朗诵 完 悲剧 再 到 那里 去 ， 因 为 
他 们 认为 最 有 害 于 健康 的 事 莫 过 于 在 十 一 点 和 午夜 之 间 听 翡 
剧 朗 诵 。 他 们 的 到 来 是 想 侦 察 一 下 维 克 蒂 尼 安 ， 并 且 以 他 们 
的 在 场 使 他 感到 不 自在 。 这 完全 是 小 学 生 的 恶作剧 心理 ， 又 
加 于 一 层 花花 公子 酸 溜溜 的 醋 意 。 维 克 蒂 尼 安 却 具 有 侍 臣 的 
厚 脸 皮 ， 对 他 们 清 不 在 平 。 拉 斯 带 涅 看见 这 位 新 角色 这 样 人 

， 不 由 得 不 惊讶 他 在 这 么 短 的 时 间 内 就 学 会 了 符合 时 代 要 
求 的 江 洒 态度 。 

“ 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 这 小 子 很 有 前 途 , 你 说 是 吗 ?” 他 对 他 
的 伙伴 说 。 

“这 倒 不 一 定 ,” 德 。 玛 赛 回答 ,“ 但 是 他 干 得 不 坏 。” 

主教 代理 官 把 年 轻 的 伯 琐 介绍 给 当代 最 可 爱 、 最 轻 供 的 
一 位 女 公 必 ,这 位 女 公事 的 风流 韵事 过 了 五 年 才 暴 露出 来 ,在 
她 的 全 盛 时 期 , 已 经 有 人 怀疑 她 行为 不 端 , 可 是 没有 证 据 , 这 
一 来 她 便 出 了 名。 向 来 巴黎 的 诽谤 总 是 使 一 个 女人 或 一 个 男 
人 出 名 的 , 诽谤 从 来 不 会 到 达 一 个 平庸 之 辈 身 上 , 平庸 的 人 只 
能 因为 自己 生活 的 风平浪静 而 愤愤 不 平 。 这 个 女人 就 是 德 。 
摩 弗 里 纽 斯 公 履 夫人 , 德 . 于 克 塞 尔 家 的 一 个 女儿 ,她 的 家 伍 
还 活着 ,过 了 好 几 年 之 后 她 才 变 成 德 。 卡 迪 央 王妃 。 她 是 德 。 
朗 热 公 夫 人 的 朋友 ,也 是 德 ， 鲍 赛 昂 子 柄 夫人 的 朋友 , 这 两 
位 夫人 光辉 灿烂 的 时 期 已 经 过 去 了 ; 她 又 是 德 … 埃 斯 巴 侯 爵 
夫人 的 密友 ， 这 时 她 正 同 这 位 夫人 争夺 寿命 不 长 的 时 装 王后 
的 宝座 。 她 有 广泛 的 亲 威 关系 , 这 种 关系 在 很 长 一 段 时 期 中 帮 
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了 她 的 大 忙 ; 可 是 她 属于 这 样 一 种 女人 , 这 种 女人 不 知 用 什么 
方法 , 在 什么 地 方 , 用 什么 借口 , 就 可 以 花 掉 整个 地 球 的 收入 ， 
如 果 月 球 的 收入 能 够 到 达 她 的 手中 , 她 也 会 全 部 花 掉 。 她 的 性 
格 还 不 大 为 人 所 知 ， 只 有 人 德 ， 玛 赛 一 个 人 曾经 深入 地 研究 过 
她 。 这 位 人 人 里 惯 的 花花 公子 看 见 主教 代理 官 把 维 殉 带 尼 安 
带 到 这 个 可 爱人 儿 的 身边 , 就 竣 近 拉 斯 蒂 湿 的 耳 打 说， 

“亲爱 的 朋友 , 他 会 象 一 杯 烧酒 似 的 ， 被 出 租 马 车 夫 一 口 
气 蝎 光 。” 

.这 人 句 十 分 粗俗 的 话 给 这 场 爱情 的 发 生 、 发 展 和 结果 作 了 
巧妙 的 预言 。 德 摩 弗 里 纽 斯 公 辟 夫 人 认 认 真 真 地 研究 过 维 
克 蒂 尼 安 以 后 ， 就 疯狂 地 爱 上 了 他 。 她 用 天 使 般 的 有 眼光 来 问 
主教 代理 官 德 。 婴 米 埃 表示 感谢 ， 一 个 钟情 的 男子 如 果 看 见 
了 了 ， 定 会 对 她 这 种 亲密 的 表情 感到 妒忌 。 女 人 们 如 果 处 境 安 
全 ,如同 此 刻 公 避 夫人 在 主教 代理 官 面前 一 样 , 她 们 就 会 象 帮 
纵 在 草原 上 的 马 群 , 表现 得 十 分 自然 , 毫 无 矫 饰 , 也 许 她 信 就 
是 喜欢 用 这 种 方式 来 表示 她 们 秘密 的 柔情 。 当 时 她 的 眼光 十 
分 谨慎 , 这 种 眼光 传神 而 不 外 漏 , 不 会 被 第 三 者 发 现 ， 也 不 可 
能 在 镜子 里 映照 出 来 。 

“你 看 她 准备 得 多 好 ! ” 拉 斯 蒂 涅 对 德 。 玛 赛 说 ,， “处 女 般 
的 打扮 ， 雪 白 的 脖子 象 天 鹅 般 优美 ， 凉 然 不 可 侵犯 的 圣母 般 
的 眼光 , 洁白 的 袍 子 , 小 姑娘 似 的 系 根 腰带 ! 谁 能 想到 你 曾经 
是 个 入 基 之 宾 呀 中? 

@ 巴尔 扎 克 在 < 卡 迪 央 王妃 的 秘密 》 里 曾 叙 述 过 德 . 玛 赛 同 德 . 崖 弗 里 纽 

斯 公 履 夫人 有 过 密切 关系 。 
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“她 这 样 打扮 就 是 为 了 这 个 目的 ，” 德 . 玛 赛 带 着 胜利 的 
神气 回答 。 

两 个 年 轻 人 相 视 微 笑 。 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 夫人 发 现 了 他 们 
的 微笑 ， 而 且 猜 出 了 他 们 在 说 什么 。 她 向 两 个 浪子 投射 了 一 
道 攻 击 的 眼光 , 这 种 眼光 在 和 平 以 前 法 国 女人 是 不 知道 的 , 是 
英国 女人 输送 进来 的 , 同 他 们 的 银 餐 具 式样 、 他 们 的 马 具 、 他 
们 的 马 和 他 们 的 不 列 颠 冰 块 一 起 进口 的 ， 等 到 一 座 客厅 里 聚 
集 了 相当 数量 的 ladies@ 的 时 候 ， 这 些 冰 块 就 能 使 客厅 变 得 
凉爽 一 些 。 两 个 青年 接受 了 这 种 眼光 以 后 ， 马 上 变 得 严肃 起 
来 , 仿佛 两 个 小 伙计 受到 他 们 的 经 理 责 骂 以 后 , 在 等 待 经 理 说 
两 句 好 话 似 的 。 公 事 夫 人 爱 上 了 维 克 幕 尼 安 以 后 ， 决 定 扮演 
一 个 初 入 情场 的 天 真 无 牙 的 少女 的 角色 ， 可 惜 也 有 别 的 女人 
模仿 她 的 做 法 ， 给 今天 的 青年 人 带 来 了 不 幸 。 德 ， 崎 弗 里 组 
斯 夫人 刚才 打扮 成 天 使 ， 正 如 她 在 近 四 十 岁 时 还 想 转 向 文学 
和 科学 ， 而 不 准备 版 依 宗教 一 样 。 她 决心 要 跟 任何 人 都 不 一 
样 。 她 所 扮演 的 角色 , 穿 的 袍 子 , 戴 的 帽子 , 她 的 见解 , 她 的 打 
扮 和 一 举 一 动 , 都 出 自 她 的 独创 , 完全 与 众 不 同 。 她 结婚 后 差 
不 多 还 是 一 个 少女 的 时 候 ， 就 装扮 成 一 个 样 样 通晓 而 且 几 乎 
堕落 的 妇女 的 样子 ， 对 一 些 浅 薄 的 人 作 一 些 有 伤风 化 的 巧妙 
的 回答 , 而 在 真正 老手 的 眼中 , 只 是 证 明了 她 的 无 知 而 已 。 由 
于 结婚 的 日 期 使 她 无 法 减少 自己 的 岁数 ， 而 她 已 经 到 了 二 十 
六 岁 , 她 就 想 办 法 把 自己 扮 成 纯洁 无 瑕 的 样子 ,她 装 出 几乎 站 


(DD 英文 ;女士 ,夫人 。 
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立 不 稳 的 模样 , 她 摆动 她 宽大 的 衣 袖 , 仿佛 那 是 两 只 翅膀 。 只 
要 说 了 一 和 名 有 点 过 分 热情 的 话 , 表达 了 一 种 过 分 热情 的 思想 ， 
或 者 作 了 过 分 热情 的 一 车, 她 的 眼光 马上 朝天 上 飞 去 。 热 那 亚 
有 一 位 伟大 的 画家 皮 奥 拉 ， 他 在 将 要 变 成 第 二 个 拉 右 尔 的 时 
候补 人 嫉妒 暗杀 而 死 ; 他 画 的 圣母 像 是 最 最 圣洁 的 圣母 , 这 幅 
像 放 在 热那亚 一 条 小 街 的 琉璃 柚 窗 里 ， 透 过 玻璃 可 以 膛 网 地 
看 见 ; 再 也 找 不 到 比 皮 奥 拉 所 画 的 更 圣洁 的 圣母 了 , 可 是 这 位 
天 仙 般 的 圣母 同 德 . 摩 弗 里 纽 斯 公 表 夫 人 相 比 ， 只 不 过 是 一 
个 梅 水 莉 @ 而 已 ,妇女 们 总 是 互相 询问 ;怎么 搞 的 ,这 个 年 轻 的 
轻浮 女子 , 化 装 一 下 , 就 变 成 了 美丽 的 披 面 纱 的 仙女 ? 而 且 她 
的 心灵 , 套用 一 句 时 下 流行 的 形容 句子 来 说 , 也 似乎 洁 自 得 象 
最 近 落 在 阿尔 摆 斯 出 最 高 峰 上 的 一 片 白 雪 ? 她 只 用 一 层 轻 纱 
遮盖 , 就 把 比 她 的 灵魂 更 洁白 的 胸 且 美 妙 地 裸露 出 来 ,为 什么 
她 能 这 人 么 迅速 地 解决 这 个 要 要 点 手段 的 问题 ? 为 什么 她 能 使 
外 玫 看 来 飘 球 欲 仙 , 而 她 渔 过 来 的 眼色 却 使 人 魂 销 魄 散 ?她 用 
近乎 淫 那 的 一 警 似乎 在 许诺 无 数 肉体 上 的 快乐 ， 但 是 她 又 发 
出 一 声 渴望 来 世 更 美好 生活 的 禁欲 主义 者 的 叹息 ， 伺 乎 用 遇 
巴 来 表明 她 不 会 满足 这 些 多 诺 。 有 许多 天 真 的 年 轻 人 ( 那 时 候 
在 王家 卫队 里 就 有 好 几 个 ) 不 由 得 自己 问 自己 ; 即使 间 这 位 和 白 
衣 夫 人 @ 一 一 这 片 银河 上 掉 下 来 的 星云 有 了 最 密切 的 来 往 ， 


@ 梅 莎 莉 (15 一 48), 十 罗 蔚 公主， 罗马 王 克 劳 德 一 世 的 第 三 个 妻子 ， 以 生 
活 放 荡 著 名 。 

@@ ”白衣 夫人 是 歌舞 喜剧 《< 白衣 夫人 和》 中 夜间 出 现 的 仙女 式 人 物 ， 实 则 是 少 
女 安娜 化 装扮 演 的 。 
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那 时 能 不 能 不 称 她 为 “夫人 ”， 而 同 她 亲昵 地 你 我 相称 呢 ? 她 
这 一 套 办 法 一 连 儿 年 行 之 有 效 ， 因 而 被 一 些 时 化 妇女 充分 加 
以 利用 ， 这 些 妇 女 的 洒 亮 胸 及 时 颇 有 聪明 的 哲学 思想 ， 她 们 
能 用 一 些 圣 洁 的 小 动作 来 掩盖 她 们 的 大 欲望 。 她 们 中 谁 都 明 
白 ， 一 旦 一 个 出 身 好 的 男子 想 把 她 们 从 天 上 召回 到 地 上 的 时 
候 , 这 种 愿望 会 在 美好 的 爱情 方面 给 她 们 带 来 什么 。 这 种 方式 
可 以 使 她 们 停留 在 半 宗 教 . 半 诗 意 的 九重 天 上 , 她 们 就 能 够 而 
且 愿 意 对 生活 中 平庸 琐碎 的 事情 不 疗 不 问 ， 这 是 解决 许多 问 
题 的 好 办 法 。 公 一夫 人 运用 的 这 套 办 法 被 德 . 玛 赛 猿 中 了 ， 
因此 他 看 见 拉 斯 带 温 对 维 克 蒂 尼 安 有 点 妒 意 时 , 便 对 他 说 ， 

“小 伙 子 ， 保 住 你 的 阵地 吧 ， 我 们 的 组 沁 根 会 使 你 发 大 
财 @ ,而 这 位 公事 夫人 能 叫 你 倾 家 葛 产 。 她 是 一 位 要 花 大 钱 
的 女人 。” 

拉 斯 带 涅 不 再 多 问 ， 让 德 . 玛 赛 走 开 了 。 他 是 熟悉 巴黎 
的 。 他 深 知 一 位 最 体面 、 最 高 贵 的 女人 , 一 个 除了 一 束 鲜花 ， 
其 余 什 么 也 不 肯 接 受 的 不 追求 物质 利益 的 女人 ， 对 一 个 年 轻 
小 伙 子 说 来 , 可 能 和 从 前 那些 歌剧 院 的 女 演员 同样 危险 ,事实 
上 歌剧 院 的 女 演员 现在 已 经 变 成 了 神话 中 的 人 物 。 目 前 戏院 
的 风尚 把 舞女 和 女 演员 造成 象 “女权 宣言 @ 般 有 趣 的 玩意 
儿 ， 她 们 变 成 了 早上 以 贤淑 可 敬 的 家 庭 主 妇 的 身分 在 街 上 行 


Tk 


Q@ 拉 斯 蒂 涅 的 情人 是 银行 家 纽 泥 根 的 妻子 。 

加 七 月 王朝 初期 ,出 版 过 女权 运动 的 日 报 , 名 为 《自由 妇女 》, 后 又 改名 《新 
女性 》， 完 全 受 空 想 社会 主义 思想 的 影响 。 一 八 三 七 年 被 人 写 进 一 出 名 
为 《妇女 权利 ?的 请 稿 剧 加 以 蛙 邢 。 
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走 , 晚上 穿着 紧身 裤 扮 演 男 人 , 在 舞台 上 显露 大 腿 的 玩偶 。 

”善良 的 谢 内 尔 ,在 他 外 省 的 事务 所 里 ,早已 狂 到 年 轻 的 伯 
恬 可 能 擅 上 一 块 暗礁 而 粉 身 碎 骨 。 出 现在 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 夫 
人 头 上 的 富有 诗意 的 图 光 , 使 维 克 蒂 尼 安 目眩 心 播 , 从 接近 她 
的 第 一 小 时 起 , 他 已 经 被 她 锁 住 了 ; 他 被 她 身上 的 小 寻 娘 的 乃 
带 系 住 , 被 她 的 天 仙 般 的 手指 卷 动 着 的 发 环 缠 住 。 这 位 已 经 够 
陷落 的 孩子 , 居然 粗 信 了 这 一 大 堆 披 着 薄 纱 的 天 真神 态 , 相信 
了 她 甜蜜 的 表情 , 其实 这 种 表情 就 象 议 院 里 的 法 案 一 样 , 是 经 
过 字 芯 句 酌 地 研究 过 才 装 出 来 的 。 一 个 活该 相信 女人 谎话 的 
男子 , 相信 了 这 一 切 , 这 不 就 够 了 吗 ? 

对 这 一 对 情侣 说 来 ， 世 界 上 其 余 的 人 都 象 绣 在 挂 毯 上 的 
人 物 。 大 家 知道 , 在 谈 情 说 爱 的 人 心目 中 ,人 人 都 有 一 个 “ 巴 
化 最 标致 的 美人 ”其 数量 之 多 , 可 以 比 得 上 文学 界 里 “我 们 时 
代 最 好 的 书 ”。 然 而 恭维 话 不 算 , 公 属 夫 人 的 确 是 人 们 在 私下 
和 公开 承认 的 巴黎 十 大 美人 之 一 。 在 维 克 蒂 尼 安 这 种 年 龄 
他 同 公 一 夫人 的 谈话 自然 可 以 妮 九 不 倦 地 延续 下 去 。 他 相当 
年 轻 , 对 巴黎 的 生活 又 不 很 熟悉 , 因此 他 毫 无 必要 处 处 提防 ， 
也 不 必 特 别 注 意 自 己 的 每 一 句 话 和 每 一 下 眼神 。 这 种 使 两 个 
对 话 者 暗中 都 觉得 非常 滑稽 的 圣洁 感情 ， 排 除了 从 前 法 国 一 
男 一 女 间 闲谈 时 那 种 自由 自在 、 熟 不 拘 礼 , 快 快活 活 的 亲热 状 
态 ， 简 直 象 是 在 云雾 里 谈 恋 爱 一 样 。 维 克 蒂 尼 安 正好 具有 外 
省 人 那 种 天 真 纯朴 ， 能 够 毫 不 装 假 地 停留 在 一 种 恰到好处 的 
如 醉 如 闯 的 状态 中 , 这 使 公历 夫人 很 高 兴 , 因为 凡是 自己 会 装 
假 的 女人 ， 也 能 看 穿 会 演戏 的 男人 是 不 是 在 演戏 。 德 。 摩 弗 
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里 纽 斯 夫人 怀 闭 恶 眉 地 估计: 年 轻 的 伯爵 可 能 上 当 六 个 月 ,在 
足 足 六 个 月 内 可 能 有 一 段 纯洁 的 爱情 。 她 扮 成 白 馆 的 样子 非 
常 迷人 ,她 用 她 的 金黄 色 长 睫毛 挡住 服 睛 所 放出 的 光芒 ,使 得 
走 过 来 向 她 告辞 的 德 。 埃 斯 巴 侯 超 夫人 一 开口 就 资 在 她 的 耳 
边 说 :“ 好 ! 非常 好 ! 亲爱 的 ! ”然后 俊俏 的 侯 玫 夫 人 离开 了 她 
的 竞争 对 手 , 让 公 甸 夫 人 沿 着 现代 爱情 国 地 图 @ 去 旅行 ; 爱情 
国 地 图 的 设想 有 些 人 认为 很 可 笑 ， 实 则 不 然 。 这 种 地 图 每 个 
世纪 都 重新 刻印 一 张 ， 虽 然 路 名 不 同 ， 却 总 是 通 向 同一 个 京 
城 。 在 一 个 角落 里 , 一 张 长 篇 椅 上 , 经 过 一 小 时 公开 的 密谈 ， 
公 改 夫人 同 德 ' 埃 斯 格 里 尼 伍 从 罗马 时 代 西 庇 阿 的 豪侠 多 ,一 
直 谈 到 亚 玛 迪 的 忠诚 , 再 谈 到 中 世纪 的 自我 牺牲 精神 , 因为 
这 时 候 中 世纪 的 东西 正在 风头 上 , 什么 短 剑 呀 , 突 把 呀 , 锁 子 
甲 呀 , 盔甲 呀 , 央 头 鞋 呀 , 连同 那些 用 着 色 纸 板 制作 的 浪漫 色 
彩 道具 , 都 一 齐 露 了 面 。 她 还 十 分 精明 , 会 把 一 些 想法 隐藏 着 
不 说 出 来 , 但 是 却 用 一 种 慎重 的 、 似 乎 漫不经心 的 方法 , 把 这 
些 想法 一 个 一 个 塞 进 维 克 蓝 尼 安 的 心头 ， 就 象 把 针 捅 进 针 扎 
里 一 样 。 她 有 一 种 巧妙 的 保持 沉默 的 好 方法 ， 她 的 伪善 非常 
可 爱 , 她 很 局 慨 地 作出 狂 独 的 诺言 , 使 你 充满 了 希望 , 可 是 只 
要 仔细 地 研究 一 下 这 些 诺言 ， 它 们 便 象 冰 块 遇 到 太阳 那样 融 
-个 爱情 国 地 图 ,十 七 世纪 法 国 女 小 说 家 斯 居 代 里 (1607 一 1701) 创造 的 名 
词 , 指 恋爱 的 必 有 经 之 路 。 
名 ” 西 庇 阿 绰号 非洲 人 ,罗马 大 将 ,为 人 刚 正 、 严 肃 , 在 战争 中 介 获 美女 , 不 
收 为 妆 或 奴婢 ,将 其 运 还 未 婚 夫 或 父亲 。 


® 亚 玛 近 是 西班牙 十 六 世纪 作 罕 尝 典 疾 所 写 小 说 《高 户 的 亚 玛 迪 ? 中 的 主 
人 全 ,以 忠于 爱情 著名 。 
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化 了 ,而且 她 对 自己 感觉 到 而 且 感 染 了 别人 的 欲念 , 也 采取 非 
常 不 老实 的 态度 。 这 次 美好 的 相 会 以 一 个 活 结 告 结束 ， 这 个 
活 结 就 是 邀请 他 去 拜访 她 ; 她 把 活 结 套 在 他 脖 上 的 时 候 , 那 种 
故 作 端 庄 的 态度 , 非 笔 墨 所 能 形容 。 

“您 会 忘记 我 的 ! ”她 说 ,“ 您 会 看 见 许多 女人 急于 追求 您 
而 不 是 启发 开导 您 …… 可 是 您 不 会 受骗 上 当 ， 您 会 国 到 我 这 
儿 来 的 。 一 一 您 会 先 到 我 这 儿 来 四 ? …… 不 。 随 您 的 便 吧 。 
一 一 我 四 ， 我 只 会 坦率 地 告诉 您 ， 我 十 分 欢迎 您 来 访问 。 好 
心肠 的 人 太 稀 少 了 ,我 相信 您 是 个 好 心肠 的 人 。 一 一 好 取 , 再 
见 ,如 果 我 们 再 谈 下 去 人 家 就 要 说 我 们 闲话 了 。” 

可 以 毫 不 夸张 地 说 , 她 说 完 这 些 话 以 后 就 飞 走 了 。 她 走 了 
以 后 维 克 项 尼 安 没有 逗留 好 久 , 不 过 也 有 逗留 了 相当 时 间 , 他 屠 
种 兴高采烈 的 态度 ， 可 以 让 人 犹 得 出 他 是 处 在 如 醇 如 痢 的 状 
态 , 因为 他 的 表情 既 类 似 审判 官 的 冷静 而 沉默 不 言 , 也 象 虔诚 
的 信徒 从 尾 悔 室 走出 来 时 由 于 被 歼 兔 了 罪恶 而 满怀 高 兴 。 

最 后 德 。 图 希 小 姐 的 小 客厅 里 只 剩 下 六 个 客人 ， 这 六 个 
客人 是 : 德 。 吕 下 克 斯 , 一 个 得 宠 的 内 阁 议 案 发 言 人 , 旺 德 奈 
斯 ， 德 ， 葛 朗 利 厄 子 历 夫 人 , 卡 那 利 和 德 ， 赛 里 齐 夫人 。 这 时 
候 , 德 。 葛 良 利 厄 公 珊 夫 人 说 ; 

“分 天 晚上 德 。 摩 间 里 纽 斯 夫人 相当 机 灵 地 达到 目的 
了 。” 

“ 德 ， 坎 斯 格 里 尼 翁 和 摩 弗 里 纽 斯 这 两 个 姓 是 应 该 粘 在 
一 起 的 ,> 自命 为 会 说 俏皮 话 的 德 。 赛 里 齐 夫人 说 。 

“这 些 日 子 她 又 到 柏拉图 的 精神 恋爱 乡 去 休养 生息 了 ,” 
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德 . 吕 下 克 斯 说 。 

“她 会 毁 控 这 个 可 怜 的 天 真 孩子 的 ， ” 夏 尔 ， 德 。 旺 德 奈 
斯 说 。 

“你 这 是 什么 意思 ?” 德 . 图 希 小 姐 问 。 

“了 唤 ! 从 精神 上 和 财产 上 使 他 身败名裂 ， 这 是 带 无 疑问 
的 ,” 子 必 夫 人 一 边 站 起 来 一 边 说 。 

这 名 残酷 的 话 对 年 轻 的 德 . 埃 斯 格 里 尼 人 第 伯 狠 指出 了 残 
附 的 现实 。 

第 二 天 早上 ， 德 。 埃 斯 格 里 尼 征 伯 了 于 写 了 一 封 信 给 他 的 
姑姑 ， 在 信里 他 运用 爱情 的 三 棱镜 所 照 出 的 五 颜 六 色 来 描绘 
他 初次 踏 进 圣 日 耳 曙 区 高 等 社会 所 受到 的 接待 。 他 说 他 到 处 
受到 欢迎 ， 这 样 就 可 以 满足 他 父亲 的 虚荣 心 。 侯 琅 叫 人 把 这 
封 长 信念 了 两 遍 ， 昕 到 他 的 老 相识 德 。 幅 米 埃 主教 代理 官 请 
他 的 儿子 吃饭 , 并 且 把 他 介绍 给 公 怖 夫人 时 , 就 高 兴 得 连连 搓 
手 。 只 是 勃 龙 代 先 生 , 一 个 法 官 的 次 子 , 这 个 法 官 在 大 革命 时 
期 还 当 过 诉讼 代理 人 ， 这 位 先生 也 被 洲 参 加 宴会 却 使 他 笋 费 
猜疑 。 那 天 晚上 古物 陈列 室 大 事 庆 祝 ， 大 家 都 谈论 年 轻 伯 珊 
所 获得 的 成 功 。 可 是 家 里 人 闭口 不 提 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 夫人 ， 
只 偷偷 告诉 骑士 一 个 人 。 这 封 信 并 没有 “ 附 笔 ” 要 求 寄 钱 , 没 
有 象 一 般 年 轻 人 在 类 似 情况 下 所 做 的 那样 ， 在 信 末 加 上 一 个 
伸手 要 钱 的 不 愉快 的 结尾 。 阿 尔 蕊 德 小 姐 把 信 交 给 谢 内 尔 观 
看 。 谢 内 尔 很 高 兴 ， 并 没有 提出 丝毫 的 不 同意 见 。 事 情 清 楚 
得 就 象 骑士 和 侯 档 所 说 的 那样 ， 一 个 被 德 . 摩 弗 里 纽 斯 公 辆 
夫人 爱 上 的 青年 人 ， 到 官 廷 里 一 定 是 一 个 英雄 ， 宫 廷 里 仍然 
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象 从 前 一 样 ， 通 过 女人 就 可 以 得 到 一 切 。 年 轻 的 伯 雳 选中 下 
人 。 老 寡妇 们 全 都 讲 起 摩 弗 里 纽 斯 家 从 路 易 十 三 朝代 到 路 易 
六 朝代 的 风流 韵事 , 对 于 更 前 的 朝代 她 们 就 放 过 不 谈 了 , 总 
之 她 们 全 都 感到 满意 。 大 家 都 高 度 赞美 德 . 摩 弗 里 纽 斯 夫人 
对 维 克 蒂 尼 安 感到 兴趣 。 一 个 想 写 一 部 真正 喜剧 的 戏剧 作 
家 , 应 该 到 古物 陈列 室 的 这 个 雅 会 里 来 听 一 听 。 
， 维 克 带 尼 安 收 到 他 父亲 、 他 姑姑 和 骑士 的 十 分 动人 的 回 
信 , 骑士 向 主教 代理 官 问好 , 他 们 俩 于 一 七 七 八 年 陪同 一 位 著 
名 的 匈牙利 公主 旅行 时 ， 曾 一 起 到 过 比利时 的 矿泉 疗养 地 斯 
帕 。 谢 内 尔 也 写 了 回信 。 信 中 页 页 都 是 这 个 可 怜 的 孩子 所 习 
惯 了 的 奉承 座 媚 之 词 。 阿 尔 蔗 德 小 姐 仿佛 分 享 了 德 ， “ 麻 弗 时 
纽 斯 夫人 的 欢乐 。 

”年 轻 的 伯 届 由 于 得 到 家 庭 的 移 许 而 十 分 高 兴 ， 他 数 然 赴 
上 了 花花 公子 的 危险 而 花费 巨大 的 道路 。 他 有 五 匹 马 ， 而 他 
还 算是 有 节制 的 , 德 . 玛 赛 有 十 四 匹 。 对 主教 代理 官 , 德 到 
赛 、 拉 斯 还 涅 ,甚至 支 龙 代 ， 久 是 同 他 一 起 吃 过 饭 的 ， 他 都 还 
席 。 这 顿 饭 就 花 掉 了 他 五 百 法郎 。 这 几 位 先生 也 在 同样 规模 
上 , 非常 阔 绰 地 回 请 他 。 他 经 常 赌博 , 不 幸 的 是 , 他 赌 的 是 当 
时 流行 的 惠 斯 特 搭 伴 纸 牌 。 他 把 他 的 无 所 事 事 的 时 间 安 排 得 
好 象 很 忙碌 。 他 每 天 上 午 十 二 时 到 下 午 三 时 在 公 醋 夫人 家 
接 下 去 又 在 布 洛 湿 森林 同 她 相 会 , 他 骑马 , 她 坐 马车 。 有 时 这 
对 可 爱 的 情侣 一 同 骑 马 出 游 ， 那 总 是 在 天 气 晴 和 的 上 午 。 晚 
上 , 年 轻 的 伯 盟 把 时 间 全 部 花 在 交际 场所 、 舞会. 庆祝 会 和 戏 
院 里 。 维 克 蒂 尼 安 到 处 都 出 足 风 头 ， 因 为 他 到 处 抛洒 聪明 伶 
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“ 例 的 珍珠 , 他 用 十 分 深刻 的 语言 评论 人 , 物 和 事件 , 简直 可 以 
说 他 是 一 棵 只 开花 不 结果 的 果树 。 他 过 着 这 种 令 人 精 疲 力 尽 
的 生活 , 这 种 生活 消耗 人 的 灵魂 比 消耗 金钱 更 厉害 , 这 种 生活 
可 以 埋 硬 最 美的 天 才 , 可 以 使 最 坚定 的 诚实 品质 化 为 乌有 , 使 
久 经 锻炼 的 意志 松懈 下 来 。 公 一 夫人 是 一 个 洁白 苗条、 天 使 
般 的 美人 ， 喜欢 过 独身 者 悠闲 放荡 的 生活 : 她 爱 看 首 场 演出 ， 
喜欢 寻 怪 猎奇 。 她 没有 到 过 酒馆 ， 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 在 牡 虹 
岩 饭 店 组 织 了 一 个 有 趣 的 宴会 , 邀请 了 全 体 可 爱 的 浪子 参加 ， 
这 些 浪子 都 是 她 为 了 培养 他 们 的 道德 心 而 经 常 同 他 们 来 往 
的 。 宣 会 上 的 欢乐 .机 智和 兴趣 之 高 昂 , 和 宴会 的 代价 不 相 上 
不 。 这 次 宴会 又 带 来 了 别 的 宴会 。 不 过 每 次 宴会 都 给 了 维 克 
蒂 尼 安 一 个 崇拜 他 的 天 使 的 机 会 。 是 的 ， 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 夫 
人 永远 是 一 个 天 使 ， 人 世间 一 切 腐化 蜡 落 的 事物 都 不 能 于 污 
她 ， 她 坐 在 多 艺 剧院 观看 半 淫 猥 的 低级 趣味 滑 移 剧 而 哈哈 大 
笑 时 , 她 是 天 使 ; 她 在 狂欢 的 集会 里 同 大 家 一 起 用 巧妙 的 玩笑 
和 丑闻 铁 事 互 相 舌 战 时 , 她 是 天 使 ; 她 坐 在 滑稽 歌舞 剧院 的 格 
子 栏杆 包 叮 里 看 得 目瞪口呆 时 , 她 是 天 使 ; 她 注意 观察 歌剧 院 
舞女 的 姿势 ， 而 且 在 池 座 左边 的 座位 上 用 老 行家 的 经 验 和 学 
识 批评 她 们 时 , 她 是 天 使 ; 她 是 圣 马 丁 门 剧 院 的 天 使 ; 她 是 大 
马路 卖艺 小 戏院 里 的 天 使 ， 她 是 在 化 装 舞 会 上 象 个 小 学 生 那 
样 胡闹 的 天 使 ， 她 是 一 个 要 求爱 人 能 自我 克制 、 自 我 牺牲 和 
具有 英雄 气概 的 天 使 ; 她 叫 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 换 了 一 匹 马 , 因 
为 她 不 喜欢 那 丐 马 的 毛色 ，. 她 要 维 克 蒂 尼 安 打扮 得 象 个 有 一 
百 万 收入 的 英国 狠 十 一样， 甚至 在 赌场 上 她 也 是 一 位 天 使 。 
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从 来 没有 一 个 市 民 能 够 象 她 那样 天 使 般 地 对 德 . 埃 斯 格 里 尼 
俩 说 ,“ 蔡 我 下 赌注 吧 ! ”她 干 起 疯 疯 疗 辣 的 事 时 那 股 疯狂 劲 简 
直 非 凡人 所 能 有 , 因此 一 个 男人 非得 把 灵魂 出 卖 给 魔鬼 ,才能 
保证 这 位 天 使 享受 人 世间 的 快乐 。 
第 一 个 冬天 过 去 了 ， 卡 陶 先 生 对 年 轻 的 伯 才 总 是 不 肯 使 
用 他 的 劝 谏 之 权 ， 因 此 伯 狠 从 他 那里 除了 取 走 谢 内 尔 汇 来 的 
钱 以 外 , 还 超支 了 三 万 法 郎 , 这 个 数目 十 分 微不足道 。 伯 图 在 
俱乐部 里 赌 输 了 六 千 法 郎 , 他 向 公证 人 要 这 个 数目 ,有 了 这 笔 
钱 他 才 好 再 回 到 俱乐部 去 。 公证 人 对 他 这 个 要 求 婉言 拒绝 , 并 
且 告 诉 他 已 经 结 欠 了 三 万 法 郭 ， 维 上 克 蒂 尼 安 因 在 俱乐部 赌 输 
六 千 法 郎 ， 所 以 对 这 个 拒绝 更 加 感到 愤慨 。 他 欠 公 证 人 卡 
陶 三 万 法 郎 ,就 是 卡 陶 对 他 已 经 有 了 三 万 法 郎 的 信用 , 虽然 卡 
陶 在 私 底下 写 信 给 谢 内 尔 追 讨 这 笔 款 子 ， 但 是 同 标致 的 德 ， 
摩 弗 里 纽 斯 公 田 夫人 所 宠爱 的 人 面对面 时 ， 卡 奖 却 大 刍 宣 扬 
他 的 这 个 所 谓 信用 。 维 克 蒂 尼 安 对 公证 人 的 拒绝 发 了 一 顿 脾 
气 以 后 , 终于 不 得 不 向 公证 人 求教 , 应 该 怎样 办 才 好 , 因为 他 
欠 的 这 笔 债 务 关 系 到 自己 的 声誉。 
“ 开 玫 张 期 票 ， 叫 同 你 父亲 有 来 往 的 银行 家 做 付款 人 ， 拿 
这 些 期 票 到 银行 家 的 代理 高 号 去 贴现 ， 现 均 毫 无 疑问 可 以 到 
手 , 然后 写 信 给 你 家 里 , 叫 家 里 把 钱 交 给 银行 家 , 就 行 了 。” 
年 轻 的 伯 珊 正 处 在 窘境 中 ， 仿 佛 听 见 内 心 有 一 个 声音 对 
他 喊 出 克 重 瓦 谢 的 名 字 ， 伯 图 只 看 见 过 这 个 人 在 贵族 面前 如 
颜 婢 呆 的 样子 ， 而 完全 不 知道 他 对 贵族 阶级 怀 有 的 仇恨 。 于 
是 伯 顷 给 这 位 银行 家 写 了 一 封 很 随便 的 信 ， 在 信 中 他 告诉 克 
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鲁 瓦 谢 他 开 了 一 张 一 万 法 郎 的 期 票 , 请 他 垫 款 , 在 收 到 这 封 信 
后 谢 内 尔 先生 或 者 阿尔 蕊 德 ， 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 小 姐 会 把 款 
子 还 给 他 。 然 后 他 写 了 两 封 动人 的 信 给 谢 内 尔 和 他 的 姑姑 。 
”到 了 快要 蚌 入 深渊 的 关头 ， 年 轻 人 总 会 表现 出 不 同 寻 常 的 机 
灵 和 和 能干, 而 且 幸 运 总 站 在 他 们 一 边 。 维 克 蒂 尼 安 那天 早上 就 
查 出 了 园 克 鲁 瓦 谢 有 来 往 的 巴黎 银行 家 的 姓名 和 地 址 ， 德 。 
玛 赛 还 给 他 指出 了 凯 勤 银行 。 德 ， 玛 赛 对 子 巴 黎 的 一 切 事 情 
都 了 如 指 掌 。 凯 勒 银行 二 话 不 说 , 收 了 那 张 期 票 , 扣 掉 贴现 利 
息 , 把 钱 交 给 了 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 , 因为 这 家 银行 还 欠 着 克 短 
瓦 谢 的 款 子 。 这 笔 赌 债 同 他 住所 里 的 情况 比较 ， 还 根本 不 算 
一 回 事 , 帐 单 象 丽 点 一 样 落 到 维 克 蒂 尼 安 的 住所 里 。 z 

“ 瑟 ! 你 也 把 心思 花 在 这 种 事情 上 来 了 ,” 一 天 早上 拉 斯 
蒂 涅 笑 着 对 德 。 埃 斯 格 里 尼 公 说。 “亲爱 的 , 你 把 它们 整理 一 
下 吧 。 我 倒 不 知道 你 这 人 么 象 个 商人 。?” 

“亲爱 的 朋友 ， 我 不 得 不 想到 这 些 事情 了 ， 这些 帐 单 总 数 
有 两 万 几 千 法 部 量 。” 

来 找 德 ， . 埃 斯 格 里 尼 侈 去 野外 赛马 的 德 玛 赛 从 口袋 里 
掏 出 一 个 最 时 新 的 小 皮包 来 ， 从 中 取出 二 万 法 郎 交 给 德 ， 埃 
斯 格 里 尼 颁 ,对 他 说 ， 

“给 你 ,这 是 保住 这 些 钱 不 让 它们 输 掉 的 最 好 办 法 , 我 今 
天 双 倍 地 高 兴 ， 因 为 这 笔 钱 是 我 昨天 刚 从 我 可 敬 的 老爷 子 杜 
德 莱 珊 士 那里 赢 来 的 。” 

这 一 法 国 式 的 漂亮 举动 使 德 . 埃 斯 格 里 尼 贫 感动 到 了 极 
点 ; 他 以 为 这 是 友谊 的 表示 。 他 根本 没有 拿 这 笔 钱 去 付 帐 单 ， 
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却 拿 去 吃喝 玩乐 。 德 . 玛 赛 用 难以 形容 的 愉快 心情 ， 按 照 花 
花 公 子 们 的 词汇 来 说 , 眼看 着 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 沉沦 下 去 ， 他 
很 高 兴 地 表面 上 用 尽 友谊 上 的 甜言蜜语 ， 实 际 上 尽 全 力 用 辟 
膀 压 在 他 的 肩膀 上 , 使 他 尽快 地 沉没 到 底 , 因为 公历 夫人 对 他 
纵 以 闭 门 半 ,对 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 却 到 处 夺 疙 ,所 以 他 心怀 妨 
忌 。 何 况 他 是 一 个 刻 菠 的 恶作剧 专家 ， 他 沉浸 在 坏事 里 所 感 
到 的 愉快 ， 就 象 土耳其 妇女 在 浴池 里 浮沉 时 所 感到 的 一 样 。 
因此 , 等 到 他 赛马 赢 了 钱 , 打赌 的 人 都 聚集 到 一 家 旅馆 里 吃 午 
饭 , 喝 几 瓶 好 酒 的 时 候 , 他 就 笑 着 对 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 说 : 

“你 担心 的 那儿 张 帐 单 ,一定 不 是 你 自己 的 帐 单 。” 

“难道 他 担心 吗 ?” 拉 斯 带 浊 反 了 驶 一 句 。 

“那么 这 是 谁 的 帐 单 呢 ?” 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 问 。 

“你 难道 不 知道 公事 夫人 的 处 境 吗 ?” 德 ， 玛 赛 一 边 上 马 
一 边 说 。 

“不 知道 ,” 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 回 答 ， 他 简直 英名 信 施 了。 

“好 吧 , 亲爱 的 , 我 来 告诉 你 ,” 德 ， 玛 赛 回答 ;“ 她 欠 裁 颖 
维克托 莉 三 万 法 郎 , 欠 香 粉 商 乌 比 冈 一 万 八 千 法 郎 ,还 欠 时 装 
商 埃 尔 博 太太 、 纳 蒂 埃 花 匠 、 务 划 堪 色 钢 商 和 时 装 商 拉 图 外 大 
太 几 家 , 总 数 是 十 万 法 郎 。? 

“一 个 天 使 会 是 这 样 1 ” 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 哲 起 眼睛 望 着 
天 上 。 

“这 些 帐 单 就 是 她 整修 天 使 翅膀 所 欠 下 的 ! ” 拉 斯 蒂 涅 用 
滑稽 的 口吻 说 。 

“她 欠 下 这 些 款 子 ,” 德 ， 玛 赛 回答 , “恰恰 因 为 她 是 一 个 
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天 使 ; 我 们 遇见 过 不 少 天 使 处 在 这 种 境地 , ”他 望 着 拉 斯 蒂 温 
说 。“ 女 人 是 至 高 无 上 的 ， 因 为 她 们 对 于 金钱 的 事 一 无 所 知 ， 
她 们 从 来 不 过 问 有 关 金 钱 的 事 , 这 些 事 同 她 们 没有 关系 , 按照 
某 一 个 死 在 医院 里 的 诗人 Q@ 说 ， 她 们 是 被 请 来 参加 生活 的 案 
会 的 。” 

“你 怎么 知道 这 些 事 , 而 我 却 不 知道 呢 ?” 德 ， 埃 斯 格 里 尼 
伍 天 真 地 问 。 : 

“你 一 定 是 最 后 一 个 知道 这 件 事 的 人 , 就 象 她 一 定 是 最 后 
一 个 知道 你 欠 债 一 样 。” 

“我 还 以 为 她 每 年 有 十 万 法 郎 的 收入 呢 ,” 德 ， 埃 斯 格 里 
尼 俩 说 。 

“她 的 丈夫 , ” 德 。 玛 赛 继 继 说 ,“ 同 她 分 居 , 自己 住 到 兵营 
里 去 , 那里 可 以 攒 些 钱 ， 因 为 他 也 有 几 笔 小 债务 , 这 位 亲爱 的 
公事 ! 你 是 从 哪儿 来 的 ? 请 你 学 我 们 的 样子 ， 也 为 你 的 朋友 
们 算 算 帐 吧 。 狄 安娜 小 姐 我 曾经 因为 她 的 这 个 名 字 而 爱 过 
她 ! @) 狄 安娜 ， 德 .于 克 塞 尔 结婚 时 自己 有 六 万 法 郎 年 金 ， 
可 是 过 去 八 年 她 家 的 开销 每 年 达到 二 十 万 法 郎 的 水 平 ， 很 明 
显 目前 她 的 地 产 都 以 超过 它们 的 价值 抵押 出 去 了 ， 因 此 总 有 
一 天 会 玫 隆 一 声 去 下 来 , 天 使 就 要 逃走 , 被 …… 难 道 要 说 出 来 
吗 ? 被 那些 执 达 吏 所 追逐 ， 这 些 执 达 吏 要 摩 颜 无 耻 地 逮捕 天 
使 , 如 同 他 们 要 扣押 我 们 当中 一 个 人 一 样 。” 


Q@ 指 诗人 吉尔 过 (1751 一 1780)， 因 哈 马 受伤 而 死 , 死 前 写 过 一 首 著名 的 
诗 , 题 为 《生活 的 宴会 ,不 幸 的 宾客 》。 
@@ 德 : 摩 弗 里 纽 斯 公事 夫人 的 图 名 叫 犹 安娜 。 
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“可 怜 的 天 使 !” 

“ 喂 ! 亲爱 的 ， 要 留 在 巴黎 这 个 乐园 里 是 很 花 钱 的 ， 你 
必须 每 天 早上 使 你 的 脸色 和 翅膀 都 洁白 于 净 ,” 拉 斯 蒂 温 
说 。 

德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 忽然 想起 要 把 他 的 赛 境 告诉 他 亲爱 的 
狄 安娜 , 可 是 他 想到 他 已 经 欠 了 六 万 法 郎 的 债 , 还 有 一 万 法 妆 
的 帐 单 即 将 到 期 ， 他 就 不 由 得 打 了 一 个 寒 哄 。 他 愁 云 满面 地 
回 到 家 里 。 他 的 满腹 心事 不 容易 掩盖 得 住 ， 他 的 朋友 们 注意 
到 了 ,在 晚餐 时 他 们 就 说 ， 

“ 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 这 小 子 沉 下 去 了 ! 他 在 巴黎 站 不 住 
脚 , 他 一 定 会 自杀 。 这 个 小 傻瓜 ，……” 等 等 。 

年 轻 的 伯 再 很 快 就 得 到 了 安奈。 他 的 贴身 男 仆 交 给 他 两 
封 信 。 第 一 封 是 谢 内 尔 写 的 ,他 的 信 总 散发 着 尽忠 ,抱怨 和 许 
多 劝 恕 做人 要 正直 等 警句 的 酸 自 昧 ; 他 对 这 封 信 相当 尊敬 , 打 
算 留 到 夜里 再 来 读 它 。 第 二 封 信 是 克 重 瓦 谢 写 来 的 , 伯爵 读 了 
后 非常 高 兴 , 因为 在 信 中 交 和 鲁 瓦 谢 好 比 跑 在 但 事 面 前 , 就 象 斯 
卡 纳 赖 尔 在 和 皆 隆 特 面前 下 中 一 样 @, 他 用 雄辩 的 语句 , 请 求 伯 
酶 今后 赏 脸 对 他 开发 期 票 , 不必 预 先 垫付 款项 , 否则 就 是 不 给 
他 面子 。 信 末 还 说 了 一 句 话 ， 这 句 话 明显 上 暗示 他 有 一 个 装 满 
了 钱 的 钱 箱 , 现在 打开 了 为 高 贵 的 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 家 服务 。 
维 克 蒂 尼 安 看 了 信 后 高 兴 得 心 痒 难熬 ， 作 出 了 斯 卡 纳 赖 尔 和 和 


@ 斯 卡 纳 襄 尔 是 英里 京 喜 剧 中 的 人 物 , 联 明 ,机智 而 且 狂 猎 。 肖 隆 特 原 是 
意大利 喜剧 中 严肃 的 父亲 , 到 英里 说 笔下 则 变 成 一 个 着 国 、 阁 囊 、 而 又 
轻信 的 老头 。 
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马 斯 卡 里 尔 @D 以 及 别 的 许多 人 在 相同 情况 下 所 作 的 手势 。 他 
知道 自己 可 以 向 饥 勒 银行 无 限制 地 借款 以 后 ， 就 高 高 兴 兴 地 
拆 开 谢 内 尔 的 信 他 满 以 为 信里 一 定 装 满 了 忠告, 密密麻麻 写 
满 了 四 页 纸 , 他 未 读 信 就 仿佛 已 经 看 见 什么 谨慎 小 心 蚜 , 荣誉 
呀 ， 要 决心 学 好 蚜 等 等 习惯 性 的 词 名 。 可 是 他 读 了 信 后 却 感 
到 一 阵 尝 眩 。 信 和 内 这 样 写 着 : 

伯 事 先生: 

我 的 全 部 财产 只 剩 下 二 十 万 法 部 ， 我 请 求 您 ， 如 果 您 肯 和 党 脸 
从 您 最 忠实 的 仆人 那里 取 用 这 些 钱 的 话 , 干 万 不 要 超过 这 个 数 日 。 
谋 致 芍 意 。 

谢 内 尔 


“他 是 普 卢 塔 克 一 类 人 ,” 维 克 蒂 尼 安 心里 想 ， 同 时 把 信 
扔 到 桌子 上 。 他 有 点 恼 恨 ， 在 这 样 的 宽 宏大 量 面前 他 感觉 到 
自己 的 渺小 。 一 一 “好 吧 , 必须 改过 自 新 才 行 , ”他 对 自己 说 。 

他 原来 在 饭馆 吃 晚饭 , 每 顿 饭 要 五 .六 十 个 法 郎 ， 这 天 为 
了 节约 ， 他 到 德 。 摩 弗 里 纽 斯 公 珊 夫人 家 吃 晚饭 。 他 把 那 封 
信 的 事情 告诉 了 她 。 

“我 真 想见 一 见 这 个 人 , ”她 说 ,她 的 两 只 眼睛 象 星星 那样 
闪耀 发 光 。 

“你 要 见 他 干什么 ?” 

“我 要 请 他 管理 我 的 财产 。” 

狄 安娜 打扮 得 象 天 仙 一 样 ， 她 要 使 自己 的 装扮 能 配 得 上 

Q@ 马 斯 卡 里 尔 蚌 十 七 和 十 八 世纪 喜剧 中 经 常 出 现 的 仆人 形象 , 狂 独 机 逢 、 

奖 计 多 端 。 
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崔 克 蒂 尼 安 ， 可 是 伯 需 却 被 好 对待 财产 的 满不在乎 的 态度 迷 
住 了 ， 或 者 正确 点 说 ， 被 她 对 待 债务 的 满不在乎 的 态度 迷 住 
了 。 一 对 玉 人 到 意大利 剧院 去 。 这 个 标致 而 迷人 的 女人 比 过 
去 任何 时 候 更 显得 圣洁 和 飘 飘 欲 仙 。 在 整个 剧院 里 没有 一 个 
:人 会 相信 今天 早上 德 。 玛 赛 告诉 德 ， 埃 斯 格 里 尼 侈 的 那些 欠 
债 数 字 。 人 世间 没有 任何 忧虑 可 以 打击 她 的 美 到 极点 的 前 
额 , 这 个 前 额 布 满 地 位 最 高 的 女性 的 傲慢 。 在 她 身上 , 一 种 沉 
思 的 神气 仿佛 反映 出 世俗 的 爱情 被 高 贵 的 意志 压抑 下 去 了 ，。 
大 多 数 男人 都 打赌 说 英俊 的 维 克 蒂 尼 安 白花 钱 而 不 会 达到 月 
的 ,大 多 数 女人 却 肯 定 辐 她 们 争 艳 斗 胜 的 对 手 会 屈服 , 她 们 资 
赏 这 个 对 手 就 象 米 开 朗 琪 罗 赞 赏 拉 非 尔 一 样 ， 是 in petto@ 
的 ! 一 个 女人 说 , 维 克 蒂 尼 安 之 所 以 爱 上 狄 安娜 , 完全 是 因为 
她 的 头发 , 因为 她 有 法 国 最 美的 金发 ; 另 一 个 女人 说 , 她 的 可 
贵 之 处 在 她 的 皮肤 白 暂 , 因为 她 身材 不 好 看 , 穿戴 倒是 很 好 3 
另 一 些 女 人 说 , 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 爱 她 是 为 了 她 的 脚 , 她 的 面 
孔 扁平 ， 全 身上 下 唯一 长 得 好 看 的 就 是 她 的 脚 。 可 是 当今 巴 
黎 风 尚 最 奇特 之 处 在 于 : 一 方面 , 男人 们 说 公 恬 夫人 供给 维 克 
蒂 尼 安 所 有 的 者 华 生活 ; 另 一 方面 , 女人 们 说 是 维 克 带 尼 安 负 
担 整 修 这 位 天 使 的 翅膀 ， 就 跟 拉 斯 蒂 涅 所 说 的 一 样 。 在 回 家 
的 路 上 ， 维 克 蒂 尼 安 由 于 公 珊 夫人 所 欠 下 的 债务 比 他 自己 的 
欠 债 更 沉重 地 压 在 他 的 心头 , 有 好 几 次 想 要 提起 这 个 问题 ,可 
是 借 着 马车 的 灯光 看 见 这 位 天 仙 般 美女 的 姿态 ， 话 到 嘴 边 又 
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咽 了 回去 ， 尤 其 因 她 十 分 迷人 ， 能 使 人 得 到 极 大 的 快感 ， 而 
这 种 快感 总 好 象 是 与 她 圣母 般 的 纯洁 进行 激烈 的 搏斗 后 才能 
从 她 那里 得 到 的 。 公 恬 夫人 从 来 不 象 外 省 模仿 她 的 那些 女人 
一 样 犯错 误 ， 竞 然 谈 起 她 自己 的 贞操 或 者 她 的 天 使 般 的 模 
样 ; 她 更 聪明 ,她 使 男人 想到 这 一 切 ， 她 为 这 个 男人 已 经 作出 
了 够 重大 的 牺 竹 。 过 了 六 个 月 ， 她 仍 能 让 人 感到 最 正当 地 网 
她 的 手 一 下 , 也 仿佛 犯 了 大 罪 ; 她 能 巧妙 地 装 出 她 的 每 个 让 步 
都 是 为 人 所 连 ,她 装扮 得 那么 到 家 , 以 致 在 她 让 步 以 后 ， 你 都 
不 能 不 相信 这 位 天 使 比 以 前 更 加 纯洁 。 只 有 相当 精明 的 巴黎 
女人 才能 永远 给 月 亮 以 新 的 魅力 , 给 星星 们 增加 诗意 ,而 且 能 
够 永远 在 一 个 煤炭 伐 里 打滚 ， 出 来 的 时 候 却 显得 更 加 洁白 。 
这 就 是 智力 和 巴黎 文明 的 最 高 峰 。 莱 茵 河 彼岸 和 英吉 利 海峡 
那 边 的 女人 们 说 些 无 聊 话 时 自己 也 信以为真 ， 而 巴黎 女人 则 
叫 她 们 的 情人 信以为真 ， 这 样 可 以 从 世俗 方面 和 精神 方面 满 
足 他 们 的 虚荣 心 , 使 他 们 感到 更 加 幸福 有 几 个 想 贬低 公 辟 夫 
人 的 人 ， 硬 说 她 自己 就 是 她 这 种 魔术 的 第 一 个 受骗 者 。 这 真 
是 无 耻 的 诽谤 ! 公 履 夫人 只 相信 她 自己 ， 别 的 什么 也 不 信 。 

一 八 二 三 年 至 一 八 二 四 年 的 冬天 开始 的 时 候 ， 维 殉 蒂 尼 
安 在 凯 勒 银行 已 经 积 欠 了 二 十 万 法 郎 ， 这 笔 债 谢 内 尔 和 阿尔 
芒 德 小 姐 都 不 知道 。 为 了 更 好 地 隐瞒 他 取 钱 的 来 源 ， 他 不 时 
电 谢 内 尔 汇 六 千 法 部 给 他 ， 他 写 些 满 纸 谎言 的 信 给 他 可 怜 的 
父亲 和 他 的 姑姑 , 他 们 俩 生活 得 很 幸福 , 也 象 大 多 数 幸福 的 人 
们 一 样 , 受 着 欺骗 。 只 有 一 个 人 深 知 其 中 的 秘密 , 知道 凶险 的 
巴黎 生活 的 巨 流 ， 已 经 为 这 个 伟大 而 高 贵 的 家 族 准 备 好 了 最 
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可 怕 的 灾难 。 这 个 人 就 是 杜 。 克 鲁 瓦 谢 ， 他 每 天 晚上 走 过 十 
物 陈列 室 的 门 前 ,总 快活 得 不 断 接手 , 他 希望 达到 他 的 目的 。 
他 的 目的 不 再 是 德 。 埃 斯 格 里 尼 倘 家 的 破产 ， 而 是 他 们 家 的 
名 誉 扫地 ， 他 那 时 已 经 本 能 地 感觉 到 复仇 有 了 把 握 ， 他 已 经 
在 空气 中 闻 到 了 复仇 的 气味 ! 总 之 ， 从 他 得 知 年 轻 的 伯 希 在 
贷 务 的 重 压 下 摇摇欲坠 的 时 候 起 ， 他 就 断定 他 的 复仇 必定 能 
够 成 功 。 
他 开始 着 手 报仇 , 首先 要 杀害 他 所 最 惜 恨 的 仇人 ,那个 可 
获 的 谢 内 尔 。 这 个 好 心 的 老头 于 住 在 着 圈 街 一 问 屋顶 很 高 的 
房子 里 , 前 面 有 一 个 小 小 的 铺 石板 的 院子 , 六 蕉 花 沿 着 院子 的 
墙壁 一 直 攀 登 到 二 层 楼 上 。 屋 后 是 一 座 外 省 的 小 花园 ， 围 以 
潮湿 而 阴暗 的 院 墙 ， 当 中 由 低 缓 的 黄杨 树 划 分 成 一 块 决 。 灰 
色 的 大 门 于 净利 落 , 装 有 格子 窗 和 门铃 , 这 就 等 于 装 上 了 一 个 
盾 形 纹 章 ， 上 面 写 着 :“ 这 里 住 着 一 位 公证 人 。” | 
那 时 是 傍晚 五 点 半 钟 ， 是 老头 子 消 化 晚餐 的 时 候 。 谢 内 
尔 坐 在 火炉 前 面 一 张 旧 棱 皮 沙发 上 ， 他 穿 上 了 画 成 就 状 的 硬 
纸板 盔甲 ， 用 来 防止 他 的 大 腿 被 火 资 得 太 热 。 这 位 好 好 先生 
惯常 总 是 用 脚 路 着 壁炉 的 铁 架 子 , 一 边 消化 一 边 把 火 拨 旺 , 他 
总 是 吃 得 太 多 ,他 最 爱 佳肴 美味 。 唉 ! 除了 这 个 小 缺点 以 外 ， 
他 难道 不 是 人 类 中 最 完美 无 缺 的 人 吗 ? 他 刚 喝 完 咖 啡 ， 他 的 
年 老 的 女 管家 拿 着 托盘 退 了 出 去 ， 这 个 托盘 二 十 年 来 专 派 
这 个 用 场 。 他 等 待 他 的 帮办 们 收工 ， 然 后 他 要 出 去 玩 纸 牌 。 
他 在 想 一 一 请 不 必 问 想 谁 和 想 什么 事 ， 很 少 有 一 天 过 去 了 而 
他 不 想 一 想 , “他 在 哪儿 ? 他 在 干什么 ?” 他 认为 他 一 定 是 同 标 
os 


致 的 摩 弗 里 纽 频 夫人 在 意大利 旅行 。 

“一 个 人 的 财产 如 果 是 自己 赚 来 的 , 而 不 是 靠 遗 产 得 来 的 ， 
他 的 最 甜蜜 的 享受 就 是 回忆 插 这 笔 钱 时 所 经 历 的 千 辛 万 苦 ， 
和 计划 将 来 如 何 动用 这 笔 钱 ， 这 无 异 是 把 “享受 "这 个 动词 从 
过 去 到 将 来 的 所 有 变 位 通通 运用 一 凯 。 公 证 人 的 全 部 感情 都 
可 以 归结 到 对 维 克 蒂 尼 安 的 爱护 上 ， 因 此 他 一 想到 他 的 地 产 
花 了 这 么 多 的 心血 去 选择 ， 去 购买 ， 去 耕种 ， 将 来 准 能 扩大 
德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 家 的 领地 ， 他 就 感觉 加 倍 地 快乐 。 他 和 人 告 
服 服 地 坐 在 他 的 有 沙发 上 上 , 心里 翻滚 着 无 数 希 望 :他 眼看 着 目 
己 用 火 错 把 炙热 的 火炭 堆积 起 来 ， 就 如 同 看见 他 费 尽 心血 把 
德 。 埃 斯 格 里 叱 侈 家 族 重 新 恢复 起 来 一 样 。 他 想象 年 轻 的 但 
狠 生 活 得 很 幸福 ， 就 庆幸 自己 的 生活 有 了 意义 。 谢 内 尔 不 是 
荣 人 , 他 的 忠诚 不 是 为 忠诚 而 忠诚 ,他 也 有 引 以 自 做 的 东西 ， 
他 就 象 那些 为 大 教堂 重建 廊 柱 的 贵族 ， 要 把 自己 的 姓名 刻 在 
柱子 上 , 他 世 想 把 自己 的 姓名 , 永远 铭记 在 德 。 埃 斯 格 娃 尼 傅 
家 族 的 记忆 上 。 这 个 家 族 未 来 的 子孙 会 时 时 谈 起 老 谢 内 尔 。 
这 时 候 ,年 老 的 女 管家 走 了 进来 , 样子 十 分 惊 眉 。 

“是 房子 着 火 了 吗 , 布 里 吉 特 ?” 谢 内 尔 间 。 
“和 着 火 差 不 了 多 少 ,? 她 回答 ,“ 杜 。 克 鲁 瓦 谢 先 生 要 见 
您 ,他 有 话 要 跟 您 说 osee 2 
“ 杜 ， 克 镶 瓦 谢 先 生 ?” 老 头子 重复 了 一 句 ， 里 号 的 冰冷 准 
的 刀锋 残酷 地 一 直 刺 进 他 的 心脏 ， 连 他 手中 的 铁 钳 也 短 在 地 
上 了 “我 们 的 头号 敌人 , ”他 想 ,“ 杜 ， 克 和 鲁 瓦 谢 先 生 到 这 儿 来 
干 秆 么 1” 
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这 时 候 杜 。 克 鲁 瓦 潮 走 了 进来 ， 样 子 仿佛 一 只 猫 在 配 腾 
室 里 嗅 到 了 和 牛奶 味 一 样 。 他 期 了 一 躬 ， 公 证 人 给 他 挪 了 一 - 张 
安乐 椅 , 他 不 慌 不 忙 地 坐 了 下 来 , 拿 出 一 张 帐 单 , 上 面 开 列 着 
维 克 蒂 尼 安 先生 以 期 票 形式 要 求 他 垫付 的 款项 ， 包 括 利息 在 
内 ， 总 数 为 二 十 二 万 七 千 法 郎 ， 现 在 他 要 求 立刻 偿还 他 的 执 
款 , 否则 即将 采取 最 严厉 的 措施 , 起 诉 控告 这 位 德 。 埃 斯 格 里 
尼 翁 家 族 的 继承 人 。 谢 内 尔 一 张 一 张 地 摸 弄 着 这 些 不 祥 的 期 
票 , 请求 这 位 不 共 戴 天 的 做人 保守 秘密 。 仇 人 答应 可 以 照办 ， 
但 是 他 要 求 在 四 十 八 小 时 内 偿付 他 的 款项 , 因为 他 手头 很 紧 ， 
他 欠 了 许多 实业 家 的 债 。 接 着 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 说 了 一 大 串 银 钱 
上 的 谎话 ， 这 些 谎话 既 骗 不 了 借款 的 人 ， 也 骗 不 了 任何 公证 
人 人。 好心 的 谢 内 尔 忍 不 住 眼 泪 涌 了 上 来 , 他 的 双眼 模糊 了 ,他 
只 能 把 他 的 财产 的 尚未 抵押 部 分 抵押 出 去 ， 才 能 付 得 起 这 笔 
债务 。 社 . 克 和 鲁 瓦 谢 知道 他 还 款 有 困难 时 ， 突 然 间 又 变 得 手 
头 不 紧 了 ,不 需要 钱 了 ,他 向 老公 证 人 建议 收买 他 的 产业 。 这 
项 买卖 在 两 天 以 内 就 签 了 字 成 了 交 。 可 怜 的 谢 内 尔 不 忍心 看 
着 这 家 族 的 孩子 为 着 欠 债 吃 官 司 ， 关 五 年 监牢 。 因 此 过 了 几 
天 ， 公 证 人 便 只 剩 下 他 的 事务 所 和 人 家 应 付 给 他 的 帐 目 以 及 
他 住 的 房子 了 。 全 部 产业 都 卖 光 了 的 谢 内 尔 ， 在 他 的 黑 橡 木 
板 壁 的 事务 所 里 跷 来 踪 去 ,凝视 着 有 网 状 雕刻 的 栗 木 大 梁 , 从 
窗口 疾 视 着 他 的 葡 芍 棚 ， 再 也 不 去 想 他 的 田庄 ;他 素 爱 的 乡 
间 别 墅 雅 尔 了 。 
“他 这 样 下 去 怎么 办 ? 应 该 把 他 叫 回来 ,让 他 各 一 个 有 有 匀 
的 女 继承 人 , ”他 这 样 想 着 , 泪眼 迷 膝 ; 脑 约 得 沉沉 的 。. 
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他 不 知道 应 该 怎样 走 到 阿尔 蕊 德 小 姐 跟 前 ， 用 什么 词句 
把 这 个 消息 告诉 她 。 他 自己 以 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 家 的 名 义 付 
清 了 债务 ， 这 时 却 因为 要 谈 起 这 些 事情 而 发 拌 。 从 羊 圈 街 走 
到 德 ， 埃 斯 格 里 尼 俩 公馆 ， 善 良 的 老公 证 人 一 路 上 心里 侠 侠 
直 跳 ， 好 象 一 个 年 轻 的 姑娘 私自 出 逃生 了 孩子 又 满怀 悔恨 地 
回来 一 样 。 阿 尔 芒 德 小 姐 刚 收 到 一 封 充 满 虚 情 假意 的 迷人 的 
信 ， 在 信里 她 的 侄 儿 仿佛 是 世界 上 最 幸福 的 人 。 维 克 蒂 尼 安 
说 他 刚 同 德 . 摩 弗 里 纽 斯 夫人 从 温泉 和 意大利 回来 ， 他 把 他 
的 旅行 日 记 寄 给 他 的 姑 寻 看。 日 记 里 每 一 句 话 都 散发 着 爱情 
的 气息 。 一 会 儿 描 写 可 爱 的 威尼斯 和 那些 使 人 神魂 颠倒 的 意 
大 利 艺术 精品 ， 一 会 儿 又 用 生花 妙笔 描写 米兰 的 中 央 教 堂 ， 
描写 佛罗伦萨 ; 这 几 页 描绘 亚平宁 山脉 同 阿尔 卓 斯 山 的 不 同 ， 
那 几 页 叙述 一 些 村 庄 ， 就 象 基 亚 瓦 里 的 村 庄 一 样 ， 在 那里 现 
成 的 幸福 将 你 团团 围 住 。 可 怜 的 姑姑 被 这 封 信 迷 住 了 ， 她 仿 
佛 看 见 一 个 天 使 在 这 个 爱情 的 国度 里 飞翔 ， 天 使 的 柔情 使 这 
此 美丽 的 事物 添上 了 一 层 炽 热 的 光臣。 阿尔 芒 德 小 姐 细 细 玩 
味 这 封 长 信 , 一 位 贤 慧 的 姑娘 , 在 激情 被 约束 和 压抑 中 成 熟 为 
妇 人 ， 经 常 带 着 欢笑 把 自己 的 欲望 作为 辆 牲 品 贡献 在 家 庭 的 
祭坛 上 , 这 样 一 位 姑娘 ; 除了 这 样 做 以 外 , 不 能 有 别 的 做 法 。 她 
不 象 公 稻 夫人 那样 神情 象 天 使 ， 她 象 那些 笔直 、 纤 细 、 象 牙 
色 的 高 高 的 雕像 ,被 巧 手 的 教堂 艺术 家 们 安置 在 某 些 角落 里 。 
雕像 脚下 很 潮湿 , 奉 牛 花 可 以 在 那里 生长 ,总 有 一 天 会 用 它 美 
坝 的 蓝 色 钟 形 小 花 给 雕像 戴 上 上 花冠。 此 刻 ， 这 种 蓝 色 的 钟 形 
小 花 正在 这 位 圣 女 的 眼前 开放 ; ' 阿 尔 芒 德 小 姐 疯狂 地 喜爱 这 
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对 美丽 的 情 个， 她 并 不 觉得 维 克 蒂 尼 安 爱 上 了 一 个 有 夫 之 妇 
有 什么 不 对 , 如 果 发 生 在 别人 身上 她 定 会 加 以 谴责 ， 而 现在 ， 
不 爱好 的 侄子 倒 会 成 为 罪过 了 。 姑 妈 、 母 亲 和 姐 姐 们 对 她 们 
的 侄 儿 .儿子 和 弟弟 , 是 另 有 一 种 审判 方法 的 。 所 以 ， 她 仿佛 
看 见 自 己 处 在 威尼斯 大 运河 两 岸 神仙 造 的 宫殿 中 间 ， 她 仿佛 
从 在 维 克 蒂 尼 安 的 威尼斯 平底 船 里 ， 听 着 维 克 幕 尼 安 对 她 讲 
述 , 公 必 夫 人 的 手 放 在 他 的 手中 , 他 感到 多 么 快活 ; 能 够 在 意 
大 利 爱情 之 后 的 海中 旅行 ， 他 感到 多 么 幸福 。 她 正 陶醉 在 天 
使 般 的 美妙 状态 中 ， 花 园 的 小 路 上 传 来 了 谢 内 尔 的 声音 ! 哎 
蚜 ! 沙子 在 他 的 脚下 拒 轧 作 响 ， 仿 佛 从 死神 的 砂 漏 里 落 下 来 
的 沙子 ， 正 在 被 死神 赤 着 脚 践踏 着 。 这 种 声音 和 谢 内 尔 重头 
形 气 的 样子 ,给 了 老 姑 娘 当头 一 棒 , 那 种 感觉 正如 全 部 感官 都 
沉迷 在 梦幻 的 世界 中 时 ， 突 然 被 唤 回 到 现实 世界 那 般 残 酷 ; ， 
“发 生 了 什么 事 ?" 她 大 叫 一 声 ,仿佛 心中 被 持 进 了 一 把 
子 。 | 
“一 切 都 完了 1” 谢 内 尔 说 。 “如 果 我 们 不 采取 措施 ,从 二 
生 就 会 给 家 庭 带 米 耻辱。 

”他 把 期 票 拿 出 来 , 然后 后 用 有 力 和 动人 的 言语 ,简单 明 了 地 
把 他 四 天 来 所 受 的 痛苦 折磨 叙 述 出 来 。 

“这 个 二 看 , 他 骗 了 我 们 ,” 阿 尔 芒 德 小 姐 贼 起 来 ， 巨 浪 似 
的 鲜血 涌 进 她 的 心 胜 ， 使 她 的 心脏 膨胀 起 来 。 

“让 我 们 一 同 说 声 maea eulpa@ 吧 , 小 姐 , ”老头子 用 响亮 


”的 声音 说 ,“ 我 们 给 他 养 成 了 为 所 和 欲 为 的 习惯 ,实际 上 他 需要 


电 拉丁 文 :我 的 罪过 。 这 是 天 主教 徒 在 悔罪 时 拍 着 胸口 月 调 的 一 名 经 文 。 
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的 是 一 个 严厉 的 向 导 , 这 个 向 导 既 不 能 是 你 , 因为 你 是 一 位 姑 
娘 , 缺乏 人 生 经 验 ; 也 不 能 是 我 ,因为 他 不 听 我 的 话 。 他 缺少 
的 是 一 位 母亲 。” 

“家 道 误 落 的 贵族 总 是 受到 命运 的 可 怕 捉 弄 ,” 阿 尔 芒 德 
小 姐 说 , 眼睛 里 充满 了 泪水 。 

这 时 候 , 侯 必 出 现 了 。 老 侯爵 刚才 在 花园 里 散步 , 一 边 读 
着 他 儿子 写 给 他 的 信 , 信和 是 儿子 旅行 归来 后 给 他 写 的 , 信 中 运 
用 贵族 的 观点 描写 了 他 的 旅行 。 维 克 划 尼 安 在 热 那 亚 、 在 都 
灵 、 在 米兰 .在 佛罗伦萨 .在 威尼斯 .在 罗马 .在 那 不 勤 斯 , 都 受 
到 意大利 各 大 家 族 的 接待 ， 他 受到 这 样 氏 勤 的 接待 是 由 于 他 
的 贵族 门 第 , 同时 也 许 部 分 是 由 于 公国 夫人 的 声望 。 总 之 , 他 
以 不 凡 的 气派 在 这 些 地 方 受 到 接待 ， 他 的 出 现 无 愧 于 他 的 
德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 的 身分 。 

“你 又 玩 了 什么 鬼 把 戏 了 吗 , 谢 内 尔 ?? 他 对 老公 证 人 说 。 

阿尔 芒 德 小 组 向 谢 内 尔 作 了 一 个 瞳 号， 一 个 热切 而 吓人 
的 暗号 , 他 们 俩 一 下 子 全 都 明白 了 。 这 个 可 怜 的 父亲 , 封建 制 
度 的 光荣 之 花 , 必须 抱 着 幻想 死去 。 因 此 , 只 简 简 单单 地 点 了 
一 下 头 ， 心 地 高 贵 的 公证 人 和 姑娘 之 间 就 订立 了 一 个 不 要 声 
张 和 竭 尽忠 诚 的 盟约 。 

“ 噢 ! 谢 内 尔 , 十 五 世纪 时 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 家 族 到 意 大 
利 去 可 不 完全 是 这 个 样子 ， 那 时 候 特 里 维尔 斯 元 帅 效 患 法 兰 
西 @, 他 听从 -位 德 。 埃 斯 格 里 尼 爸 指 挥 , 德 。 埃 斯 格 里 尼 你 

DD 糙 里 维尔 斯 (1448 一 1518) 原 是 意大利 人 ， 效忠 法 王 路 易 十 二 , 被 任命 为 

法 国 元 帅 。 
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手下 还 有 法 兰 西 最 勇猛 的 军人 员 亚 尔 。 这 真是 不 同 的 时 代 有 
不 同 的 乐趣 。 不 过 德 ， 摩 弱 里 纽 斯 公 嚼 夫人 也 真 抵 得 上 德 ， 
斯 宾 诺 拉 修 责 夫 人 0@0.” 

老头 子午 在 他 的 世系 树 上 揭 播 担 捆 象 个 纳 竺 子弟 一样 
仿佛 他 真 的 有 过 德 ， 斯 宾 诺 拉 侯 如 夫人 ， 也 真 的 把 当代 的 公 
如 夫 人 和 弄 到 了 手 似 的 。 签 到 这 位 幸福 的 父亲 指 手 画 脚 、 自 言 
自 语 地 走 开 以 后 , 两 个 满怀 悲痛 的 人 单独 留 下 来 , 坐 在 同一 张 
板 使 上 , 沉浸 在 同一 种 想法 里 , 他 们 一 边 注视 着 老人 离 去 , 一 
边 互 相交 谈 一 些 毫 无 意义 的 话 , 谈 了 好 一 会 儿 。 

“他 会 变 得 怎么 样 ?阿尔 芒 德 小 姐 问 。 

“ 杜 。 克 鲁 瓦 谢 已 经 命令 饥 勒 银行 如果 没有 授权 书 就 不 
再 付 钱 给 他 , ” 谢 内 尔 回答 

“他 一 定 欠 了 俩 ， ,阿尔 芒 德 小 组 说 。 

“我 怕 是 这 样 。” 

“如 果 他 没 地 方 弄 钱 , 他 怎么 办 ?” 

“我 不 敢 对 我 自己 回答 这 个 问题 。” | 

“可 是 必须 使 他 脱离 这 种 生活 ， 把 他 带 回 到 这 儿 来 ， 否 风 
他 会 落 到 一 无 所 有 的 地 步 。” 

“也 会 落 到 失掉 一 切 机 会 的 地 步 ， 谢 委 尔 轩 如 地 相 完 一 
人 名。 

阿尔 芒 芒 德 小 组 听 不 懂 , 她 还 没有 腊 复 这 句 话 的 意义 。 

“怎样 才能 把 他 从 这 个 女人 手中 , 从 这 个 公 一 夫人 手中 脐 

@ 德 . 斯 宾 诺 拉 侯 用 夫人 是 热那亚 贵族 ,热爱 法 王 路 易 十 二 。 
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出 来 呢 ?- 也 许 是 她 把 他 带 坏 的 ,” 她 说 。 

“他 宁可 犯罪 也 要 留 在 她 身边 ,” 谢 内 尔 说 。 他 想 慢 慢 地 
从 可 以 忍受 得 了 的 想法 ， 拐 弯 抹 角 地 转 到 难以 忍受 的 想法 上 
来， | 
“犯罪 1” 阿尔 芒 德 小 姐 跟 着 说 了 一 句 。“ 阿 ! 谢 内 尔 ， 只 
有 你 才能 有 这 种 想法 ,” 她 用 使 人 刁 缩 的 眼光 望 了 他 一 眼 , 女 
人 甚至 可 以 用 这 种 眼光 来 消灭 天 神 。“ 贵 族 从 来 不 犯罪 ， 他们 
要 犯 的 具有 一 种 徘 , 称 为 叛国 罪 , 那 时 候 他 们 的 头 颇 就 要 象 国 
王 的 头颅 一 样 , 被 人 放 在 黑 绒 布 上 砍 下 来 。” 

“时 代 已 经 不 同 了 , ” 谢 内 尔 播 着 头 说 , 他 的 最 后 几 根 头发 
正 为 着 维 克 蒂 尼 安 从 头 上 脱落 , “我 们 殉难 的 国王 同 英国 的 
查理 国王 死 法 就 不 一 样 。” 

这 句 话 使 贵族 姑娘 非 同 小 可 的 怒气 平息 下 来 ， 她 打 了 一 
个 寒 额 , 还 不 相信 谢 内 尔 的 话 。 

“我 们 明天 再 拿 定 一 个 主意 , ”她 说 ,“ 先 得 想 一 想 。 遇 到 
最 坏 的 情况 我 们 还 有 产业 。” 

“说 得 对 ,> 谢 内 尔 说 ,“ 您 的 财产 同 侯 历 先生 的 财产 没有 
分 开 , 产业 的 大 部 分 属 您 所 有 ， 您 可 以 不 必 告 诉 他 而 拿 财产 去 
抵押 。” 

晚上 , 玩 牌 的 人 , 无 论 男女 ， 不 管 是 玩 惠 斯 特 纸牌 或 者 
规 维 西 纸牌 ， 波 士 顿 纸牌 ， 或 者 西洋 双 六 棋 ， 都 注意 到 平 
时 容貌 十 分 宁静 和 洁白 无 瑕 的 阿尔 芒 德 小 姐 ， 显 出 有 点 不 
安 。 

“可 怜 的 英勇 卓越 的 孩子 1 ”年 老 的 德 。 卡 泰 关 候 需 夫人 
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说 ， 她 一 定 还 在 她 受 痛 昔 。 一 个 女人 永远 不 知道 她 为 家 庭 所 
作出 的 牺牲 , 要 付出 多 大 的 代价 。” 

第 二 天 , 同 谢 内 尔 商量 的 结果 ,决定 由 阿尔 芒 德 小 姐 亲自 
到 巴黎 把 她 的 侄 儿 从 毁灭 中 拯救 出 来 。 除 了 这 个 对 他 共有 母 
亲 心 肠 的 女人 ， 谁 还 能 够 把 维 克 蒂 尼 安 夺 过 来 呢 ? 阿尔 芒 德 
小 姐 决定 去 找 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 公 田 夫人 , 把 一 切 都 告诉 她 。 可 
是 要 找 一 个 借口 到 巴黎 去 , 在 侯 历 和 全 城 人 士 面 前 才 好 交待 。 
阿尔 芒 德 小 姐 拿 她 纯洁 的 德行 来 冒险 ,， 伪 称 为 了 某 种 病 要 请 
教 著名 而 且 高 明 的 大 夫 ， 所 以 才 到 巴黎 去 。 天 知道 人 们 要 人 怎 
样 议论 她 。 阿 尔 芒 德 小 姐 认 为 家 族 的 荣誉 比 她 自己 的 名 党 更 
重要 ! 她 动身 了 。 谢 内 尔 给 她 送 来 他 的 最 后 一 代金 路 易 ， 她 
收 下 了 , 根本 没有 注意 到 自己 收 下 了 什么 ,就 仿佛 她 戟 上 了 目 
已 的 白 帆 子 和 网 上 腿 手 套 一 样 。 

“多 么 勇敢 的 姑娘 ! 多 么 难得 的 美德 !” 谢 内 尔 一 边 扶 她 
上 车 一 边 说 , 她 还 带 着 一 个 贴 喘 女 修 ， 这 女仆 模样 儿 象 个 看 扩 
病人 的 修女 。 

杜 。 克 鲁 瓦 谢 反 复 考虑 过 他 的 报复 ， 正 象 外 省 人 样 样 都 


考虑 周到 一 样 。 世 界 上 只 有 野 密 人、 农民 和 外 省 人 是 把 一 件 


事情 的 各 个 方面 都 仔细 研究 过 的 ， 因 此 当 他 们 从 思想 进 到 行 
动 的 时 候 , 万 事 都 已 齐备 。 外 交 官 们 同 这 三 类 哺乳 动物 相 比 ， 
不 过 是 小 孩 而 已 ; 这 三 类 哺乳 动物 有 的 是 时 间 , 而 时 间 这 个 因 
素 正 是 那些 不 得 不 同时 考虑 几 件 事 ， 不 得 不 在 人 类 的 大 事 中 
领导 一 切 、 准 备 一 切 的 人 所 缺乏 的 。 杜 。， 殉 鲁 瓦 谢 是 深入 地 
研究 过 可 怜 的 维 克 蒂 尼 安 的 心理 ， 所 以 预见 到 年 轻 的 伯 改 会 
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这 么 轻易 地 帮助 他 实现 他 的 报仇 计划 ， 还 是 他 利用 了 等 待 多 
年 才 得 到 的 一 个 偶然 机 会 呢 ? 不 管 怎样 , 在 他 的 计划 中 , 有 一 
点 细节 证 明 他 准备 得 很 巧妙 ， 这 就 是 写 信 的 时 间 。 是 谁 把 伯 
时 处 在 山 穷 水 尽 的 情况 告诉 杜 ， 克 鲁 瓦 谢 的 呢 ? 是 凯 勒 银行 
四 ? 还 是 法 院 院 长 杜 . 隆 斯 雷 在 巴黎 读 法 科 的 儿子 呢 ? 德 。 
摩 弗 里 纽 斯 公 翼 夫 人 已 经 到 了 最 困难 的 境地 ， 德 ， 埃 斯 格 里 
尼 伍 贫困 非常 , 又 竭力 掩饰 , 也 已 经 饱 受 折磨 。 这 个 可 怜 的 小 
伙 子 还 用 尽心 机 去 假装 富有 ! 就 在 这 时 候 ， 村 。 克 重 瓦 谢 写 
给 维 克 蒂 尼 安 一 封 信 ， 通 知 从 今 以 后 他 禁止 饥 惑 付 给 维 克 蒂 
尼 安 任何 款项 。 这 封 信 告诉 这 位 受难 的 人 , 今后 如 无 票据 , 钢 
勒 断 不 垫 款 给 他 , 信 末 是 过 分 茶 敬 的 请 安 问候 的 句子 ; 在 这 些 
句子 和 写 信 人 的 签名 之 间 ， 却 留 下 相当 宽阔 的 一 段 空 白 。 把 
这 一 段 空白 的 信纸 剪 下来， 很 容易 写成 一 张 数目 相当 可 观 
的 票据 。 这 封 阴险 的 信 一 直 写 到 第 二 页 的 反面 ， 信 和 是 装 在 信 
封 里 面 的 ， 所 以 没有 字 的 那 一 段 背 面 全 是 空白 。 这 封 信 到 
达 的 时 候 ， 维 克 葛 尼 安 正在 绝望 的 深渊 里 打滚 。 经 过 两 年 最 
幸福 、 最 快乐 、 最 奢华 和 最 无 优 无 虚 的 生活 ， 他 发 党 自己 面 
对 着 冷酷 无 情 的 贫困 ， 而 且 绝对 不 可 能 找到 金钱 。 他 们 的 旅 
行 也 是 克服 了 好 几 次 经 济 困难 才 得 以 完成 的 。 伯 柄 在 公 珊 天 
人 的 帮助 下 , 经 过 千 辛 万 苦 , 才 从 一 些 银行 家 手中 勤 索 到 一 些 
款项 。 这 些 款项 变 成 了 到 期 的 票据 ， 人 很 快 就 要 毫 不 容 情 地 站 
在 他 的 面前 ， 冷 酷 的 法 兰 西 银行 的 通知 和 商事 法 庭 的 传票 就 
要 在 他 有 眼前 晃动 。 在 他 最 后 几 天 的 享乐 生活 中 间 ， 这 可 怜 
的 孩子 已 经 感 党 到 骑士 的 剑 尖 抵 住 他 的 胸膛 。 在 吃 夜 宵 的 时 
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候 ， 他 也 象 唐 融 一 样 ， 听 到 了 石像 @ 上 楼 的 沉重 脚步 声 。 债 
务 象 非洲 热风 ， 了 吹 得 他 产生 难以 形容 的 战 标 。 他 把 希望 寄托 
在 出 现 什 么 偶然 事件 上 面 。 五 年 来 他 一 直 交 好 运 ， 他 的 钱 绕 
永远 装 得 满 满 的 。 他 对 自己 说 ,去 了 谢 内 尔 , 又 来 了 杜 。 殉 和 鲁 
瓦 谢 , 去 了 杜 ，。 克 和 鲁 拟 谢 ,一 定 又 会 涌现 男 一 个 金 矿 。 何 帝 他 
在 赌博 中 经 常 赢 大 钱 。 赌 博 已 经 不 正 一 次 把 他 从 困难 中 解救 
出 来 。 他 经 党 抱 着 闫 狂 的 希望 ， 把 从 俱乐部 或 者 惠 斯 特 纸 牌 
上 赢 来 的 钱 f 拿 到 外 侨 俱 乐 部 去 输 个 精光 。 两 个 月 来 ,他 的 生 
活 十 分 象 莫 扎 特 的 歌剧 《 唐 开 》 的 不 朽 的 尾声 ! 这 段 音乐 应 该 
使 那些 同 维 克 带 尼 安 一 样 在 容 境 中 挣扎 的 青年 人 昕 了 以 后 浑 
身 闸 拌 。 要 说 有 什么 能 够 证 明 冀 乐 的 巨大 威力 ， 难 道 不 就 是 
绝妙 地 表达 了 这 种 从 纯粹 纵欲 生活 中 产生 的 豪 乱 和 困苦 ， 难 
道 不 就 是 描绘 了 这 幅 竟 力 使 自己 起 却 债务 ,决斗 .欺骗 和 坏 运 
气 的 可 怕 图 画 吗 ? 黄 扎 特 任 着 这 支 乐 由， 就 可 以 成 为 莫 里 羽 
的 势均力敌 的 对 手 。 这 段 了 不 起 的 尾声 ,热烈 ,有 力 , 绝 望 , 欢 
乐 , 充满 了 狂 狼 的 鬼怪 和 恶作剧 的 女人 ,集中 表现 了 这 个 浪 于 
错 着 饭 后 酒 兴 作 最 后 一 项 大 胆 尝试 以 及 作 最 后 挣扎 的 情形 。 
这 个 地 狱 般 的 诗 章 ， 却 由 维 克 蒂 尼 安 单独 一 个 人 在 演奏 ! 他 
发 觉 自己 孤身 一 人 , 冷 冷清 清 , 没有 朋友 , 而 对 着 一 块 石头 , 上 
面 刘 着 “ 完 ” 字 , 就 象 看 完了 一 本 叫 人 入 迷 的 书后 所 遇 到 的 那 


@ 府 瑞 是 西班牙 传说 中 的 人 物 ,后 来 成 为 欧洲 许多 文艺 作品 的 主人 公 。 英 

里 襄 的 言 剧 把 唐 琐 写成 一 个 勇敢 、 聪明 , 纵欲 ,残酷 的 人 , 他 抢 去 一 个 

骑士 的 女儿 ,还 玩世不恭 地 洲 请 畏 士 的 石像 赴 宴 。 哪 知 石像 果真 应 洲 而 

”来 , 扼 玩 唐 开 , 将 他 投入 地 狱 的 火焰 。 英 扎 特 的 歌剧 K 唐 珊 y， 即 根据 这 
一 传说 编 成 。 
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样 。 是 的 ! 对 他 说 来 一 切 都 快要 完了 。 他 已 经 预先 看 到 他 的 
同伴 们 听 了 他 的 诉苦 以 后 用 冷酷 和 嘲弄 的 眼光 望 着 他 ， 用 微 
笑 来 对 待 他 的 不 幸 。 他 知道 他 们 中 间 有 不 少 人 在 巴黎 的 交易 
所 、: 客 厅 、 俱 乐 部 以 及 其 他 许多 地 方 的 赠 桌 上 下 了 很 大 的 赠 
注 ， 市 谁 也 不 肯 拿 出 一 张 钴 票 来 拯救 一 个 朋友 。 谢 内 尔 大 概 
已 经 破 了 产 。 维 克 蒂 已 安 把 谢 内 尔 的 财产 都 吃 光 了 。 他 同人 
表 夫 人 坐 在 意大利 剧院 的 包厢 里 ， 整 个 戏院 的 人 都 羡慕 他 的 
幸福 , 他 表面 上 对 公 必 夫 人 微笑 , 内心 却 充满 了 狂风 暴雨 , 三 
个 复仇 女神 正在 撕 碎 他 的 心 。 最 后 ，: 为 了 说 明 他 在 怀疑 、 绝 
望 、 形 失信 心 的 深渊 里 滚 了 多 远 , 我 们 要 告诉 读者 , 这 个 热爱 
生命 到 宁可 变 成 恬 夫 也 要 保存 生命 的 人 ， 这 个 被 那 位 天 使 将 
他 的 生活 变 得 那样 美好 的 人 , 这 位 只 知道 纵欲 享乐 , 败坏 门 风 
的 浪 乎 ,居然 望 着 他 的 手枪 , 居然 想到 要 自杀 。 他 是 一 个 从 来 
不 肯 忍 受 最 轻微 的 辱骂 的 人 , 居然 用 最 可 怕 的 言语 襄 责 自己 ， 
这 样 的 谨 责 只 能 出 自 自 己 的 口 ， 入 自己 的 耳 。 他 把 杜 。 克 重 
瓦 谢 的 信 捧 开放 在 床上 ，. 因 为 约瑟夫 把 信 交 给 他 的 时 候 是 上 
午 轧 点 钟 ， 他 从 歌剧 院 回 来 以 后 已 经 睡 过 一 觉 了 。 他 的 家 县 
已 经 全 部 被 查封 ,他 还 是 睡 了 一 觉 。 每 次 他 参加 官 廷 的 饮 宴 ， 
参加 辉煌 的 舞会 , 或 者 纸醉金迷 的 晚会 回来 , 他 总 同 公 辟 夹 人 
很 蕊 隶 地 瞒 过 所 有 的 人 ,在 一 间 和 舒适 的 香 装 里 句 绻 儿 小 时 .这 
所 香 闺 是 外 表 平 常 的 一 间 顶 楼 ， 内 部 却 经 过 东方 的 仙女 装饰 
过 。 德 . 摩 党 里 纽 斯 夫人 要 低 着 头 才能 走 进去 ， 因 为 她 的 头 
上 饰 满 了 羽毛 和 花茶 。 在 灭亡 的 前 夕 ， 伯 珊 想 和 这 个 雅致 的 
爱巢 告别 , 这 个 爱 集 是 他 亲手 建筑 的 , 充满 了 诗意 , 可 以 配 得 
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上 他 的 天 使 ; 从 今 以 后 , 不 直 所 打 碎 的 那些 迷人 的 蛋 ; 再 也 罗 
不 出 清白 的 鸽子 . 光 艳 夺目 的 孟加拉 岛 . 红 稚 和 其 他 千 万 种 奇 
异 的 鸟 来 了 ; 这 些 鸟 在 我 们 生命 的 末日 ,还 会 飞翔 在 我 们 的 头 
上 。 可 懂 上 过 了 三 天 就 必须 迷走 ， 他 开 的 票据 部 将 到 高 利 人 
者 的 手中 , 依法 诉 追 的 期 限 已 经 到 了 。 

他 的 脑海 中 突然 闪 过 了 一 个 可 怕 的 念头 ， 同 公 副 夫人 一 
起 逃走 ， 逃 到 天 涯 海 角 住 下 来 ， 住 在 北美 洲 或 南美 洲 最 偏 俯 
的 角落 里 ; 可 是 必须 带 一 笔 钱 逃 走 , 让 他 的 债权 人 对 着 他 的 票 
据 干 睡 眼 吧 。 要 实现 这 个 计划 ， 只 要 把 杜 。 克 鲁 瓦 谢 签 过 字 
的 信 裁 一 半 下 来 , 制 成 一 张 票据 , 拿 到 凯 勤 那里 贴现 就 行 。 这 
是 一 场 可 怕 的 斗争 ， 他 流 了 眼泪， 最 后 是 家 族 的 荣誉 占 了 上 
反 ， 不 过 有 一 个 条 件 ， 维 克 蒂 尼 安 想 明 确 知 道 他 美丽 的 狄 安 
娜 的 心意 ， 只 村 他 同意 则 他 一 起 逃走 ， 他 就 马上 执行 他 的 计 
划 。 亲 此 他 立刻 到 圣 奥 诺 雷 区 公事 夫人 的 家 里 去 。 他 看 见 她 
穿着 一 件 十 分 迷人 的 晨 衣 , : 这 件 衣 服 花 了 她 的 不 少 心 因 和 金 
钱 ; 使 她 穿越 来 从 早上 十 一 时 起 就 可 以 扮演 天 使 的 角色 。 
上 德 。 摩 弗 里 纽 斯 夫人 正 处 于 半 沉 思 的 状态 、 她 也 被 同样 
的 烦恼 折 谥 着 , 可 是 她 有 勇气 承担 。 生 理学 家 注意 到 , 在 各 种 
不 同 生 理 组 织 的 女人 中 ,有 一 种 女人 特别 可 怕 ; 她 们 有 坚强 的 
灵魂 .敏锐 的 洞察 力 , 能 迅速 作出 决断 ， 还 能 作出 一 副 无 忧 无 
虑 的 样子 , 说 得 更 确切 一 点 ， 对 于 男人 所 过 怕 的 事情 , 她 们 是 
已 拿 定 了 主意 。 这 些 能 力 都 隐藏 在 最 优雅 柔弱 的 外 表 下 面 。 在 
女人 中 只 有 这 些 女人 集中 了 两 种 不 同 的 天 性 ， 或 者 使 这 两 种 
天 性 在 她 们 身上 互相 矛盾 着 ， 这 却 是 布 让 认为 只 存在 于 男人 
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身上 的 特点 。 别 的 女人 就 完全 是 女人 ， 她 们 完全 是 温柔 的 ， 
母性 的 ， 忠 诚 的 ， 无 用 的 或 者 令 人 生 厌 的 ， 她 们 的 神经 周 好 
们 的 疹 液 完全 协调 一 致 ， 她 们 的 血液 又 则 她 们 的 头脑 完全 协 
调 一 致 。 可 是 公 负 夫 人 一 类 的 妇女 却 能 有 最 高 尚 的 感情 ， 也 
能 表现 出 最 自私 的 无 情 。 莫 里 哀 的 光辉 业绩 之 一 ， 就 是 曾 
经 惟妙惟肖 地 描绘 过 这 一 类 妇女 ， 他 是 仅 从 一 个 角度 去 描 
写 ， 他 用 整 块 大 理 石 雕塑 了 这 个 最 伟大 的 妇女 形象 ， 这 个 好 
女 就 是 赛 莉 梅 娜 @ ! 赛 痢 梅 娜 是 贵族 妇女 的 代表 ， 正 如 费 加 
罗 是 巴 汝 奇 @ 的 翻版 ， 又 是 人 哄 的 代表 一样。 因此 公 辟 央 
大 在 倘 务 欧 巨 大 压 为 证 ;仍然 拿 得 起 放 得 下 ， 正 如 拿 被 仑 可 
以 随意 忘却 或 者 记 起 他 的 思想 负担 一 样 ， 她 只 在 一 段 时 间 
里 想 一 想 这 些 象 雪崩 似 的 烦恼 ， 目 的 是 做 出 最 后 的 决定 。 她 
有 本 领 超脱 自己 ， 走 开 几 步 远 远 地 观察 祸 事 的 来 临 ， 而 不 把 
自己 埋葬 在 里 面 。 这 在 一 个 女人 身上 的 确 是 伟大 的 本 领 ， 订 
也 是 令 人 惊 骇 的 本 领 。 她 醒 过 来 时 就 想起 了 种 种 事情 ， 从 她 
醒 过 来 到 她 着 手 梳 装 打扮 这 段 时 间 中 间 ， 她 通 描 考虑 过 她 当 
前 的 危险 ， 挤 一 个 大 跟 斗 的 可 能 性 。 她 思索 着 ， 是 逃 到 外 国 
呢 , 还 是 去 疯 见 皇上 ， 把 自己 负债 的 情形 告诉 他 , 还 是 引 请 一 
两 个 银行 家 好 呢 ? 这 些 银行 家 象 柱 “ 蒂 耶 ; 纽 泥 根 , 都 不 是 贵 
族 , 可 以 叫 他 们 把 要 送 给 她 的 钱 拿 到 交易 所 去 做 投机 买卖 , 这 


中” 赛 帮 梅 娜 是 英里 哀 的 喜剧 《 恨 世 考 》 中 的 女 主 角 ， 是 一 个 聪明 、 标 致 . 然 
而 士 分 虚荣 .刻薄 的 女人 。 

@ 巴 汝 奇 是 拉 伯 圭 的 《巨人 传 ? 中 的 人 物 , 是 巨人 的 忠实 伴 俱 , 聪明 ,机智 但 
胆 小 、 自 私 。 


556 


些 银行 家 相当 聪明 , 只 会 把 赚 到 的 钱 拿 给 她 , 永远 不 会 亏本 ， 
有 了 这 样 细致 周到 的 安排 ， 一 切 都 可 以 掩饰 过 去 了 。 这 种 种 
办 法 , 这 件 祸 事 , 都 经 过 冷静 的 ,沉着 的 思考 , 丝毫 没有 惊 性 失 
措 。 公 事 夫 人 就 象 一 个 自然 科学 家 把 最 美的 一 只 蝴蝶 用 别针 
固定 在 棉花 上 一 样 , 从 自己 的 心里 把 爱情 排除 出 去 , 把 心思 用 
在 当前 的 紧急 任务 上 , 等 到 她 保住 了 公 责 夫人 的 冠冕 以 后 , 她 
再 把 她 美丽 的 爱情 装 回 到 她 圣洁 的 布景 里 去 。 她 丝毫 没有 狂 
询 , 不 必 象 黎 塞 留 那样 只 把 犹 玉 告 诉 约 瑟 修士 O , 也 不 必 象 拿 
破 仑 那样 把 迟疑 不 决 留 给 自己 ， 不 告诉 任何 人 ， 她 对 自己 说 : 
“或 者 这 样 ， 或 者 那样 。” 维 克 送 尼 安 进来 的 时 候 ， 她 正 坐 在 辟 
炉 边 上 ， 盼 只 下 人 如 果 天 气 许 可 的 话 ， 就 梳妆 打扮 到 布 洛 涅 
森林 去 。 | 

尽管 伯 狠 有 许多 未 能 发 展 的 能 力 和 敏锐 的 智力 ， 这 时 候 
他 的 样子 恰好 是 这 个 女人 应 有 的 样子 ;他 的 心怀 怪 直 跳 ,他 的 
汗 湿 透 了 他 花花 公子 的 服饰 。 他 不 敢 拿 手 去 摸 那 块 基石 ， 这 
块 基石 一 拿 走 ， 他 辐 公历 夫人 共同 生活 的 金字 塔 便 会 倒 志 下 
来 了 。 要 探 明 她 的 真意 ， 是 多 么 困难 啊 ! 最 聪明 的 人 喜欢 在 
某 些 事实 上 自己 欺骗 自己 , 因为 这 些 事实 真相 一 经 揭露, 就 会 
使 他 们 委 脸 ， 就 会 使 他 们 自己 伤害 自己 。 维 克 蒂 尼 安 不 得 不 
把 他 自己 的 疑虑 单刀 直入 地 拿 出 来 ， 他 说 了 一 句 率 累 他 自己 
的 话 。 | 

“你 怎么 啦 ?” 这 就 是 狄 安娜 。 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 见 到 她 亲 


@ 约 瑟 修 士 0577 一 1638), 葡 蹇 留 红 衣 主 教 的 亲密 顾问 。 


受 的 维 克 蒂 尼 安 那 副 模样 时 所 说 的 第 一 名 话 。 

“我 说 , 亲爱 的 狄 安娜 , 我 完全 陷入 了 困境 , 即使 一 个 沉没 
在 水 底 的 人 , 喝 最 后 一 口水 , 也 比 我 幸福 。” 

“了 鸣 !? 她 说 ,“ 大 不 了 是 些 麻 烦 事 , 你 真是 孩子 。 你 说 吧 。” 
“我 从 了 一 身 的 债 , 我 已 经 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 。” | 

“就 这 么 一 点 事 吗 ?” 她 微笑 着 说 ， “凡是 有 关 金 钱 的 事 总 
是 可 以 或 者 用 这 种 方法 ， 或 者 用 另 一 种 方法 了 结 的 ， 只 有 爱 
情 的 悲剧 是 无 法 补救 的 。” 

听 了 公 一 夫人 和 人 从容不迫 的 说 话 以 后 ， 维 克 蒂 尼 安 着 然 开 
朗 ， 明 和 白 了 自己 的 处 境 ， 他 就 把 他 过 去 两 年 半 的 生活 复述 一 
番 , 不 过 他 讲 的 不 是 光明 灿烂 的 一 面 , 而 是 丑恶 的 一 面 ， 他 的 
谈话 洋溢 着 天 才 ， 尤 其 是 充满 了 聪明 机 智 。 他 象 所 有 面临 巨 
大 危机 的 人 一 样 , 绝 不 缺乏 临时 的 灵感 ,他 任 着 这 点 灵感 滔滔 
不 绝地 叙述 ， 而 且 不 忘记 添上 一 层 哮 器 别 人 和 世事 的 漂亮 油 
彩 。 这 完全 是 贵族 的 气派 。 公 朋 夫 人 运用 她 善于 倾听 别人 
的 态度 来 听 他 说 话 ， 有 赂 膊 肘 支 在 高 高 拱 起 的 膝盖 上 。 一 只 脚 
搁 在 小 矮 使 上 。 她 的 手指 十 分 优雅 地 素 拢 来 , 托 着 她 的 香肠 。 
她 的 眼睛 有 盯 着 伯 避 的 眼睛 ， 可 是 在 蓝 色 的 眼珠 底下 掠 过 千 千 
万 万 种 情感 , 正如 两 打 云 彩 之 间 掠 过 暴风 雨 的 微 光一 样 , 她 的 
前 额 十 分 宁静 , 嘴巴 由 于 凝神 注意 和 充满 爱情 而 十 分 严肃 , 双 
展 和 维 克 蒂 尼 安 的 双 层 接合 到 一 起 。 看 见 她 这 样 倾听 ， 你 不 
能 不 相信 神圣 的 爱情 从 这 颗 心 里 涌 出 来 。 因 些 ， 当 伯 婴 向 这 
个 同 他 心心 相 印 的 女人 建议 一 同 逃 走 的 时 候 ， 他 禁不住 三 出 
来 ; “你 是 一 个 天 使 ! ”标致 的 摩 弗 里 纽 斯 夫人 还 没有 开口 说 
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话 , 就 已 经 回答 了 他 。 

“好 ， 好 ,” 公 避 夫 人 说 ,她 并 不 象 她 显示 的 那样 全 部 委身 
于 爱情 , 却 在 心里 暗暗 盘算 她 的 深 不 可 测 的 计划 ; “我 的 朋友 ， 
问题 不 在 这 儿 …… (现在 天 使 只 不 过 是 这 儿 而 已 )…… 问 题 在 
你 这 一 方面 。 好 吧 , 我 们 一 起 动身 , 越 早 越 好 ,你 安排 一 切 吧 ， 
我 跟 你 走 。 把 巴黎 和 上 流 社 会 都 扔 下 ， 那 有 多 好 ! 我 去 准备 
准备 , 不 能 让 人 家 有 一 点 儿 怀 疑 。 

“我 跟 你 走 ” 这 名 话 就 象 从 当时 的 名 演员 马尔 斯 小 姐 的 嘴 
里 说 出 来 - ' 梓 ， 能 使 两 和 于 名 观众 颤栗 起 来 。 一 个 德 。 麻 弗 里 
纽 斯 公 栈 夫人 用 这 样 一 名 话 来 表达 她 为 爱情 的 牺牲 时 ， 她 就 
是 还 清 好 的 债 了 。 还 能 对 她 提起 其 余 那些 不 值 一 提 的 琐碎 事 
儿 吗 ? 维 殉 蒂 尼 安 准 备 采 取 什 么 办 法 , 狄 安娜 并 不 准备 询问 ， 
维 克 蒂 尼 安 就 此 隐瞒 下 来 ， 岂 不 更 好 ? 她 就 象 德 。 玛 赛 所 说 
的 那样 , 永远 是 一 个 被 邀请 的 宾客 , 每 个 男人 都 应 准备 好 一 桌 
铺 满 玫瑰 花 的 巡 席 ， 请 她 赴 宴 。 可 是 维 克 带 尼 安 在 这 个 讳言 
没有 得 到 具体 保证 以 前 ， 不 愿意 离开 ， 他 需要 在 他 的 幸福 中 
吸取 勇气 来 干 这 件 事 ; 照 他 上 自己 的 想法 ， 这 件 事 一 定 会 在 人 
们 心目 中 引起 误会 和 曲解 。 而 决定 他 这 样 做 的 理由 ， 是 指 
望 他 父亲 和 他 姑姑 会 来 设法 平息 这 件 事 ， 他 甚至 于 还 指望 谢 
内 和 尔 能 想 出 一 些 和 解 揭 办 法 。 何 况 ， 这 件 事 是 用 他 家 的 地 产 
来 借 钱 的 办 一 方法 。 有 了 三 十 万 法 朗 ， 伯 事 可 以 同 公 必 夫人 
躲藏 在 威尼斯 的 一 座 宫殿 里 幸福 地 生活 ， 他 们 可 以 在 那里 将 
整个 世界 忘却 ! 他 们 已 经 预先 在 谈论 他 们 的 浪漫 生活 了 。 

第 二 天 , 维 克 蒂 尼 安 假 造 了 一 张 三 十 万 法 郎 的 本 票 , 拿 去 
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给 凯 勒 银行 。 饥 勒 银行 这 时 正好 有 村 ， 克 和 鲁 瓦 谢 的 存 教 ， 字 
们 照 数 兑付 了 , 可 是 他 们 马上 写 信 通知 村 。 克 和 鲁 瓦 谢 , 叮嘱 他 
今后 如 果 没 事先 通知 ， 不 要 对 他 们 银行 开 出 票据 。 杜 . 克 重 
瓦 谢 收 到 信 后 极为 惊异 , 立刻 索取 票据 正本 , 他 们 寄 给 了 他 。 
这 张 票据 向 他 说 明了 一 切 :他 报仇 的 日 子 已 经 到 来 了 。 

维 克 蒂 尼 安 拿 到 他 的 钱 以 后 ， 就 把 钱 带 到 德 ， 摩 弗 里 组 
斯 夫人 家 ; 夫人 把 钞票 朝 她 的 书桌 抽 屡 里 一 塞 , 就 说 她 要 最 后 
一 次 到 歌剧 院 去 ， 去 同上 流 社 会 告别 。 维 克 莫 尼 安 在 剧院 里 
精神 玺 狗 , 心不在焉 , 坐立不安 ， 他 开始 考虑 这 个 问题 。 他 想 
到 他 坐 在 公 屠 夫人 的 包厢 里 可 能 使 他 付出 很 大 代价 ， 他 既然 
已 经 把 三 十 万 法 郎 放 到 安全 的 地 方 ， 最 好 还 是 奔 到 驿 车 站 ， 
回去 扑 在 谢 内 尔 脚 下 , 向 他 承认 自己 的 窘境 。 走 出 剧院 以 前 ， 
公 柄 夫人 禁不住 向 维 克 蒂 尼 安 娇媚 地 望 了 一 上 腿 ， 眼 光 里 充满 
着 欲望 ， 想 同 他 再 到 她 极 喜 爱 的 香 集 里 再 叙 一 宵 ! 伯 履 太 年 
轻 了 ， 没 有 懂得 其 中 的 奥妙 ， 白 白地 浪费 了 一 个 夜晚 。 第 二 
天 下 午 三 时 , 他 来 到 德 . 摩 弗 里 纽 斯 公馆 , 等 待 公历 夫人 的 傅 
令 以 便 半 夜 动身 。 

“我 们 为 什么 要 走 呢 ?” 她 说 , “我 反复 想 过 这 个 计划 。 德 ， 
钢 赛 昂 子 时 夫人 和 德 。 朗 热 公 盟 夫人 走 了 。 我 再 一 走 该 显得 
多 庸俗 。 我 们 应 该 项 住 狂风 暴雨 。 这 比 逃 走 体面 多 了 。 而 且 
我 对 成 功 很 有 把 握 。” 

维 克 基 尼 安 感 到 一 阵 头 学 目眩 ， 他 似乎 党 得 他 的 皮肤 块 
决裂 成 碎片 .他 的 血 身 四 面 八方 流 涂 出 来 。 

“你 怎么 啦 ?? 美 丽 的 狄 安 鄂 驴 道 , 她 看 见 他 有 所 迟疑 ， 这 
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是 女人 们 了 永远 不 能 原谅 的 。 

对 于 女人 们 种 种 稀奇 古色 的 想法 ， 精明 的 人 首先 应 该 玫 
示 赞 成 , 然后 将 反对 的 理由 一 一 瞳 示 给 她 们 , 同时 让 她 们 自己 
去 浊 无 止境 地 行使 改变 主意 、 决 心 和 感情 的 权利 。 维 殉 蒂 尼 
安 第 一 次 发 于 火 , 这 是 弱者 和 有 诗人 气质 的 人 的 发 火 , 是 一 场 
大 雨 和 闪电 交加 的 暴风 十 ， 可 惜 没有 雷 声 。 他 十 分 粗暴 地 对 
待 这 位 天 使 , 因为 他 相信 了 这 位 天 使 的 诺言 , 才 把 比 他 的 生命 
更 宝贵 的 东西 一 一 他 家 族 的 张 誉 一 一 拿 去 骨 险 的 。 

“原来 是 这 么 一 回 事 , ”她 说 ,“ 经 过 十 八 个 月 的 温柔 生活 ， 
我 们 原来 是 这 么 一 个 结局 。 你 真 叫 我 伤心 ， 伤 心 极 了 。 你 走 
吧 ! 我 再 也 不 愿意 见 到 你 。 我 本 来 以 为 你 爱 我 ， 原 来 你 不 爱 
我 。 

< 我 不 爱 你 ?" 这 个 谍 均 仿 佛 哺 天 需 使 他 大 吃 一 亿 。 J 

”“ “你 不 爱 , 先生 。 

“你 还 这 么 说 ! ”他 碱 起 来 ,，“ 啊 1 你 要 是 知道 我 刚刚 为 你 
做 了 什么 事 就 好 了 ! 

“你 到 底 为 我 做 了 些 什 么 , 先生 ?她 说 “一 个 女人 为 了 你 
什么 都 做 了 , 难道 你 就 不 应 该 为 她 什么 都 干吗 ? - 

“你 不 配 知 道 ! "怒气 冲天 的 维 死 蒂 尼 安 大 叫 道 。 

了 吓 ! 

庄严 地 说 了 这 声 “ 啊 ! ”以 后 , 狄 安娜 蛋 着 脑袋 ， 用 一 只 手 
支撑 着 , 冷冰冰 的 , 动 也 不 动 , 凉 然 不 可 侵犯 , 竺 在 那里 ， 活 象 
没有 人 间 感 情 的 天 使 。 维 克 落 尼 安 看 见 这 女人 露出 这 副 可 怕 
的 表情 ， 立 刻 将 自己 处 境 的 危险 扎 个 一 干 二 净 。 他 刚才 不 是 
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用 最 恶劣 的 态度 对 待 了 世界 上 最 可 爱 的 天 使 吗 ? 他 希望 她 宽 
想 他 , 他 跤 在 狄 安娜 ， 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 的 脚下 , 吻 她 的 双 足 ; 
他 求 她 ， 他 加 了。 不 幸 的 伯 覆 花 了 两 个 钟头 在 那里 做 出 种 种 
傻 事 , 他 所 碰 到 的 总 是 一 副 冷 冰冰 的 面孔 , 和 有 时 滚动 着 眼 混 
的 眼睛 ;大 滴 的 服 泪 静 静 地 流下 来 , 马上 就 被 指 拭 掉 ， 为 的 是 
不 让 可 恨 的 情郎 来 抹 干 ,公事 夫人 表演 的 是 一 种 深切 的 痛 
普 ， 这 种 痛苦 使 女人 和 看 起 来 既 威 风 又 神圣 。 两 个 小 时 又 过 去 
了 。 伯 桥 这 时 候 终 于 所 住 了 狄 安娜 的 手 , 他 发 觉 这 只 手 冰 冷 而 
且 没 有 感情 ; 这 只 美丽 的 手 戴 满 珠宝 , 却 同 一 根 软木 一 样 ,不 
表达 任何 情意 * 它 是 被 他 抢 过 来 的 , 而 不 是 由 她 给 他 的 。 他 人 简 
直 活 不 成 了 , 他 也 不 会 思想 了 。 他 大 概 没有 看 见 过 太阳 。 怎 么 
办 ? 怎么 解决 呢 ? 该 拿 什 么 主意 呢 ? 在 这 种 情况 下 ， 要 保持 
沉着 冷静 , 一 个 人 应 该 学 那个 车 役 犯 的 样子 , 这 个 首 役 犯 花 了 
一 夜 工夫 在 王家 图 书馆 偷 金 质 勋章 ， 第 二 天 早上 跑 来 拒 他 诚 
实 的 弟弟 拿 勋章 去 熔化 。 弟 弟 叫 喊 ,“ 这 可 怎么 办 ?” 人 他国 管 
道 ,“ 给 我 者 一 杯 绵 啡 1 ”可 是 维 克 带 尼 安 由 瞪 口 条, 精神 局 乙 ， 
脑子 里 一 片 混沌 。 过 贮 肉 欲 生 活 的 景象 ， 一 幕 幕 在 灰色 的 云 
烟 里 掠 过 , 就 象 拉 斐 尔 画 在 黑色 背景 里 的 人 像 一 样 , 如 今 他 村 
同 这 一 落幕 永别 了 。 公 导 夫 人 表现 出 冷 酶 无情 和 满 脸 轻 臣 的 
样子 ， 用 手指 玩弄 着 她 的 披肩 的 一 角 。 她 不 时 间 维 死 送 尼 安 
投 去 愤怒 的 眼光 ; 她 利用 社交 界 的 往事 来 撒娇 ， 她 对 情人 谈 
起 他 的 情敌 们 , 仿佛 这 次 发 火 使 好 决心 以 其 中 一 个 来 代替 他 ， 
代替 这 个 质 刻 间 就 抛弃 了 二 十 八 个 月 爱情 的 负心 男子 。 

“ 啊 ! ”她 说 , “年 轻 可 爱 的 费 利克 期。 德 "有 旺 德 簿 其 一定 
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不 会 做 出 这 种 事 来 ， 他 对 德 ， 莫 尔 索 夫人 多 么 忠实 ， 他 是 一 
个 懂得 爱情 的 人 ! 德 . 玛 赛 ， 这 个 可 怕 的 德 ， 玛 赛 ， 人 人 都 
说 他 是 一 个 残暴 的 人 ， 他 对 男人 凶恶 ， 对 女人 却 十 分 温柔 体 
贴 。 蒙 特 里 沃 在 愤怒 时 把 德 ， 朗 热 公 改 夫 人 踏 得 粉碎 ， 就 象 
奥赛 罗 杀 掉 若 丝 德 蒙 娜 一 样 ， 这 起 码 证 明 他 爱 得 异常 强烈 
这 样 吵 嘴 倒 也 不 算 俗 气 ! 能 够 这 样 被 人 踩 碎 倒 也 挺 痛快 ! 然 
小 .消瘦 而 纤弱 的 金发 男子 喜欢 典 待 女 人 , 他 们 只 能 统治 这 些 
可 怜 的 弱者 ; 他 们 渴望 通过 爱情 来 表现 他 们 是 男子 , 在 爱情 上 
当 个 暴君 就 是 他 们 表现 权力 的 唯一 机 会 。: 女 人 根本 不 知道 为 
什么 要 受 一 个 金发 男子 的 统治 。 德 ， 玛 赛 、 蒙 特 里 沃 、 旺 德 
奈 斯 ， 这 些 漂亮 的 聚 色 头 发 发 男子 , 他 们 的 眼睛 里 有 太阳 一 般 的 
光芒,” 

这 些 湖水 般 的 讨 刺 话 象 子弹 一 料 射 过 米 ， 发 出 晰 旺 的 志 
音 。 每 一 句 话 中 狄 安娜 都 发 射出 三 支 箭 : 侮辱 , 讽刺 ,伤害 。 光 
她 一 个 人 就 能 够 象 十 个 时 府 、 那 村 全 青 、 半生 在 本 种 
敌人 。 

:- 伯 二 忍 无 可 事 ， 城 了 一 声 ,* 你 疯 了 ! "就 走 了 出 去 , 天 知道 
他 走出 去 时 是 什么 样子 ! 他 象 从 来 没有 赶 过 车 似 的 ， 同 别 的 
车 子 相 碰 擅 ,在 路 易 和 寸 五 广场 他 还 接 在 一 块 界 石上 ,他 漫 无 
目的 地 乱 走 。 他 的 马 发 觉 没 和 人 控制 ， 就 沿 着 奥 尔 塞 码 头 逃 回 
马 民 .在 大 学 路 转弯 的 时 候 , 约瑟夫 把 马车 给 拦住 了 。 

“先生 , ”老头 子 满 脸 惊 性 地 说 ,“ 您 不 能 够 回 家 了 , 司法 部 
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门 已 经 派 人 来 抓 你 了 …'…” . 

维 克 蒂 尼 安 把 这 次 可 捕 的 原因 归于 他 所 伪造 的 本 票 ， 其 
实 这 张 本 票 还 没有 送 到 检察 官 手 里 ， 他 忘记 了 那些 真正 的 
票 , 几 天 以 来 这 些 期 票 已 经 变 成 了 支付 命令 , 到 了 商务 法 庭 执 
达 更 的 手 , 正 要 同 侦探 , 执 达 吏 、 初 审 法 官 、 警官 、 宪兵 和 别 的 
维持 社会 秋 序 的 人 员 一 起 发 挥 作用 。 同 大 多 数 罪犯 一 样 ， 维 
克 蒂 尼 安 想到 的 只 是 自己 的 犯罪 行为 。 

“我 完了 , ”他 碱 起 来 。 

“不 , 没有 完 , 伯 狠 先生 ,继续 赶 着 车 子 往 前 走 , 到 格 勒 奈 
猴 街 的 好 拉 封 丹 旅馆 里 去 ; 你 在 那里 会 艳 到 阿尔 芒 德 小 姐 ; 她 
刚 到 达 。 她 的 车 子 已 经 塞 上 了 马 , 她 正 等 着 你 , 要 把 你 带 走 。” 

心烦 意 乱 的 维 克 莫 尼 安 ， 象 滑 水 的 人 一 样 马上 抓 住人 家 
递 到 他 手边 的 树枝 ， 他 奔 到 旅馆 ， 找到 姑姑 ， 拥 抱 着 她 ， 他 
的 嬉 姑 哭 得 泪 人 儿 似 的 ， 简 直 象 是 她 侄 儿 的 共犯 。 他 们 俩 一 
起 上 了 车 ， 不 一 会 儿 就 到 了 巴黎 城 外 ， 在 布雷 斯 特 的 路 上 硅 
驰 。 灰 心 丧气 的 维 克 蒂 尼 安 一 句 话 也 不 说 。 后 来 姑姑 同 倒 几 
谈 起 话 来 的 时 候 ， 刚 才 使 维 克 蒂 尼 安 不 极 思索 就 投 进 他 姑姑 
怀抱 的 那个 致命 的 误会 ,他 们 两 人 都 还 没 明白 过 来 : 侄 儿 想 的 
是 他 的 伪造 证 券 行为 , 姑姑 想 的 是 欠 债 和 那些 期 票 。 

“你 都 知道 了 , 姑姑 , ”他 对 她 说 。 1 

“是 的 ,可 怜 的 孩子 ,可 是 我 们 已 经 在 一 起 了 。 这 种 时 候 ， 
我 不 会 加 你 , 勇敢 点 要。 

“一 定 要 把 我 莽 起 来 。” 

“也 许 要 吧 。 是 的 , 这 个 想法 很 好 。” 
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“要 是 我 们 算 准 了 能 够 在 半夜 到 达 ， 把 我 藏 在 谢 内 尔 家 
里 , 不 让 人 家 看 见 , 你 看 怎样 ?” 
“ “ 那 是 最 好 也 没有 了 ,我 们 就 更 容易 把 一 切 都 瞒 着 我 哥哥 
了 。 可 怜 的 天 使 ! 他 会 多 么 痛苦 啊 , ”她 一 边 说 一 边 爱抚 着 这 
个 不 肖 子 弟 。 

“ 喘 ! 现在 我 才 懂得 了 什么 是 丢脸 , 它 使 我 的 爱情 冷 下 来 
了 。” 
 “ 倒 竹 的 孩子 ! 有 多 少 幸福 ， 就 有 多 少 苦难 !” 
.阿尔 芒 德 小 姐 把 她 侄子 发 溪 的 脑袋 抱 在 怀 里 ， 吻 着 他 屠 
尽管 天 气 寒 冷却 仍然 布 满 汗 珠 的 前 额 ， 就 象 圣 女 们 把 基督 放 
进 己 衣 里 吻 基 督 的 前 额 一 样 。 按 照 她 的 如 意 算 盘 ， 这 个 浪子 
应 该 在 夜里 @ 躲 进 羊 较 街 谢 内 尔 安静 的 住宅 ， 可 是 命运 却 使 
得 他 在 到 达 的 时 候 , 正如 俗语 所 说 的 一 样 , 仿佛 羊 入 虎口 。 这 
天 晚上 ， 谢 内 尔 同 勤 普 雷 索 瓦 先生 的 首席 帮办 谈 妥 了 转让 他 
的 事务 所 ; 勒 普 雷 索 瓦 先生 是 自由 党 的 公证 人 , 正如 谢 内 尔 是 
保 王 党 的 公证 人 一 样 。 他 的 首席 帮办 是 一 个 家 里 相当 有 钱 的 
年 轻 人 , 所 以 他 能 出 大 价钱 ; 十 万 法 郎 , 部 分 是 现金 。 

“有 了 十 万 法 郎 ,” 老公 证 人 这 时 正 搓 着 双手 说 ,“ 就 可 坟 
还 清 债务 。 那 小 伙 子 展 了 许多 高 利 贷 , 我 们 要 把 他 关 在 这 上 儿 。 
我 要 到 那 边 去 , 我 亲自 去 , 非 要 叫 这 些 狗 届 服 不 可 。” 

谢 内 尔 , 老实 的 谢 内 尔 , 道德 高 尚 的 谢 内 尔 , 可 敬 的 谢 内 
尔 , 把 他 心爱 的 孩子 维 克 蒂 尼 安 伯爵 的 债权 人 称 为 “ 狗 ”。 那 个 
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买 进 事 务 所 的 首席 帮办 , 未 来 的 公证 人 , 正 要 离开 羊 圈 街 的 时 
候 ， 阿 尔 芒 德 小 姐 的 四 轮 马 车 向 这 条 街 驶 了 进来 。 在 这 座 城 
里 , 这 种 时 候 , 一 辆 马车 停 在 老公 证 人 的 门口 , 自然 要 引起 这 
个 年 轻 人 的 好 奇 心 。 首 席 帮 夫 躲 进 一 个 门 四 里 张望 ， 他 看 见 
了 阿尔 芒 德 小 姐 。 

“阿尔 芒 德 。 德 ， 埃 斯 格 里 尼 公 小姐 在 这 种 时 候 来 到 这 
里 ? 德 . 埃 斯 格 里 尼 侈 家 一 定 发 生 什么 事 了 。?” 他 心中 想 道 。 

谢 内 尔 一 见 到 阿尔 芒 德 小 姐 ， 立 刻 把 拿 在 手 里 的 灯火 隐 


阿尔 芒 德 又 在 他 的 耳 边 说 了 两 句 话 ， 那 个 老好人 立刻 明白 了 
一 切 ; 他 张望 一 下 街道 ， 街 道上 静寂 无 声 而 且 闹 无 一 人 , 他 作 
了 一 下 手势 , 年 轻 的 伯 珊 立刻 从 马车 上 冲 下 来 , 走 进 院子 里 。 
一 切 都 完了 ， 维 克 带 尼 安 的 隐身 处 所 被 谢 内 尔 的 后 继 人 知道 
了 。 
“ 啊 ! 伯 届 先 生 , ”外 任 的 公证 人 把 维 克 带 尼 安 带 进 一 癌 
屋 里 安顿 下 来 后 ， 才 叫喊 了 一 声 。 这 间 岂 间 外 通 谢 岂 尔 的 办 
公 室 , 任何 人 想 要 走 进去 , 非得 从 这 位 老好人 的 喘 上 跨 过 去 不 
可 。 

“是 啊 , 先生 , ”年 轻 的 伯 翼 懂得 他 的 老 朋 友 喊 这 一 声 的 由 
意 , 他 回答 老好人 ; “我 没有 听从 你 的 话 , 我 现在 是 处 在 深渊 的 
底层 , 非 死 不 可 了 。 

“不 ， 不 , ”老好人 用 胜利 的 有 眼光 望 着 阿尔 芒 德 小 姐 和 伯 
历 。 我 已 经 出 让 了 我 的 事务 所 。 我 工作 的 时 间 太 长 了 ， 我 想 
退休 了 。 明 天 中 午 我 便 能 收 到 十 万 法 郎 ,有 了 这 笔 钱 ,我 们 便 
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可 以 把 一 切 都 安排 妥 贴 了 。 小 姐 , ”他 又 转 过 来 对 她 说 ,“ 你 累 
了 ,上 车 吧 , 回 到 家 里 好 好 睡 一 觉 。 事 情 明 天 再 办 吧 。? 

“他 的 处 境 安全 吗 ?? 她 指 着 维 克 蒂 尼 安 间 。 
“当然 安全 ，" 老 头子 回答 。 

地 来 崭 了 好 的 公子 ， 在 他 的 额头 上 留 下 几 光 限 泣 ， 训 
了 。 

“我 的 好 谢 内 尔 ,在 我 目前 的 处 境 下 ,你 的 十 万 法 郎 对 我 
有 什么 用 ?” 伯 再 同 他 的 老 朋友 又 谈 起 债务 来 的 时 候 ， 伯 责 对 
他 说 。“ 我 想 , 你 还 不 知道 我 的 麻烦 有 多 大 。” z 

维 克 带 尼 安 说 明了 他 的 处 境 。 谢 内 尔 仿佛 被 五 雷 秦 项 ， 
目 脱口 呆 , 动 也 不 动 。 如 果 不 是 他 的 忠心 耿耿 支持 着 他 , 这 一 
下 打击 就 会 使 他 倒 下 去 了 。 人 人 都 以 为 他 的 老 眼 早已 . 干 油 ， 
他 却 流下 了 两 行 泪水 。 在 短 时 间 内 , 他 又 变 成 了 一 个 孩子 。 在 
短 时 间 内 , 他 就 象 一 个 失去 理智 的 人 , 眼看 着 自己 的 房屋 着 了 
火 , 而 且 透 过 窗户 , 看 见 他 的 孩子 们 的 摇 复 被 火烧 着 , 他 们 的 
头发 被 火烧 得 晰 晰 作 响 。 他 就 象 阿 米 奥 @ 所 说 的 , 站 起 身 来 ， 
仿佛 长 高 了 一 般 ， 他 举 起 他 老 皱 的 手 ， 象 疯 人 一 样 绝 望 地 挥 
舞 。 | 
“我 只 希望 你 的 父亲 到 死 也 不 知道 这 一 切 , 小 伙 子 ! 伪造 
证 券 已 经 够 你 受 了 , 不 要 再 犯 杀 父 罪 了 取 ! 逃走 吗 ?, 不 行 ,他 
们 可 以 用 缺席 审判 来 判决 你 。 可 怜 的 孩子 ， 为 什么 你 不 伪造 
我 的 签字 呢 ? 伪造 我 的 签字 我 就 会 付 清 款项 ， 我 不 会 把 证 券 
四” 阿 米 奥 (1513 一 1593), 查 理 九 世 和 享 利 三 世 的 太 传 和 神 师 , 曾 翻译 过 许 
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交 给 检察 官 。 我 再 也 无 能 为 力 了 。 你 已 经 把 我 各 到 地 狱 的 最 后 
一 个 洞穴 里 去 了 。 杜 . 克 鲁 瓦 谢 ! 事情 要 闸 到 什么 地 步 昵 ? 怎 
么 办 呢 ? 如 果 你 杀 了 人 ， 那 还 可 以 原谅 ;可 是 伪造 罪 ! 伪造 
证 券 罪 。 而 且 时 间 ， 时 间 象 飞 似 地 过 去 , ”他 用 威吓 的 手势 指 
着 他 古老 的 挂钟 。“ 现 在 , 一 定 要 伪造 一 张 假 护 照 ， 一 桩 犯罪 
行为 会 引起 另 一 桩 。 一 定 要 ……” 他 停顿 了 半 隐 ，“ 一 定 要 挤 
救 德 ， 志 斯 格 里 尼 公家 族 , 这 比 什么 都 重要 。” 

“不 过 ,=” 维 壳 藉 尼 安 大 声 说 “ 钱 还 在 德 。 摩 弗 里 纽 斯 夫 
人 家 里 。” 

“ 啊 !1 " 谢 内 尔 凡 起 来 。“ 这 样 ,还 有 一 点 微弱 的 希望 ; 我们 
能 不 能 够 软化 社 . 克 重 瓦 谢 , 收买 他 呢 ? 如 果 他 涯 意 , 就 把 家 
族 所 有 的 地 都 给 他 。 我 去 走 一 赵 , 我 去 把 他 叫 泪 , 把 我 们 的 一 
切 都 送 给 他 。 而 且 , 我 们 不 说 是 你 伪造 证 券 , 就 说 伪造 证 券 的 
是 我 。 让 我 到 普 工 船上 去 做 童工 好 了 ， 不 过 我 的 年 纪 已 超过 
了 上 车 工 船 的 年 龄 ， 他 们 只 能 把 我 关 进 监狱 。” 

” “可 是 证 券 的 内 容 全 部 是 我 写 的 , " 维 克 蒂 尼 安 说 ,对 于 老 

头子 这 疯狂 的 忠诚 举动 并 不 觉得 惊异 。 

“每 蛋 ! ……. 对 不 起 ， 伯 山 先 生 。 你 应 该 叫 约瑟夫 写 才 
对 , ”老公 证 人 满腔 愤怒 地 叫喊 。* 他 是 一 个 患 仆 , 到 时 候 他 会 
承担 一 切 焉 任 的 。 现 在 完了 , 世界 场 下 来 了 , ”老头 子 感到 浑 
身 发 软 , 边 坐 下 来 边 说 。“ 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 是 一 只 老虎 ,我 们 千 万 
不 能 弄 醒 它 。 几 点 钟 了 ? 那 张 票据 在 哪儿 ? 在 巴黎 ， 我 们 可 
以 到 凯 勤 银行 那 儿 去 买 回来 ， 他 们 会 答应 的 。 啊 ! 这 件 事 布 
满 危险 , 我 们 只 要 走 错 一 步 就 完了 。 在 任何 情况 下 都 需要 钱 。 
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好 吧 , 没有 人 知道 你 在 这 儿 , 如 果 必 要 , 你 就 艇 在 地 窗 里 吧 , 至 
于 我 , 我 要 到 巴黎 去 , 我 飞 奔 着 去 , 我 已 经 听见 布雷 斯 特 邮 车 
的 声音 了 。” | 

刹那 间 ， 老头 子 又 恢复 了 他 青 奉 时 期 的 活力 , 行动 敏捷 ， 
精力 旺盛 ， 他 打 了 一 个 旅行 包 襄 ， 拿 了 钱 ， 在 小 房间 里 放 了 
一 只 六 磅 的 面包 , 把 他 的 义 子 关 在 里 面 。 

“不 要 作 声 , ”他 对 义 子 说 ,“ 留 在 里 面 等 到 我 回来 ,晚上 不 
要 点 灯 ， 和 否则 你 就 要 去 坐牢 ! 伯 狠 先生 ,你 听见 了 吗 ? 是 的 ， 
要 是 在 我 们 这 种 城市 有 人 知道 你 在 这 儿 的话 ， 你 就 要 去 举 
牢 。” 

然后 谢 内 尔 吟 只 他 的 女 管家 说 他 病 了 , 任何 人 都 不 见 , 谢 
绝 所 有 的 客人 , 把 一 切 事务 都 留待 三 天 以 后 才 办 ; 吟 只 完 毕 就 
走出 了 家 门 .他 跑 去 用 甜言蜜语 迷惑 那个 驿站 站 长 ,他 编造 了 
一 段 故事 , 因为 他 有 一 个 高 明 小 说 家 的 天 才 ; 结果 他 得 到 站 长 
答应 , 只 要 邮 车 里 有 空位 子 , 就 不 问 他 要 护照 让 他 乘 车 ; 关于 
这 次 突如其来 的 旅行 ， 站 长 还 答应 代 他 保守 秘密 。 邮 车 到 达 
的 时 候 幸 亏空 位 子 很 多 。 

第 二 天 夜里 ， 公 证 人 在 巴黎 下 了 车 。 次 日 清晨 九 点 ， 他 
就 到 了 里 勒 银行 ， 他 在 那里 得 知 那 张 要 命 的 票据 在 三 天 以 前 
已 经 送 加 给 杜 ， 克 鲁 瓦 谢 ; 不 过 他 在 查 问 这 些 情况 的 时 候 ,并 
没有 说 过 任何 可 以 过 果 自 己 的 话 。 离 开 银行 以 前 ， 他 再 问 一 
句 ， 如 果 把 款项 全 部 还 清 ， 他 们 能 否 追 回 这 张 票 氮 。 弗 朗 索 
瓦 。 凯 勤 回 答 说 , 票据 属 杜 ， 克 重 瓦 谢 所 有 , 只 有 他 才 有 权 决 
定 把 票据 留 下 来 或 者 送 回来 。 老 头子 无 限 失望 , 只 得 到 公 必 夫 
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和 人 家 里 去 。 这 么 大 清早 , 德 。 摩 弗 里 纽 斯 夫人 不 接见 任何 人 。 
谢 内 尔 觉 得 时 间 非 常 宝贵 , 就 坐 在 前 厅 里 , 写 了 一 张 字条 , 然 
后 千方百计 去 引诱 .迷惑 .贿赂 .威胁 天 下 最 难听 命 的 仆人 , 终 
于 达到 了 目的 ， 把 那 张 字条 送 给 了 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 夫人 。 出 
乎 全 宅 的 意料 之 外 , 公 必 夫 人 虽然 还 没有 起 床 , 她 却 在 卧房 里 
接见 了 那个 穿 黑 短裤 、 厚 袜子 和 有 扣 鞋 子 的 老头 儿 。 

“您 有 什么 事 , 先生 ?” 她 一 边 说 一 边 在 凌乱 中 摆好 她 的 姿 
势 , “那个 负心 的 人 ,他 要 我 干什么 ?” 

“ 公 辟 夫人 , ”老头 儿 喊 起 来 , “我 们 有 三 十 万 法 郎 在 您 手 
上 。” 

“不 错 , ”她 说 。“ 这 是 什么 意 恩 …*…” 

“这 笔 钱 是 伪造 票据 得 来 的 , 犯 了 伪造 罪 可 以 判 到 营 工 船 
上 当 囚 犯 ， 而 犯 这 个 罪 纯 粹 是 因为 爱 您 ,” 谢 内 尔 一 口气 说 下 
去 。“ 您 这 么 聪明 ， 为 什么 您 没有 料 到 呢 ? 您 不 应 该 责骂 那个 
年 轻 人 , 您 应 该 盘问 他 , 及 时 阻止 他 , 这样 才 能 救 他 。 现 在 只 
有 祈求 天 主 别 让 这 件 坏事 发 展 到 不 可 收拾 的 地 步 ! 我 们 十 分 
需要 您 在 王 上 面前 的 声望 。” | 

听 了 头 几 旬 话 ， 公 事 夫 人 已 经 明白 了 一 切 ， 她 觉得 自己 
这 样 对 待 一 个 热情 的 情人 ， 未 免 于 心 有 愧 ， 又 怕人 家 怀疑 她 
与 情人 同谋 共犯 。 为 了 表示 她 把 钱 保 藏 得 好 好 的 ， 没 有 动用 
过 , 她 忘记 了 一 切 礼节 , 而 且 她 也 没有 把 公证 人 当 作 一 个 男人 
看 待 , 她 猛 地 掀 开 鸭 绒 被 , 奔 向 书桌 , 在 公证 人 面前 走 过 , 仿佛 
是 拉 马 丁 作 品 的 插图 中 的 一 位 天 使 @， 她 把 三 十 万 法 郎 交 给 

@ 指 拉 马丁 的 著作 ;《 天 使 的 堕落 》。 
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澳 内 尔 , 然后 满面 娇羞 地 回 到 床上 。 

“您 真是 一 位 天 使 ， 夫人,” 他 说 。( 她 大 概 在 任何 人 心目 
中 都 是 天 使 1 ) “可 是 这 还 没有 完 ,” 公证 人 继续 说 ， “我 要 依靠 
您 的 帮助 来 救 我 们 。” 

“ 救 你 们 ! 我 不 能 成 功 便 成 仁 。 他 能 在 犯罪 面前 不 退缩 ， 
这 才 是 真爱 情 。 谁 曾 为 了 别 的 女人 作 过 同样 的 事情 呢 ? 可 怜 
的 孩子 ! 去 吧 , 不 要 浪费 时 间 了 , 亲爱 的 谢 内 尔 先 生 。 人 信赖 我 
就 跟 信 赖 您 自己 一 样 吧 。” 

“公园 夫人 ! 公 必 夫人 1!1” 

老公 证 人 太 激 动 了 ， 除 了 这 两 句 话 以 外 别 的 什么 话 也 说 
不 出 来 ! 他 器 了 , 他 想 跳 舞 , 可 是 他 害怕 自己 发 疯 了 ,他 拼命 
抑制 住 自己 。 

“就 赁 我 们 两 个 人 , 我 们 能 救 他 , ”他 离开 的 时 候 说 。 

谢 内 尔 马 上 去 找到 约瑟夫 ， 叫 约瑟夫 打开 书桌 和 桌子 的 
抽 屋 , 里 面 有 年 轻 伯爵 的 文件 , 他 在 文件 里 幸而 找到 儿 封 杜 。 
上 克 鲁 瓦 谢 和 凯 勤 的 来 信 ， 这 些 来 信 可 能 很 有 用 处 。 然 后 他 跳 
上 一 辆 马上 就 要 开 走 的 裁 客 四 轮 马 车 。 他 给 小 费 给 马车 夫 ， 
叫 他 们 把 这 辆 沉重 的 车 子 赶 得 象 邮 车 一 样 快 ， 因 为 他 磁 上 了 
两 个 也 是 急 着 赶路 的 旅客 ， 他 们 一 起 商量 好 大 家 在 车 子 上 吃 
饭 。 道 路 象 被 吞 鸣 一 样 过 去 了 。 公 证 人 在 离开 三 天 以 后 ， 终 
于 回 到 了 羊 圈 街 的 住宅 。 虽 然 那 时 候 不 过 是 晚上 十 一 点 钟 ， 
可 是 已 经 太 晚 了 。 谢 内 和 尔 看 见 家 门口 有 宪兵 ， 他 踏 进门 槛 以 
后 ， 看 见 院子 里 年 轻 的 伯 可 已 被 逮捕 。 说 真 的 ， 如 果 他 有 权 
力 , 他 会 把 在 场所 有 司法 人 员 和 士兵 们 都 杀 死 , 可 是 现在 他 只 
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能 去 拥抱 维 克 蒂 尼 安 。 他 次 到 伯 希 耳 边 说 : 

“如 果 我 不 能 把 事情 平息 下 来 , 你 一 定 要 在 提出 起 诉 以 前 
自杀 。” z 

维 克 划 尼 安 那 时 果 若 木 鸡 ， 他 瞪 着 公证 人 而 没有 听 懂 他 
的 话 。 

“自杀 ?” 他 跟着 说 一 名 。 

“对 ! 要 是 你 没有 自杀 的 勇气 , 我 的 孩子 , 那 就 包 在 我 身 
上 ,” 谢 内 尔 紧 紧 握 着 他 的 手 说 。 

。 恩 管 这 幕 景象 使 谢 内 尔 非常 悲痛 ， 他 还 是 用 哆 嗪 着 的 双 
腿 支 撑 自 己 站 在 那里 , 眼看 着 他 心 上 的 儿子 , 德 。 埃 斯 格 里 尼 
分 伯 田 ,这 个 阅 阅 门 第 的 继承 人 , 被 宪兵 .警官 .治安 法 官 和 检 
察 署 的 执 达 吏 包 拥 着 走 了 。 一 直到 这 群 人 全 部 走光 ， 他 再 也 
听 不 见 脚步 声 , 周围 完全 恢复 静寂 以 后 , 老头 子 才 重 新 坚定 和 
镇 静 起 来 。 

“先生 , 您 要 着 凉 了 , ” 布 里 吉 特 对 他 说 。 

“ 见 你 的 鬼 去 吧 !1” 气 昏 了 的 公证 人 大 喝 一 声 。 

布 里 吉 特 伺候 谢 内 尔 已 经 有 二 十 九 年 ， 从 来 未 曾 昕 见 过 
他 这 样 大 声 吃喝 ， 手 上 的 螨 烛 不 由 得 跌落 在 地 上 。 可 是 她 的 
主人 根本 没有 注意 到 布 里 吉 特 惊吓 的 样子 ， 也 没有 听见 女 管 
家 的 喊 声 , 拔 脚 就 向 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 居住 的 瓦 诺 布 勤 奔 去 。 

“他 疯 了 , ” 布 里 吉 特 心 想 ,“ 不 过 经 历 过 这 些 事 以 后 , 疯 也 
不 奇怪 。 他 到 哪里 去 呢 ? 我 追 不 上 他 。 他 会 怎么 样 呢 ? 他 会 
去 投 水 吗 ? 

布 里 吉 特 叫 醒 了 首席 帮办 ， 派 他 沿 河岸 监视 。 自 从 一 个 
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非常 有 前 途 的 年 轻 人 投 河 自杀 四 ， 和 一 个 被 诱奸 的 少女 最 近 
死 在 河 里 以 后 , 这 河 边 变 成 了 人 所 共 知 的 不 祥 之 地 。 谢 内 尔 其 
实 是 到 杜 ", 克 重 瓦 谢 公馆 去 。 唯 一 的 希望 就 在 那里 。 伪 造 证 
券 罪 要 被 害 人 提起 私 诉 才能 诉 追 。 如 果 杜 ， 克 重 瓦 谢 答应 不 
提起 私 诉 ， 还 可 以 当 作 是 一 场 误会 而 使 公诉 不 致 提起 。 谢 内 
尔 还 希望 用 金钱 来 收买 这 个 人 。 

嘟 天 晚上 ， 到 杜 。 克 重 瓦 谢 先生 和 夫人 家 的 客人 比 平时 
多 得 多 。 知 道 这 件 事 的 人 不 多 ， 只 有 法 院 院 长 杜 ， 隆 斯 雷 先 
生 , 第 一 副 检察 官 索 瓦 热 先 生 ， 和 杜 ， 库 德 赖 先生 , 他 本 来 是 
房地产 抵押 登记 官 ,后 来 因为 投票 选 错 了 人 , 被 撤 了 职 。 可 是 
杜 ， 隆 斯 雷 夫人 和 杜 。 库 德 赖 夫 人 以 严守 秘密 为 条 件 ， 把 这 
件 事 告诉 了 一 两 个 亲密 的 朋友 。 因 此 这 件 新 闻 便 在 杜 。 克利 
瓦 谢 先生 家 聚会 的 半 贵 族 、 半 市 民 的 交际 园子 里 传 开 了 。 每 
个 人 都 觉得 这 件 事 很 严重 ， 都 不 敢 公开 谈论 。 杜 。 克 鲁 瓦 谢 
夫人 同上 层 贵 族 有 密切 关系 , 这 是 尽 人 皆 知 的 , 以 致 没有 人 敢 
交 头 接 耳 地 谈 及 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 家 所 遭 到 的 不 幸 ， 或 者 询 
问 详细 情况 。 最 有 切身 利害 关系 的 那儿 个 人 为 谈论 这 件 事 ， 
一 直 等 到 善良 的 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 夫 人 退场 回 到 自己 的 卧室 ， 吉 
开 她 的 丈夫 去 念经 敬 神 。 

等 屋子 的 女 主人 走出 客厅 以 后 ， 杜 。 克 重 瓦 谢 的 几 个 参 
与 秘密 、 知 道 这 位 伟大 工业 家 的 计划 的 党 羽 ， 已 经 在 清算 赠 
帐 , 可 是 他 们 发 党 客厅 里 还 有 几 个 人 , 这 些 人 平时 的 观点 比较 

@ 这 个 年 轻 人 是 阿 塔 纳 兹 ， 格 朗 松 ， 因 追求 科 尔 蒙 小 姐 未 能 成 功 而 自 

杀 。 下 文 被 诱奸 的 少女 指 何人 , 不 详 。 
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可 疑 ， 为 着 切身 利益 个 向 哪 边 也 比较 难说 ， 他 们 于 是 继续 赂 
搏 。 将 近 十 一 点 半 钟 ， 客 厅 里 只 剩 下 了 心腹 之 交 ， 索 瓦 热 先 
生 , 卡 缪 索 先 生 , 预审 法 官 及 其 夫人 , 杜 ， 隆 斯 雷 先生 和 夫人 ， 
他 们 的 儿子 法 比 安 ， 杜 。 库 德 赖 先生 和 夫人 ， 约 瑟 夫 ， 勃 龙 
代 , 一 个 老 法 官 的 长 子 ,一 共 十 个 人 。 

据 传说 ， 在 一 个 不 祥 的 夜晚 @, 半夜 三 点 钟 , 塔 菜 朗 正在 
吧 伊 识 公 师 夫 人 家 里 玩 纸 牌 ,突然 停止 赌博 , 把 挂 表 放 在 桌子 
上 , 问 旁 边 的 赌 友 们 ; 德 ， 孔 代 灯 王 除 了 当 吉 安 公事 以 外 还 有 
没有 别 的 子女 ?一 一 德 ，。 吕 伊 讷 公 琅 夫人 回答 : “这 件 事 您 知 
道 得 很 清楚 ,为 什么 还 要 问 ?” 一 一 “如 果 这 位 亲王 没有 别 的 子 
女 , 孔 代 一 家 就 绝 后 了 。” 经 过 一 阵 沉默 以 后 , 大 家 又 重新 赌 起 
来 。 法 院 院 长 杜 ， 隆 斯 雷 先 生 也 是 用 相同 的 程序 开始 他 的 谈 
话 ， 也 许 是 他 知道 近代 史上 有 过 这 么 一 件 事 ， 也 许 是 因为 在 
政治 生活 上 , 渺小 的 人 会 辣 伟大 人 物 使 用 同样 的 表达 方式 。 法 
院 院 长 中 断 了 波士顿 纸牌 , 看 了 君 表 , 说 ， 

“这 时 候 , 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 伯 甸 先生 被 捕 了 ， 这 个 家 族 
多 么 傲慢 , 从 此 以 后 要 永远 脸 上 无 光 了 。” 

“你 已 经 下 令 隶 捕 那 孩子 了 ?” 社 。 库 德 赖 快活 地 叫 贼 。 

在 场 的 人 , 除了 法 院 院 长 , 副 检 察 官 和 杜 ， 克 重 瓦 谢 , 顿 
时 都 满 脸 惊 证 。 

“他 刚 在 谢 内 尔 的 家 里 被 捕 , 他 就 躲 在 谢 内 尔 家 ,” 副 检察 
官 说 ,神气 活 象 一 个 有 当头 臣 的 能 力 的 人 ,可 惜 没 有 人 赏识 ， 


@ 指 拿破仑 (当时 是 第 一 执政 ) 处 决 波 旁 王室 的 当 吉 安 公 改 的 那 一 夜 。 
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否则 他 应 当做 警察 总 监 。 、 
这 位 第 一 副 检察 官 索 瓦 热 先生 , 是 一 个 二 十 五 岁 的 青年 ， 
瘦 高 个 ， 长 脸 ， 面 部 呈 橄 槛 色 , 一 头 黑 色 县 发 , 眼睛 深 陷 , 下 
面 有 一 道 宽 宽 的 褐色 有 眼圈， 和 上 面 深 灰色 多 皱纹 的 眼皮 正好 
相连 接 。 他 有 一 只 座 嘴 鼻 ， 一 只 报 得 紧 紧 的 嘴 ， 双 凑 由 于 读 
书 用 功 而 消瘦 , 由 于 野心 勃勃 而 凹陷 。 他 是 一 个 典型 的 二 流 人 
物 , 时 刻 在 帘 伺 机 会 , 只 要 能 往 上 让 ,什么 事 都 干 得 出 ,不 过 尽 
可 能 维持 在 可 能 和 合法 的 范围 内 。 他 的 大 模 大 样 的 神气 恰恰 
表现 出 他 有 吹捧 权贵 的 口才 。 年 轻 伯 事 诅 藏 的 地 方 是 谢 内 尔 
的 接任 人 告诉 他 的 ， 他 认为 这 件 事 是 他 的 一 大 功劳 。 这 个 消 
息 使 预审 推 事 卡 缪 索 先 生 非 常 惊 异 ， 他 根据 索 瓦 热 的 申请 发 
下 了 建 捅 状 ， 他 没有 想到 会 这 么 迅速 地 执行 。 卡 缪 索 是 一 个 
年 约 三 十 岁 的 人 , 身材 矮小 ,已 经 开始 发 胖 , 金色 头发 ,肌肉 松 
软 , 脸色 发 青 , 如 同 所 有 那些 经 常 关 在 办 公 室 或 者 法 庭 里 的 官 
吏 们 一 样 。 他 的 淡 黄 色 小 腿 , 充满 了 怀疑 的 神情 , 一 般 人 都 认 
为 这 是 狭 猎 的 表现 。 
卡 缪 索 夫 人 望 善 她 丈夫 , 仿佛 问 他 :“ 我 不 是 说 对 了 吗 ?” 
“那么 这 案件 是 要 审 的 了 ?” 预 审 推 事 问 。 
“你 还 怀疑 妈 ?” 杜 ， 库 德 闵 回答 “既然 建 捕 了 伯 性 ,一 


” 切 就 定局 了 。” 


“还 有 陪审 团 呢 ,” 卡 缪 索 先生 说 ,“ 对 这 个 案件 , 省 长 先生 

一 定 会 左右 陪审 团 的 组 成 ， 去 掉 检察 署 和 被 告 这 两 方 拒绝 的 

陪审 员 以 后 ， 只 剩 下 那些 赞成 无 罪 释放 的 人 。 因 此 我 的 意见 
最 好 还 是 和 解 ， 他 对 社 * 死 鲁 瓦 谢 说 。 
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“和 和解 ?” 院 长 说 ,“ 可 是 事情 已 经 到 了 法 院 呀 。> 

“不 管 是 有 释 放 或 者 判 罪 , 总 之 德 。 次 斯 格 里 尼 俩 伯 珊 已 经 
很 不 光彩 了 ,” 副 检察 官 说 。 

“我 是 附带 民 诉 的 当事人 ,” 杜 . 克 鲁 瓦 谢 说 ,“ 我 请 的 律 
师 是 迪 潘 兄弟 的 老大 。 我 们 要 看 看 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 家 怎样 
摆脱 他 的 利 扑 。” 

“他 们 会 为 自己 辩护 , 会 到 巴黎 去 找 一 个 律师 , 他 们 会 聘 
请 名 律师 员 里 耶 来 对 付 你 们 的 ,” 卡 缪 索 太 太 说 , “总 得 旗 鼓 相 
当 , 才能 势均力敌 蚊 。” / 

杜 、 克 和 鲁 瓦 谢 、 索 瓦 热 先生 和 杜 . 隆 斯 雷 院 长 望 着 预审 
法 官 卡 缪 索 ， 全 都 担 上 了 同一 份 心事 。 年 轻 的 卡 缪 索 太 太 说 
最 后 一 名 话 的 口气 和 态度 ， 使 她 面前 那 八 个 合谋 败坏 德 . 埃 
斯 格 里 尼 公 家族 的 人 民情 不 安 , 却 又 深 藏 不 露 , 因为 外 省 人 长 
年 累 月 过 着 修道 般 的 生活 , 养 成 了 精明 狭 独 的 习惯 ,全 都 极 善 
于 隐藏 自己 的 感情 。 娇 小 的 卡 缀 索 夫 人 注意 到 ， 这 儿 个 人 一 
感觉 到 预审 法 官 可 能 违背 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 的 意图 ,脸色 就 变 了 。 
她 见 丈 夫 把 自己 的 想法 需 了 底 ， 便 想 顺势 探测 一 下 这 八 个 人 
仇恨 的 深度 ， 而 且 想 猜 出 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 用 什么 方法 拉拢 第 一 
副 检察 官 , 使 得 检察 官 这 么 快 就 采取 行动 , 而 这 个 行动 是 与 当 
权 者 的 观点 背道而驰 的 。 

“ “不管 怎 样 ,” 她 说 , “如果 这 个 案件 从 巴黎 请 来 一 些 名 律 
师 , 我 们 就 可 以 在 重罪 法 庭 旁 听 几 场 有 趣 的 审判 了 ; 不 过 这 案 
件 一 定 会 在 初审 法 院 和 高 等 法 院 之 间 了 结 。 政 府 肯定 会 悄悄 
地 尽 一 切 办 法 来 挽救 一 个 阀 阅 门 第 的 青年 ， 何 况 这 个 青年 还 
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有 德 。 摩 弗 里 纽 斯 公事 夫人 做 朋友 。 因 此 ， 我 不 相信 在 我 们 
这 里 会 有 朗 德 诺 那 祥 的 丑闻 @。” 

“您 这 话 可 说 差 了 ,夫人 ! ”法 院 院 长 声色 俱 房 地 说 道 ,“ 您 
以 为 首先 调查 和 审理 这 件 案件 的 法 院 ， 会 受到 与 司法 格格 不 
入 的 一 些 考 虑 的 影响 吗 ?” 

“事实 会 证 明 恰 怡 相反 ,会 受到 影响 的 , ”她 狐 独 地 望 着 副 
检察 官 和 法 院 院 长 说 ,他 们 俩 冷 冷 地 瞪 着 她 。 

“夫人 ,请 您 解释 一 下 ,” 副 检察 官 说 ,“ 有 照 您 的 说 法 , 似乎 
我 们 不 是 在 履行 我 们 的 职责 了 ? 

“内 入 的 话 毫 无 价值 ， 卡 缘 索 说 。 
” “可 是 院 长 先生 的 话 呢 ?” 她 义 接 过 话 头 说 ,“ 不 是 有 后 售 
上 岗 吗 ? 因为 这 案件 还 得 经 过 调查 庭审 理 ， 而 调查 庭 还 没有 开 
过 庭 , 法 了 著 还 没有 宣布 调查 络 采 嚼 。 

“我 们 现在 不 是 在 法 院 , ” 副 检察 官 尖 刻 地 回答 她 “再 说 
这 些 事 我 们 全 都 清楚 。 

“ 正 检察 官 先生 还 什么 都 不 知道 哩 ,” 她 嘲讽 地 望 着 他 , 针 
锋 相 对 地 说 “检察 官 一 定 会 从 伙 议 哇 赶 回 条 。 你 给 他 预备 好 
了 难题 ,他 本 人 会 亲 目 仗义 执 言 的 。 

剖 检 察 官 皱 起 他 的 浓 眉 ， 与 此 事 有 利害 关系 的 人 都 峰 见 
他 脑门 上 出 现 了 为 时 已 晚 的 疑 虚 不 安 。 这 时 候 容 厅 里 一 片 
蔡 寂 ， 只 听见 思 牌 和 摸 牌 的 声音 。 卡 纪 索 夫妻 发 党 人 们 对 他 


@@D 这 人 甸 话 来 自 亚 爵 山 大 ， 社 瓦尔 (1767 一 1842) 的 剧本 《沉船 》( 又 名 《继承 
人 汉 ， 内 容 是 写 一 个 有 财产 的 权 父 传说 在 海难 中 死亡 ， 继承 人 正 争 帮 
他 的 和 遗 产 时 ,他 又 回来 了 ,事情 发 生 在 朗 德 诺 , 故 称 朗 德 诺 丑 闻 。 
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们 很 冷淡 , 便 告辞 回 家 , 以 便 让 这 班机 阴谋 的 人 痛 痛 快 快 地 谈 
话 。 

“ 卡 缀 索 , ”在 路 上 , 妻子 对 丈夫 说 ,“ 你 话说 得 太 多 了 。 为 
什么 你 要 让 这 些 人 怀疑 你 不 参与 他 们 的 计划 ? 他 们 会 想法 子 
整 你 的 。” 

“他 们 能 拿 我 怎么 样 ? 我 是 唯一 的 预审 法 官 。” 

“他 们 难道 不 能 暗中 诽谤 你 , 使 你 被 解职 吗 ?” 

这 时 候 ， 这 对 夫妻 碰 到 了 谢 内 尔 。 老 公证 人 认 出 了 预审 
法 官 。 办 事 富有 经 验 的 老公 证 人 头脑 非常 清醒 ， 他 立刻 明白 
德 . 埃 斯 格 里 尼 贫 家 的 命运 完全 操纵 在 这 个 年 轻 人 的 手 里 。 

“ 啊 ! 先生 ,” 老 头 儿 喷 道 ,“ 我 们 很 需要 您 。 我 只 要 同 您 
说 一 句 话 。 对 不 起 , 夫人 , ”他 一 边 对 法 官 的 老婆 说 ,一边 拉 走 
了 她 的 丈夫 。 

卡 缪 索 夫人 是 个 机 灵 人 ， 她 注视 着 杜 ， 克 和 鲁 瓦 谢 家 宅 的 
方向 ,万 一 有 人 出 来 便 赶快 打 断 他 们 的 密谈 ;但 是 她 的 判断 很 
准确 , 她 刚才 制造 的 事端 打 乱 了 敌人 的 计划 , 此 刻 他 们 正人 忙于 
讨论 对 策 。 谢 内 尔 把 法 官 拉 到 墙 边 一 个 阴暗 的 角落 ， 凑 到 他 
的 耳 边 说 ， 

“ 德 . 摩 间 里 纽 斯 公 导 夫人 , 德 . 卡 迪 央 亲 王 , 德 。 纳 瓦 
兰 公 天 , 德 。 勤 农 库 公 责 , 掌 怎 大臣, 大 法 官 , 甚至 王 上 , 都 会 
宠信 您 ， 只 要 您 肯 帮 德 . 埃 斯 格 里 尼 翁 家 的 忙 , ”公证 人 对 他 
说 ,“ 我 刚 从 巴黎 回来 , 我 什么 都 知道 , 我 已 经 向 朝廷 说 明了 一 
切 。 我 们 指望 着 您 , 我 替 您 保守 秘密 。 如 果 您 反对 我 们 , 我 明天 
就 再 到 巴黎 去 , 我 要 向 司法 大 臣 告 法 院 一 状 , 告 你 们 有 受贿 嫌 
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疑 ， 因 为 今天 晚上 毫 无 疑问 法 院 的 几 个 成 员 痢 在 社 。 克 重 瓦 
谢 家 里 聚会 , 在 那里 大 吃 大 喝 , 完全 违反 法 律 规定 ， 何 况 这 岂 
个 成 员 都 是 柱 . 克 重 瓦 谢 的 朋友 。” 

谢 内 尔 如 果 有 权力 的 话 , 他 连天 主 也 会 请 来 干预 这 件 事 ; 
他 不 等 法 官 回答 ,就 离开 了 他 , 象 头 小 鹿 似 的 奔 向 杜 … 克 和 鲁 瓦 
谢 家 。 推 事 老婆 勒令 丈夫 把 谢 内 尔 所 说 的 心腹 话 都 一 一 告诉 
她 , 推 事 照 办 了 , 老婆 立刻 反问 ,“ 亲 爱 的 , 我 不 是 说 对 了 吗 ?” 
这 句 话 是 女人 们 常 说 的 话 , 即使 她 们 错 了 ， 她 们 也 会 这 样 说 ， 
不 过 语气 更 激烈 些 罢了 。 回 到 家 里 ， 卡 继 索 承认 老婆 比 他 高 
明 , 认为 自己 娶 了 这 样 的 老婆 真 老 福 , 这 样 的 供认 一 定 给 这 对 
夫妻 带 来 了 一 个 欢乐 的 夜晚 。 谢 内 尔 看 见 他 的 那 群 敌人 从 
杜 。 克 鲁 瓦 谢 家 里 出 来 ， 他 很 担心 杜 , 克 和 鲁 瓦 谢 已 经 上 床 睡 
觉 , 这 样 一 来 就 是 天 大 的 不 幸 , 因为 他 正 处 在 需要 迅速 行动 的 
紧要 关头 。 

“看 王 上 的 面子 ,开门 1 ”他 对 关闭 前 厅 的 仆人 大 声 喷 道 。 

.他 刚才 把 王 上 召唤 到 一 个 有 野心 的 小 法 官 身边 ， 王 上 这 
个 字 服 还 留 在 他 的 左上 , 所 以 能 够 脱口 而 出 。 他 已 经 糊涂 了 ， 
神经 不 大 正常 了 。 门 开 了 。 公 证 人 象 办 电化 的 冲 进 前 厅 。 

_““ 眼 , 你 1 ”他 对 仆人 说 ,“ 我 给 你 三 百 法 郎 , 只 要 你 能 够 叫 
醒 杜 克 鲁 瓦 谢 太太 并 且 马 上 带好 来 见 我 。 理 由 随便 你 说 些 
什么 。” 

谢 内 尔 打开 灯火 辉煌 的 客厅 ， 看 见 杜 。 , 训 鲁 瓦 谢 单独 一 

人 在 客厅 里 大 步 路 来 距 去 ， 他 立刻 恢复 了 冷静 和 沉着 。 在 一 
刹那 间 这 两 个 人 互相 打量 着 ， 眼 光 里 深 深 隐藏 着 二 十 年 的 做 
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恨 和 敌意 。 一 个 已 经 把 脚 踏 在 德 。 埃 其 格 里 尼 舍 家 族 的 心脏 
上 ， 史 一 个 十 上 和 堆 要 用 了 的 国生 和 这 个 家 疙 从 他 的 下 
拔 出 来 。 

“先生 ， 潮 身 尔 说 ， 我 大都 表 家 地 册 你 问好 从 已经 提起 
私 诉 了 吗 ? 

《是 的 , 已 经 提 了 ,先生 。 

什么 时 候 提 的 ?… 
“上 昨天 。 
| “除了 瘦 捕 关 以 外 没有 采取 别 的 步 又 吗 ??” 
“我 想 是 这 样 必 性。 兄 鲁 拟 谢 回答 。 

“我 是 素 协 商 和 解 的 。， 

“学 傅 忆 经 送 浊 了 司法 机 关 公诉 会 集 续 流行， 淮 也 则 下 
不 了 _>” 、 
“我 们 不 管 这 些 了 吧 , 我 现在 跑 下 来 听 您 的 命令 。 . 

老 谢 内 尔 跤 了 下 来 , 同 杜 。 这 重 瓦 谢 伸 出 两 只 哀求 的 手 。 

“您 要 什么 ? 你 要 我 们 的 财产 ， 我 们 的 古 侍 吗 ? 都 拿 去 
了 吧 , 只 要 您 撤回 私 诉 ,给 我 们 留 下 生命 和 来 消 。 除了 我 说 过 的 
这 一 切 以 外 , 我 自己 属 当 您 的 仆人 , 您 吟 只 了 肥 。 | 

杜 。 克 鲁 瓦 谢 让 老头 儿 史 奢 ， 目 己 在 一 安乐 樟 上 从 
下 来 。 

“您 是 不 记 优 的 ， 您 的 良心 好 ， 你 不 至 于 异 恨 我 们 到 不 上 
和 解 的 程度 ， 老头 儿 说 ， “在 天 亮 以 前 ,年 轻 的 伯 贸 就 可 以 放 
出 来 了 。” 

全 城 都 知道 他 被 速 摘 了 ， 杜 。 . 克 重 瓦 谢 一 边 说 一 边 鸯 
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细 品 尝 复 仇 的 滋味 。 

“这 件 事 很 不 府 。 可 是 如 果 既 不 经 过 审判 也 不 拿 出 证 
据 , 我 们 一 切 都 可 以 私 了 。” 

杜 ， 殉 和 鲁 瓦 谢 在 考 上 让, 谢 内 尔 认为 他 在 考虑 自己 的 利害 ， 
利害 是 人 类 行动 最 强 有 力 的 动机 ， 谢 内 尔 希 望 用 利害 来 控制 
他 的 敌人 。 在 这 极度 紧张 的 时 刻 ， 杜 ， 殉 和 鲁 瓦 谢 太 太 走 了 进 
来 。 

“来 吧 , 夫人 ,来 帮助 我 说 服 您 的 丈夫 吧 ,“ 谢 内 尔 说 ,他 妨 
终 跪 在 地 上 。 

杜 。 克 鲁 瓦 谢 太 太 寺 分 惊奇 地 扶 起 了 谢 内 尔 。 谢 内 和 尔 把 
事情 经 过 述说 一 遍 。 这 位 阿 朗 松 公 履 家 管家 的 女儿 心地 高 
贵 , 知道 是 起 么 回 事 以 后 ,她 眼睛 里 饱含 乳油 回 过 头 来 对 杜 。 
死 鲁 瓦 谢 说 ， 

“ 啊 ! 先生 , 您 怎么 还 犹 物 嘱 ? 德 ， 埃 斯 格 里 尼 侈 家族 是 
本 省 的 光 琳 呀 !” 

“问题 正在 这 儿 ， 杜 ，… 训 生 丽 谢 站 起 来 大 声 说 ,双重 新 六 
动 地 踊 起 方 步 来 。 

“ 啊 ! 问题 在 哪儿 ? ……" 谢 内 尔 惊 奇 地 问 。 

“ 谢 内 尔 先 生 , 事 关 法 兰 西 ! 事 关 整 个 国家 , 事 关 全 体 人 
民 , 问题 在 于 要 教训 你 们 这 些 贵 族 , 叫 你 们 知道 还 存在 着 司法 ， 
法 律 和 资产 阶级 , 资产 阶级 是 一 个 小 小 的 贵族 阶级 ; 它 比 得 上 
贵族 , 能 够 同 贵 族 严 敌 ! 不 能 再 让 贵族 为 了 一 只 野 免 践踏 十 块 
麦田 ， 不 能 再 让 贵族 去 引诱 恨 家 女子 ， 给 人 们 的 角 庭 带 来 耻 
辱 , 不 能 让 他 们 去 茂 视 实际 上 和 他 们 地 位 相等 的 人 , 他们 嘲弄 
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这 些 人 已 经 有 十 年 了 ,这 个 事实 不 能 不 扩大 起 来 , 产生 雪崩， 
这 些 雪 块 不 能 不 滚 下 来 ， 压 死 和 埋葬 贵族 阶级 的 先生 们 。 你 
们 想 恢 复 旧 秩序 , 你 们 想 撕 毁 宪 章 这 个 社会 公约 , 我 们 的 权利 
就 记载 在 这 个 宪章 上 ……” 

“还 有 呢 ?” 谢 内 尔 问 。 

“ 擦 亮 人 民 的 眼睛 , 难道 这 不 是 神圣 的 使 命 四 ?” 杜 ， 克 鲁 
瓦 谢 叫 喀 ,“ 当 人 民 看 见 你 们 这 些 贵 族 也 象 张 三 李 四 一 样 走 进 
重罪 法 庭 去 受审 , 他 们 会 睁 开眼 睛 ,看 清 你 们 党 派 的 德行 , 人 
民 会 说 ,我 们 小 人 物 有 荣誉 观念 , 比 往 自 己 脸 上 抹黑 的 大 人 物 
更 有 价值 。 重 罪 法 庭 的 光芒 照耀 着 一 切 人 。 我 在 这 里 是 人 民 
的 辩护 士 ， 法 律 的 朋友 。 你 们 两 次 把 我 推 向 人 民 一 边 ， 一 次 
是 拒绝 我 的 求婚 , 第 二 次 是 把 我 握 弃 在 你 们 的 交际 团子 之 外 。 
你 们 现在 是 自 食 其 果 。” 

这 段 开场 白 吓 坏 了 谢 内 尔 和 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 太 太 。 对 她 说 
来 ， 这 暴露 了 她 丈夫 可 怕 的 性 格 ， 这 个 新 的 认识 不 仅 使 她 对 
过 去 的 事 憾 然 大 悟 ， 而 且 也 看 清 了 将 来 。 看 来 很 难 使 这 个 巨 
人 届 服 了 , 可 是 谢 内 尔 在 不 可 能 面前 并 不 退缩 。 | 

“怎么 ! 先生 , 您 一 点 不 宽恕 , 您 难道 不 是 基督 徒 吗 ?? 杜 。 
殉 鲁 所 谢 太 太 说 。 

“我 宽恕 要 象 天 主 那 样 宽恕 , 是 有 条 件 的 , 夫人 。” 

“什么 条 件 ?? 谢 内 尔 说 , 他 认为 警 见 了 一 线 希 望 。 

“大 选 快要 举行 了 , 我 要 你 们 手 里 的 全 部 选票 。” 

“ 行 , 全 部 投 您 的 票 ,” 谢 内 尔 说 。 

“我 要 德 ， 埃 斯 格 里 尼 颁 侯 事 先生 及 其 家 人 ,” 杜 ，。 克 重 
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拟 谢 继续 说 ,“ 每 天 晚上 亲切 地 接待 我 同 我 的 夫人 ， 要 友好 地 
接待 , 起 码 在 表面 上 要 这 样 。” 

“我 不 知道 我 们 要 怎样 办 才能 使 侯 需 先生 做 到 这 一 点 ,可 
是 你 们 一 定 会 受到 接待 的 。” 

“我 要 他 们 给 我 四 十 万 法 郎 作为 押金 , 用 书面 记 下 关于 这 
件 事 的 经 过 , 保证 履行 和 解 条 款 , 以 使 我 经 常 手 里 有 一 支 枪 对 
准 你 们 的 胸口 。” 

“我 们 同意 ,” 谢 内 尔 说 ,他 还 没有 承认 他 已 经 有 了 那 三 十 
万 法 部 ; “可 是 这 笔 钱 要 寄 放 在 第 三 人 手 里 , 等 到 大 选 完毕 , 俩 
款 还 您 以 后 , 这 笔 钱 就 要 还 给 修 本 家 。” z 

“不 , 等 到 我 的 外 里 女 杜 瓦尔 小 姐 结婚 以 后 , 才 还 这 笔 钱 。 
杜 瓦尔 小 姐 也 许 终 有 一 天 会 有 四 百 万 财产 ， 因 为 我 同 我 的 夫 
人 准备 订立 契约 把 她 立 为 我 们 俩 的 继承 人 ， 您 要 设法 使 她 嫁 
给 你 们 年 轻 的 伯 珊 。” 

“办 不 到 !1 ” 谢 内 尔 说 。 

“办 不 到 吗 ?” 杜 。 克 重 瓦 谢 完全 陶醉 在 他 的 胜利 中 。“ 屠 
好 , 再 见 吧 。 

“我 真 第 , ” 谢 内 尔 心 想 , “ 同 这 样 的 人 打交道 , 我 为 什么 在 
要 说 句 谎话 时 就 退缩 了 呢 ?” | 

杜 ， 克 和 鲁 瓦 谢 走 了 , 他 满怀 高 兴 , 因为 他 享受 了 谢 内 尔 的 
耻辱 , 他 已 经 把 全 省 贵族 阶级 的 代表 , 最 高 贵 的 一 个 家 族 的 合 
运 掌握 在 自己 手 里 ， 他 已 经 在 德 。 埃 斯 阁 里 尼 公家 族 的 胸口 
上 留 下 了 自己 的 脚印 ,而 最 后 他 又 因为 自尊 心 受到 损害 , 把 一 
切 都 通通 取消 了 。 他 回 到 自己 的 卧房 里 去 ， 让 字 的 老婆 和 谢 
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内 尔 留 在 那里 。 他 在 陶醉 当中 看 不 见 有 什么 东西 可 以 妨碍 他 
”达到 胜利 ,他 坚信 那 三 十 万 法 郎 已 经 胡乱 花 完 了 ; 要 找到 这 笔 
钱 , 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 必须 出 售 产业 或 者 拿 产业 去 抵押 ; 
在 他 看 来 ， 重 罪 法 庭 是 完全 避免 不 了 的 。 伪 造 票据 菲 却 往往 
可 以 私 了 ， 只 要 骗 去 的 那 笔 钱 归还 了 就 行 。 这 种 罪 的 被 害 人 
往往 是 有 钱 天 ,他们 并 不 在 乎 他 们 自己 是 造成 一 个 做 事 轻 率 
的 人 丢脸 的 原因 。 可 是 杜 。 克 重 瓦 谢 不 想 无 缘 无 故 就 放弃 他 
的 权利 。 他 躺 到 床上 的 时 候 ， 只 想 着 他 的 希望 能 够 非常 完美 
地 实现 ,或 者 通过 重罪 法 庭 ， 或 者 通过 那 桂 婚姻 ， 因 此 他 听见 
谢 内 尔 对 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 太太 史 诉 的 声音 时 ， 心 里 非常 痛快 。 
杜 … 克 和 角 瓦 谢 太太 是 一 个 笃信 天 主教 的 盎 诚 教徒 ， 她 属于 保 
王 党 和 贵族 一 派 ， 对 于 德 ，。 埃 斯 格 里 尼 翁 一 家 ， 她 的 想法 同 
谢 内 尔 一 样 。 因 此 她 的 全 部 感情 刚才 残酷 地 受到 了 伤害 。 这 
个 好 心 的 保 王 党 人 听见 过 自由 派 的 吼声 ， 按 照 她 的 神 师 的 章 
见 , 自由 派 的 目的 是 要 摧毁 天 主教 。 在 她 看 来 , 左派 就 意味 着 
一 七 九 三 年 的 动乱 和 断头台 。 / 
“您 的 伯父 , 那 位 圣 者 听见 我 们 的 谈话 @ 会 怎么 说 呢 站 谢 
内 尔 叫 哮 着 说 。 四 
杜 、 克 重 瓦 谢 夫人 的 唯一 回答 ， 是 让 大 颗 的 泪珠 演 下 双 
加 
“你 们 已 经 使 一 个 可 怜 的 男孩 子 死亡 @,， 使 他 的 母亲 永远 


@ 这 位 夫人 的 伯父 是 斯 莫 德 神甫 ,一 八 一 九 年 时 去 世 ， 所 以 说 “听见 我 们 
的 谈话 ”。 
“名 这 个 男孩 子 指 阿 塔 纳 兹 。 格 朗 松 , 见 本 卷 第 430 页 。 


584 


悲伤 ” 谢 内 尔 接 下 去 说 ;他 已 经 看 出 他 的 话 打 中 了 要 害 , 他 还 
要 继续 打下 去 , 直到 使 她 心 碎 好 来 援救 维 克 蒂 尼 安 。“ 你 们 还 
想 杀 害 阿尔 芒 德 小 姐 蚂 ? 她 听见 家 庭 受 屏 的 消息 ， 一 定 活 不 
过 一 星期 。 你 们 想 杀 害 可 怜 的 谢 内 尔 吗 ? 他 是 您 从 前 的 公证 
大, 他 在 天 家 提出 公诉 以 前 就 会 在 监狱 里 把 年 轻 的 伯 坪 杀 死 ， 
而 他 自己 也 要 自杀 , 免得 去 重罪 法 庭 作为 杀人 犯 受 审 。” 

“我 的 朋友 , 够 了 ! 够 了 ! 只 要 能 平息 这 件 事 , 我 什么 都 
背 干 , 可 是 我 以 前 不 完全 了 解 杜 。 克 鲁 瓦 谢 先 生 ; 直到 几 分 钟 
前 才 算 彻 将 认识 他 …… 对 您 ， 我 可 以 坦率 地 承认 这 一 点 ! 不 
过 我 们 训 无 办 法 可 想 。” 

“假定 有 办 法 呢 ?” 谢 内 尔 说 。 

“如 果 有 办 法 ,我 愿意 献 出 我 半身 的 利 液 ,” 她 回答 ， 同 时 
还 点 了 点 头 来 加 强 语气 , 脸 上 显示 出 她 非常 希望 成 功 。 

洲 内 尔 就 象 在 马 角 站 战场 上 的 拿破仑 ， 一 直到 下 午 五 点 
钟 还 在 吃 败 优 ， 到 六 点 钟 时 由 于 德 塞 不 顾 死 活 的 反攻 和 凯 惑 
昆 的 邦 烈 冲锋 , 终于 转 败 为 胜 , 谢 内 尔 这 时 也 在 一 片 废墟 中 看 
到 了 胜利 的 因素 。 只 有 每 谢 内 尔 这 样 的 人 , 当 过 多 年 公证 人 ， 
曾经 在 老 --- 代 索 比 埃 公 证 人 那里 当 过 小 帮办 , 当 过 老 管家 , 在 
绝望 中 受到 突然 启发 , 才能 象 拿破仑 那样 伟大 , 而 且 比 拿破仑 
更 伟大 , 因为 这 次 战役 不 是 马 朗 戈 战 役 ， 而 是 滑铁卢 , 谢 内 尔 
已 经 看 见 普鲁士 人 冲 过 来 , 他 想 成 胜 他 们 。 / 

“太太 , 我 为 您 经 管事 务 已 经 二 十 年 ， 您 是 资产 阶级 的 光 
柴 , 正如 德 . 埃 斯 格 里 尼 翁 家 是 本 省 贵族 阶级 的 光荣 一 样 , 要 
知道 现在 援救 德 . 埃 斯 格 里 尼 倘 家 族 的 唯一 希望 就 在 您 身 
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上 。 请 回答 我 的 问题 ; 你 愿意 让 令 伯 父 的 在 天 之 灵 、 德 . 埃 斯 
格 里 尼 侈 家 族 和 可 怜 的 谢 内 尔 丢 脸 吗 ? 您 想 杀害 终日 以 泪 洗 
面 的 阿尔 芒 德 小 姐 吗 ? 您 愿意 赎 回 您 的 过 失 ， 使 您 的 祖先 3 
德 ， 阿 朗 松 公 避 家 的 管家 高 兴 快 乐 吗 ?. 您 愿意 安慰 我 们 亲爱 
的 神甫 的 在 天 之 灵 吗 ? 神甫 如 果 能 够 从 棺材 里 复活 ， 一 定 会 
命令 您 照 我 现在 跪 着 请 求 您 的 话 去 做 。” 

“做 什么 ?” 杜 。 克 鲁 瓦 谢 夫 人 喊 道 。 

“您 听取 ! 这 上 半 是 三 十 万 法 郎 , ”他 一 边 说 一 边 从 家 袋 里 
拿 出 一 到 钞票 来 。“ 您 收 下 这 些 钞票 , 一 切 就 了 结 了 。?” 

“如 果 仅 仅 是 这 样 , ”她 说 ， “如 果 对 我 的 丈夫 不 会 有 是 结 


“只 会 有 好 结果 ， 谢 内 和 尔 说 ， “您 用 人 世间 一 时 的 不 高 兴 
使 他 免除 了 地 狱 里 永恒 的 受 咨 。 

“我 不 会 连累 他 吧 ?? 她 一 边 问 一 边 采 着 谢 内 和 尔 。 

谢 内 尔 这 时 看 透 了 这 位 可 怜 妇女 的 心思 。 杜 ， 克 和 鲁 瓦 谢 
夫人 在 两 种 宗教 中 间 犹 隔 ， 在 教会 给 麦子 的 训 诚 和 对 王室 和 
祭坛 应 尽 的 义务 中 间 徘 徊 : 她 发 觉 应 该 遭 责 她 的 丈夫 , 但 又 不 
敢 谴 责 他 , 她 很 想 援救 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 ,有 可 是 又 不 愿 做 
违背 她 丈夫 的 利益 的 事 。 

“ 绝 不 连累 ,” 谢 内 尔 说 ,“ 您 的 老公 证 人 可 以 玫 着 ( 半 经 ， 


谢 内 尔 除 了 他 的 永生 之 外 ， 再 也 没有 别 的 东西 可 以 献 给 
德 . 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 了 , 他 只 好 拿 他 的 永生 来 冒险 : 他 撤 了 
一 个 漫天 大 谎 ; 可 是 除了 欺骗 柱 ， 克 鲁 瓦 谢 夫 人 以 外 , 只 有 死 
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亡 , 没有 列 的 办 法 。 他 马上 亲自 拟 了 一 张 收据 , 口授 给 村 。 克 
鲁 瓦 谢 夫 人 写 下 来 , 收据 内 容 是 收 到 三 十 万 法 郎 , 日 期 是 在 那 
张 要 命 的 票据 到 期 之 前 五 天 ， 那 时 候 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 恰 巧 不 在 
家 里 ,他 到 他 妻子 的 庄园 里 去 监管 一 些 修 缮 工作 去 了 。 

“请 您 同 我 发 暂 ,” 谢 内 尔 把 钱 交 给 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 夫 人 , 自 
己 也 拿 到 收据 以 后 说 , “在 预审 推 事 面前 您 一 定 要 说 您 是 在 写 
好 的 日 期 收 到 这 笔 钱 的 ,。” 

“这 不 是 说 庶 吧 ?” 

“是 救 人 命 的 谎言 “ 谢 内 和 尔 说 。 

“在 没有 征 得 我 的 神 师 库 鞍 里 耶 先生 的 同 以 前 , 我 不 能 
这 样 做 。” 

好 上 肥 ， 谢 内 尔 说 ， 关 于 这 件 事 ,您 :一 切 都 听从 他 的 忠告 
把 

“我 答应 您 , 我 一 定 这 样 做 。” 

“在 预审 推 事 传唤 您 出 庭 作 证 以 后 ， 您 才 可 以 把 这 笔 钱 交 
给 柱 。 死 重 瓦 谢 先 生 。 

“好 吧 ， 她 说 。 啊 ! 但 愿 上 帝 给 我 力量 ， 使 我 能 够 在 人 
闻 的 法 庭 面 前 坚持 一 个 谎言 !” 

谢 内 尔 吻 了 杜 ， 殉 和 鲁 瓦 谢 夫 人 的 手 以 后 ， 手 起 身 来 ， 威 
风 凉 凉 ， 好 象 拉 韭 尔 在 禁 蒂 冈 所 绘 的 某 位 先知 一 样 。 

“ 令 伯 父 的 在 天 之 灵 一 定 会 快活 无 比 , 您 永远 消除 了 您 嫁 
给 一 个 王室 和 宗教 的 敌人 的 错误 。” 

这 些 话 使 杜 。 克 重 瓦 谢 夫 人 性 弱 的 心灵 大 为 震动 。 谢 内 
尔 突然 想起 必须 使 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 夫 人 的 神 师 库 蒂 里 耶 站 到 自 
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已 一 边 。 他 知道 虚 诚 的 人 一 旦 参加 了 他 们 的 党 派 以 后 , 这些 
人 会 多 人 么 固执 地 使 自己 方面 的 意见 获胜 ， 因 此 他 想 尽 可 能 快 
地 使 宗教 参加 进 这 场 斗 争 ， 而 且 使 它 站 在 自己 一 边 。 于 是 他 
马上 到 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 公馆 去 叫 醒 阿 尔 世 德 小 组， 把 晚上 
发 生 的 一 切 告诉 她 ， 叫 她 向 主教 公馆 奔 去 ， 好 把 主教 大 人 也 带 
到 战场 上 来 。 

“我 的 天 主 ! 你 应 该 拯救 德 。 . 埃 斯 格 里 尼 俩 家 族 了 1” 谢 
内 和 尔 慢 慢 地 一 步 一 一 步 走 回 家 去 时 大 声 说 。“ 现 在 这 件 事变 成 
了 一 场 司法 斗争 。 在 我 们 眼前 的 这 些 人 都 有 各 自 的 强烈 欲望 
和 利害 关系 ， 我 们 可 以 利用 他 们 的 弱点 得 到 一 切 。 这 个 杜 。 
克 重 瓦 谢 利 用 了 正 检察 官 的 缺席 , 这 个 检察 官 是 忠于 我 们 的 ， 
可 是 自从 议会 开会 以 来 ， 他 就 一 直 在 巴黎 。 他 们 用 什么 方法 
把 第 一 副 检察 官 捏 到 了 手心 里 ， 使 他 不 征求 他 上 司 的 意见 就 
接受 起 诉 呢 ?明天 早上 一 定 要 参透 其 中 秘密 ， 研 究 一 下 决斗 
的 场所 , 也许 我 抓 到 他 们 阴谋 的 线索 以 后 , 我 还 要 再 一 一 次 到 巴 
黎 去 , 通过 德 。 摩 弗 里 纽 斯 夫人 的 手 ， 把 最 有 权势 的 人 们 拉 进 
斗争 中 来 呢 1” 

这 就 是 可 怜 的 老 运 动员 的 推理 ， 他 看 得 很 准 。 由 于 过 分 
激动 和 过 分 疲劳 ， 他 上 床 时 已 经 筋疲力尽 ， 动 弹 不 得 。 不 
过 , 在 入 睡 以 前 , 他 对 组 成 法 庭 的 几 个 官吏 一 一 作 了 研究 , 探 
索 了 他 们 的 秘密 野心 ， 以 便 看 清楚 在 这 场 斗争 中 自己 有 什么 
有 利 时 机 ， 和 怎样 才能 利用 这 些 官 吏 。 谢 内 尔 所 作 的 长 长 的 
心理 分 析 , 我 们 这 里 只 能 简单 扼要 地 叙述 一 下 , 这 也 许 能 给 我 
们 提供 一 幅 外 省 司法 官吏 的 图 画 。 
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在 外 省 ,许多 人 具有 在 司法 界 图 谋 发 展 的 野心 , 那些 被 按 
在 外 省 开始 他 们 的 生涯 的 法 官 和 检察 官 ， 在 开始 时 都 服 望 着 
巴黎 , 他 们 全 都 渴望 能 在 那个 广阔 的 舞台 上 一 显 身手 , 因为 大 
的 政治 案件 都 在 那里 审讯 ， 在 那里 司法 官 的 命运 同性 动 着 的 
社会 利害 息息相关 。 可 是 那个 司法 官 的 乐园 只 容许 很 少 的 人 
进去 ， 十 分 之 九 的 司法 人 员 或 迟 或 时 都 会 永远 在 外 省 定居 下 
来 。 因 此 ， 一 切 外 省 的 初审 法 院 和 重罪 法 院 都 有 两 个 截然 不 
同 的 阵营 : 一 个 是 那些 野心 已 经 受到 挫折 , 只 能 满足 于 享受 外 
答 人 对 司法 界 人 士 的 特别 尊敬 ， 或 者 在 安定 的 生活 中 变 得 路 
木 不 仁 ; 另 一 个 是 那些 年 轻 人 和 真正 有 才干 的 人 , 他 们 向 上 的 
的 野心 还 没有 受到 挫折 ， 或 者 飞黄腾达 的 欲望 还 在 不 断 地 激 
励 他 们 , 因此 他 们 对 自己 神圣 的 职业 具有 一 种 狂热 的 劲头 。 在 
那个 时 期 ， 保 王 派 的 主张 鼓舞 着 年 轻 的 司法 人 员 反 对 波 旁 王 
定 的 敌人 。 最 起 码 的 副 检 察 官 也 梦想 着 能 提起 公诉 ， 店 心 希 
望 能 有 一 个 政治 性 案件 落 到 他 的 手 里 ， 突 出 表现 一 下 自己 的 
干劲 , 以 便 引 起 部 里 的 注意 , 使 检察 人 员 能 够 晋级 。 在 检察 团 
里 ， 谁 不 妒忌 那个 在 辖区 内 发 现 拿 破 仑 余党 谋 叛 案件 的 重罪 
法 庭 呢 ? 谁 不 希望 发 现 一 件 卡 隆 案 件 @， 一 件 贝 尔 东 案件 @， 
一 件 武 装 叛乱 案件 呢 ? 这 些 狂热 的 野心 家 ， 以 国家 大 计 和 必 
须 在 法 国 推行 君主 政体 为 口号 ， 其 野心 不 断 受到 党 派 斗 争 的 
刺激 , 全 都 是 精明 , 生 觉 、 有 远见 的 ; 他 们 大 力 推 行 警察 政治 ， 
到 处 派遣 侦探 跟踪 居 昆 , 把 居民 推进 服从 的 轨道 而 不 能 脱身 。 

@@“ 卡 隆 ,拿破仑 的 下 属 军官 ,于 贝尔 福 阴谋 暴动 ,被 捕 枪决 。 

加 ”贝尔 东 , 法 国 将 军 , 于 索 米 尔 阴 谋 暴动 ,一 作 二 二 年 被 枪决 。 
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司法 界 受 君主 政体 的 狂热 所 鼓动 ， 改 正 了 过 去 各 地 最 高 法 院 
的 错误 , 同宗 教 携手 前 进 , 不 过 也 许 太 张扬 了 点 。 司 法 界 表现 
出 的 不 是 精明 ,而 是 过 于 热心 ; 它 犯 的 错误 不 是 由 于 玩弄 阴谋 
权 术 ， 而 是 由 于 太 老 实地 把 自己 的 观点 亮 出 来 。 这 些 观点 看 
来 是 违反 国家 的 总 体 利益 的 ， 司 法 机 关 总 是 尽力 使 国家 不 至 
发 生 革命 。 不 过 , 整个 说 来 , 司法 界 还 包括 太 多 的 资产 阶级 成 
分 , 极 容易 被 自由 党 的 插 骂 欲望 所 左右 , 它 或 迟 或 早 总 要 变 成 
立宪 派 ， 在 发 生 斗 争 的 那 一 天 会 倒 向 资产 阶级 的 那 一 边 …… 
在 庞大 的 司法 界 里 ,如 同 在 行政 界 一 样 , 存在 着 一 种 虚伪 , 或 
者 正确 点 说 , 存在 着 一 种 因 效 精神 , 使 得 法 兰 西 经 常 以 官 廷 为 
榜样 , 因此 在 无 意识 中 也 就 骗 过 了 官 廷 。 

司法 界 的 这 两 种 截然 不 同 的 面貌 ， 在 决定 年 轻 的 德 ， 埃 
斯 格 里 尼 翁 的 命运 的 法 院 中 也 同样 存在 。 法 院 院 长 杜 。 隆 斯 
雷 先 生 ， 还 有 一 个 姓 勃 龙 代 的 老 法 官 ， 在 法 院 里 代表 那些 消 
极 . 只 求 保留 现状 和 准备 永远 热 居 他 们 所 在 城市 里 的 那 一 派 。 
年 轻 而 有 野心 的 那 一 派 包括 预审 法 官 卡 缪 索 先 生 和 候补 推 事 
米 许 先 生 。 米 许 先 生 是 得 到 五 天 执 家 族 的 保 举 而 得 到 这 个 职 
位 的 , 只 要 机 会 一 到 , 他 立刻 会 进入 巴黎 的 高 等 法 院 。 

由 于 自 堵 司法 官 是 终身 职 ， 又 由 于 贵族 阶级 没有 按照 他 
的 地 位 来 欢迎 他 ， 杜 ， 隆 斯 雷 院 长 早已 决定 站 到 资产 阶级 一 
边 , 表面 上 却 自 称 是 独立 派 , 然而 他 不 知道 他 的 政见 已 经 使 他 
只 能 以 一 个 初审 法 院 院 长 的 头衔 终 其 一 生 。 一 旦 走 上 了 这 条 
路 ， 他 自然 非常 合乎 还 辑 地 把 握 升 的 希望 寄托 在 杜 。 克 和 鲁 瓦 
谢 和 左派 的 胜利 上 。 省 政府 和 高 级 法 院 都 不 喜欢 他 。 由 于 他 
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不 得 不 同 当局 保持 一 定 的 友好 关系 ， 自 由 党 人 也 怀疑 他 。 因 
此 他 在 不 论 哪 一 个 党 派 里 都 没有 地 位 。 他 不 得 不 把 议员 候选 
人 的 位 子 让 给 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 ， 自 己 落 到 毫 无 势力 ， 充 当 配 角 
的 地 步 。 他 那 与 自己 心愿 相反 的 地 位 影响 了 他 的 性 格 ， 使 他 
性 情 乖 良 ， 什 么 都 不 满意 。 他 对 自己 的 政治 地 位 暧昧 不 明 感 
到 烦恼 ， 障 中 下 决心 要 当 自 由 党 的 领袖 ， 凌 驾 在 杜 。 克 和 鲁 瓦 
谢 之 上 。 他 对 德 ， 埃 斯 格 里 尼 俩 伯 明 案 件 所 采取 的 行动 ， 就 
是 他 朝 这 个 方向 走 去 的 第 一 步 。 他 是 资产 阶级 的 一 个 典型 代 
表 , 这 个 资产 阶级 以 自己 渺小 的 欲望 造 蔽 了 国家 的 重大 利益 ; 
这 个 阶级 在 政治 上 反复 无 常 ， 今 天 赞成 政府 ， 明 天 又 反对 政 
府 ; 它 棕 累 到 各 方面 , 可 是 不 能 援助 任何 方面 ; 它 对 自己 所 做 
的 坏事 感到 痛心 , 却 又 继续 做 下 去 ; 它 不 愿意 承认 自己 的 渺小 ， 
嘴 里 说 愿 为 政府 服务 , 却 又 不 断 给 政府 添 麻烦 ; 这 个 资产 阶级 
既 蕉 顺 又 傲慢 , 要 求人 民 服 从 他 们 更 其 于 他 们 服从 王权 ; 对 于 
比 他 们 优越 的 人 感觉 不 顺眼 ， 总 想 把 那些 人 降低 到 他 们 自己 
的 水 平 ， 仿佛 伟大 的 东西 可 以 变 成 渺小 仿佛 政权 不 必 有 力量 
就 能 存在 似 的 。 

这 位 院 长 是 个 高 大 , 干 疤 的 人 , 额头 后 倾 ， 栗色 的 头发 又 
细 又 长 , 两 只 眼睛 颜色 不 同 , 脸色 和 酒精 鼻子 一 样 , 嘴唇 紧 闭 ， 
嗓音 细弱 ， 夹 杂 着 气 跨 病 的 带 痰 的 晰 晰 声 。 他 的 老婆 是 一 个 
高 大 ,严肃 , 怪 模 怪 样 的 女人 , 喜欢 穿 最 可 笑 的 奇 装 异 服 , 打扮 
得 十 分 过 火 。 她 摆 出 一 副 王后 的 神气 , 穿着 颜色 鲜艳 的 服装 ， 
如 果 不 戴 头 中 永远 不 去 参加 舞会 ， 这 种 头巾 英国 妇女 最 为 重 
视 , 外 省 对 它 也 非常 喜爱 。 他 们 夫妻 俩 各 有 四 ,五 千 法 郎 的 年 
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金 , 加 上 院 长 的 官 佬 , 总 收入 约 有 一 万 二 千 法 郎 左右 。 尽 管 他 
们 天 性 吝 汕 , 还 是 每 周 安排 一 天 接待 宾客 , 以 满足 他 们 的 虚荣 
心 。 杜 ， 隆 斯 雷 先 生 和 夫人 忠于 本 城 古老 的 生活 习惯 ， 明 说 
杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 把 最 时 新 的 奢华 享受 介绍 到 城 里 来 ， 可 是 他 们 
的 住所 从 来 没有 丝毫 变化 。 他 们 婚 后 一 直 住 在 夫人 所 有 的 一 
座 吉 肯 住宅 里 ,这 所 房子 一 边 面向 院子 , 另 一 边 面 向 一 个 小 花 
园 ， 临 街 是 破旧 的 灰色 三 角 墙 ， 墙 上 每 一 层 楼 都 开 着 一 扁 窗 
户 。 院 子 和 花园 都 有 高 墙 围绕 ， 花 园 中 沿 墙 有 一 条 散步 的 小 
径 , 路 旁 植 满 栗子 树 , 院子 里 沿 墙 是 儿 间 小 屋子 。 花 园 痢 马路 
的 那 一 段 有 一 扇 破旧 而 且 长 满 铁锈 的 铁 栅栏 门 , 在 院子 那 边 ， 
两 扇 扶 墙 中 间 有 一 个 供 马 车 出 入 的 大 门 ， 门 项 上 有 一 个 巨大 
的 贝 状 装 饰 。 在 房子 正面 的 门 上 也 有 一 个 贝 状 饰物 。 这 里 到 
处 都 阴暗 ,发 闽 ; 缺少 空气 。 屋 子 的 中 间 墙 上 开 有 格子 小 窗 , 活 
象 监狱 的 窗户 。 在 小 小 的 花园 里 开 着 的 花 条 ， 似 乎 很 不 高 兴 
关 在 这 么 一 块 小 地 方 ， 行 人 透 过 栅栏 门 可 以 看 清 在 花园 里 发 
生 的 一 切 。 楼 下 有 一 个 面向 花园 的 大 前 厅 ， 光 线 由 花园 透 进 
来 , 从 前 厅 走 进 客 厅 , 厅 里 有 一 扇 窗户 面 朝 蕊 路, 还 有 一 肩 玻 
璃 门 , 走 下 几 级 石 阶 可 以 通 到 花园 。 前 厅 的 另 一 端 是 饭厅 , 面 
积 同 客厅 一 样 大 。 这 三 间 房 间 同 全 宅 阴暗 囊 凉 的 气氛 十 分 协 
调 。 天 花 板 被 一 根 根 粗 大 的 横梁 隔 开 ,上 过 油漆 , 中 间 装 饰 着 
几 只 单薄 的 次 形 饰物 , 还 雕刻 着 玫瑰 花 , 非常 刺 目 。 油 漆 已 但 
而 且 也 震 黑 ， 色 调 叫 人 看 了 难受 。 客 厅 里 的 红 山 大 窗帘 已 经 
被 太阳 硒 得 褪 了 色 , 屋 里 陈设 着 当成 白色 的 家 具 , 墙 上 挂 着 博 
韦 地 方 出 产 的 挂 稚 ， 颜 色 早 已 变 淡 。 壁 加 上 放 着 一 座 路 易 十 
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五 时 代 的 座 钟 , 两 旁 是 两 只 很 大 的 多 枝 烛 台 , 上面 插 的 黄 螨 烛 
只 在 院 长 夫人 拿 开 绿 色 的 套子 , 露出 有 水 晶 吊 环 的 有 烛台 时 ， 
才 点 燃 起 来 。 三 张 打 牌 桌 子 都 铺 着 破旧 的 绿 台 布 ， 再 加 上 一 
副 西 洋 双 六 棋 , 就 足够 给 客人 们 娱乐 了 ; 杜 " 隆 斯 雷 夫人 总 是 
拿 革 果酒、 薄饼、 有 末 子 、 甜水 和 家 制 的 麦 糖水 等 来 款待 客人 。 

最 近 , 她 实行 每 过 半 个 月 就 用 茶 和 楼 点 来 请 一 次 客 , 糕点 质量 
很 差 ， 实 在 可 怜 。 每 一 季度 ， 杜 。 隆 斯 雷 夫 妻 要 大 宴 窒 客 一 
次 , 宣扬 得 满 城 缘 知 ， 那 顿 饭 有 三 道 菜 ， 装 在 恶俗 的 餐具 里 ， 
可 是 烹调 得 非常 精美 ， 外 省 的 厨 娘 都 以 精 于 京 调 闻 名 。 这 屯 
巨人 的 晚餐 长 达 六 小 时 。 院 长 想 用 忆 吝 人 的 阔 绰 来 同 杜 。 克 
和 鲁 瓦 谢 的 时 浇 豪 华 竞 争 。 因 而 院 长 家 的 生活 和 从 属于 生活 的 
一 切 ， 都 内 他 的 性 格 及 徒 具 虚 名 的 地 位 相 一 致 。 他 在 家 里 
很 不 高 兴 ， 但 又 说 不 出 为 什么 ， 他 不 敢 花 钱 去 改变 目前 的 状 
况 , 私下 庆幸 他 每 年 能 才 下 七 、 八 千 法 郎 , 使 他 的 儿子 法 比 安 
将 来 能 有 一 大 笔 财产 。 这 位 法 比 安 既 不 想 当 法 官 ， 又 不 想 做 
律师 , 更 不 愿 当 行政 官吏 , 整 天 无 所 事 事 , 便 他 的 父母 发 悉 。 
在 这 一 点 上 院 长 同 副 院 长 勃 龙 代 先生 发 生 竞 争 ， 懿 龙 代 是 一 
个 老 法 官 ， 他 很 久 以 前 就 使 自己 的 儿子 同 布衣 迪 罗 家 来 往 密 
切 。 布 朗 迪 罗 是 一 个 有 钱 的 布 商 , 他 有 一 个 独生女 儿 , 院 长 希 
望 她 能 嫁 给 他 的 儿子 法 比 安 。 老 法 官 勃 龙 代 则 希望 自己 退 
休 , 让 儿子 代替 自己 进入 法 院 当 候补 推 事 , 这 样 他 的 儿子 就 可 
以 到 布朗 迪 罗 小 姐 。 杜 . 隆 斯 雷 院 长 暗中 破坏 老 法 官 的 计 
划 , 秘密 地 给 布朗 迪 罗 家 做 工作 。 因 此 , 如 果 不 是 发 生 了 年 轻 
的 德 ，。 埃 斯 格 里 尼 翁 伯 甸 的 事件 ， 勃 龙 代 父子 俩 也 许 早 就 被 
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奸 刁 的 院 长 排挤 掉 了 , 因为 院 长 远 比 他 的 竞争 者 富有 。 ” “: 
作为 老 奸 巨 独 的 院 长 这 一 阴谋 的 牺牲 品 ， 厚 龙 代 先 生 是 
埋没 在 外 省 的 一 个 怪物 , 就 象 埋藏 在 古董 里 的 古老 勋章 一 样 。 
他 那 时 大 概 有 六 十 七 岁 , 外 表 显 得 比较 年 轻 , 高 个 子 , 体格 有 
点 象 从 前 的 修道 土 。 他 得 过 天 花 ， 留 下 一 脸 麻 子 ， 天 花 还 使 
他 的 鼻子 变 了 样 ， 扭 焉 成 螺旋 形 ; 可 是 他 的 外 貌 并 不 人 氧 少 特 
色 : 红 光 满面 , 两 只 小 眼 十 分 灵活 , 而 且 习 惯性 地 带 点 嘲讽 神 
气 ， 他 的 嘴唇 发 此 有 时 作 个 嘲笑 的 抽 摘 , 这 些 都 给 他 的 面孔 
增加 了 生气 。 大 革命 前 他 是 律师 ,大 革命 中 担任 了 公诉 人 ;不 
过 他 是 这 一 类 可 怕 的 官吏 中 最 温和 的 一 个 ， 人 家 都 管 他 叫 老 
好 人 。 撮 龙 代 使 一 切 革命 行动 缓和 下 来 ， 因 为 他 什么 都 表示 
同意 , 只 是 什么 都 不 执行 。 他 被 迫 关 了 几 个 贵族 , 却 使 他 们 的 
案件 尽量 拖延 , 一 直 拖延 到 热 月 九 日 ,他 做 得 那么 巧妙 ,使 
他 启 得 了 大 众 的 尊敬 。 老 好 人 坦 龙 代 本 应 担任 法 院 院 长 ， 可 
是 法 院 改 组 的 时 候 , 他 却 被 拿破仑 排除 了 , 拿破仑 是 不 让 共和 
党 人 在 他 的 政府 中 担任 任何 微小 的 职务 的 。 大 革命 中 担任 公 
诉 人 的 经 历 , 记载 在 勃 龙 代 姓 名 的 项 下 , 拿破仑 见 了 便 问 康 巴 
塞 雷 斯 @, 在 这 地 区 有 没有 一 个 议员 家 庭 出 身 的 人 可 以 代替 
他 。 杜 。 隆 斯 雷 的 父亲 曾经 当 过 议会 的 参事 ， 所 以 杜 … 隆 其 
@ 其 和 历 热 月 即 第 十 一 月 ， 自 七 月 二 十 日 至 八 月 十 八 日 。 热 月 九 日 即 一 
七 九 四 年 七 月 二 十 七 日 ,这 一 天 罗 伯 斯 比尔 被 国民 公会 推翻 , 第 二 天 被 

关上 断头台 ,大 革命 的 “ 悉 怖 时 代 ” 宣 告 结束 。 
国 “ 康 巴塞 雷 斯 (1753 一 1824) ,法 国法 学 家 , 热 月 九 日 以 后 担任 国民 公会 主 
。 。 席 , 一 七 九 九 年 任 司法 部 长 ,拿破仑 称 帝 后 任 大 法 官 , 参与 起 草 《 拿 破 仓 
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雷 就 被 任命 了 。 尽 管 皇帝 不 喜欢 勃 龙 代 ， 大 法 官 康 巴 塞 雷 斯 
为 了 司法 界 的 利益 , 还 是 让 过 龙 代 担任 法 官 ,并 且说 这 位 老 律 
项 是 法 兰 西 最 有 学 问 的 法 学 家 之 一 。 勃 龙 代 富有 天 才 ， 他 对 
旧 法 律 有 丰富 的 学 识 , 后 来 又 熟悉 新 法 律 , 本 来 可 以 有 远大 的 
和 前 程 ,可 是 他 同 某 些 伟 大 的 天 才 一 样 ,非常 看 不 起 自己 的 法 律 
知识 , 只 是 专心 致 志 研 究 与 他 职业 无 关 的 一 门 学 问 , 把 他 自己 
的 抱负 ,时间 和 能 力 , 全 都 牺牲 和 进去 了 。 原 来 这 个 老好人 热爱 
钢 艺 学 , 他 同 最 著名 的 园艺 爱好 者 都 有 通讯 联系 , 他 有 创造 新 
岛 种 的 雄心 , 他 对 植物 学 的 新 发 现 非常 感 兴趣 , 总 之 他 生活 在 
繁花 的 世界 中 。 象 所 有 爱 种 花 的 人 一 样 , 他 对 一 种 花 有 偏爱 ， 
他 最 爱 的 是 天 竺 莫 。 法 院 呀 , 案件 呀 , 他 的 现实 生活 呀 , 同 老 
头子 所 过 的 充满 幻想 和 激情 的 内 心 生活 相 比 , 简直 不 算 什么 。 
他 越 来 越 爱 他 的 纯洁 无 瑕 的 花 条 。 他 费 在 花园 里 的 心血 ， 园 
芯 匠 的 温和 的 劳动 习惯 ， 把 老好人 拖 龙 代 挫 在 温室 里 了 。 如 
果 没 有 这 个 嗜好 ， 可 能 他 在 拿破仑 称 帝 的 时 代 就 已 经 被 任命 
为 众 议 员 , 在 立法 机 构 里 出 足 风 头 了 。 他 的 婚姻 是 使 他 不 能 出 
名 的 又 一 原因 。 到 了 四 十 岁 ， 他 竟然 轻率 地 娶 了 一 个 十 八 岁 ， 
的 少女 ， 婚 后 第 一 年 就 生 了 一 个 儿子 ， 取 名 约瑟夫 。 三 年 以 
后 , 那 时 厚 龙 代 太 太 是 全 城 最 标致 的 妇 人 , 她 使 本 省 省 长 爱 上 
了 她 ， 这 上段 爱情 直到 她 去 世 才 告 结束 。 她 同 省 长 生 下 了 她 的 
第 二 个 儿子 , 取 名 爱 弥 尔 , 这 件 事 全 城 丝 知 , 老 勃 龙 代 自己 也 
知道 。 勃 龙 代 太太 本 来 可 以 刺激 她 丈夫 的 野心 ， 本 来 可 以 使 
她 的 丈夫 宠爱 她 而 不 宠爱 那些 花 杀 ， 可 是 她 却 鼓动 她 的 丈夫 
爱好 植物 学 , 她 再 也 不 想 离开 本 城 , 就 象 省 长 只 要 他 的 情妇 活 
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着 一 天 ,就 不 原意 更 换 省 份 一 样 。 法 官 年 纪 老 迈 ,不 能 够 同一 
个 年 轻 的 妇女 展开 斗争 ,只 好 在 他 的 温室 里 寻求 安慰 , 雇 了 一 
个 标致 的 女 个 人 来 帮助 他 照料 那些 时 刻 变幻 无 穷 的 美丽 鲜 
花 。 法 官 种 花 , 育苗 酒水 , 压条 , 接 枝 , 移植 , 以 及 为 他 的 花灯 
搞 颜色 杂交 的 时 候 , 勃 龙 代 太太 则 在 挥 直 他 的 财产 , 用 来 购置 
农 裕 和 赶 晓 ， 以 便 在 省 里 的 各 个 客厅 大 出 风头 。 唯 一 能 使 
她 在 爱情 之 外 有 所 关切 的 , 便 是 爱 弥 尔 的 教育 问题 , 其实 这 也 
属于 她 的 爱情 的 一 部 分 ， 全 城 的 人 到 后 来 也 赞赏 起 她 对 受 驳 
尔 的 关切 了 。 爱 弥 尔 这 孩子 是 偷情 所 生 ， 长 得 眉 清 目 秀 ， 陪 
明 伶俐 , 而 长 子 约瑟夫 则 长 得 又 笨 又 丑 。 由 于 盲目 的 父 爱 , 老 
法 官 喜 欢 约瑟夫 , 正如 他 的 老婆 疼爱 爱 弥 尔 一 样 。 十 二 年 间 ， 
老 勃 龙 代 完全 忍受 自己 的 命运 ， 闭 起 眼睛 对 他 妻子 的 私 情 不 
闻 不 问 , 采取 一 种 高 贵 、 尊严 的 态度 , 就 象 十 八 世纪 的 大 贵族 
一 样 ;可 是 他 也 象 所 有 具有 安静 嗜好 的 人 一 样 , 对 他 的 次 子 怀 
着 极 深 的 仇恨 。 一 八 一 八 年 , 他 的 妻子 死 了 , 他 立即 将 这 个 外 
来 人 驱逐 出 去 , 打发 他 到 巴黎 去 读 法 科 , 每 年 只 给 他 一 千 二 再 
法 郎 , 无 论 他 的 儿子 怎样 哀 告 , 绝 不 增加 一 个 子 儿 。 如 果 没有 
生父 的 帮助 , 爱 弥 尔 。 勃 龙 代 也 许 早 就 活 不 成 了 。 法 官 的 房子 
是 全 城 最 美的 建筑 物 之 一 。 这 所 房子 差不多 坐落 在 省 府 公 团 
的 对 面 ,房子 前 面 有 一 个 十 分 干净 的 小 院子 ,面临 大 街 ,被 一 道 
铁 袖 栏 门 同 马路 隔 开 , 铁 门 装 在 两 根 砖 砌 的 半 露 柱 之 间 。 另 外 
两 道 齐 腰 铸 的 砖 墙 , 上 面 装着 铁 柚 栏 , 分 别 把 两 根 半 露 柱 同 左 
者 邻 屋 连 接 起 来 。 这 院子 宽 二 十 公 尺 ,长 四 十 公 尺 , 中 间 一 条 
苇 磺 的 走道 从 铁 栅栏 门 直通 房屋 的 大 门 ， 将 院子 隔 开 成 为 两 
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个 花坛 。 主 人 对 这 两 个 花坛 不 时 着 意 更 新 ， 一 年 四 季 都 能 够 
给 大 们 欣赏 鲜艳 的 花 杀 。 从 花坛 脚下 向 两 旁 伸展 出 去 的 攀 授 
植物 , :给 邻近 两 所 房子 仿佛 披 上 了 两 件 壮 观 的 绿 大 衣 。 门 品 
两 根 压 柱 有 恺 冬 环绕 , 项 上 放 着 两 只 陶 制 花 盆 , 盆 里 的 仙人 掌 
已 经 适应 环境 ， 伸 展 着 它们 肥大 多 刺 的 茎 时 ， 象 是 植物 的 病 
态 生长 , 使 无 知 的 路 人 见 了 大 为 惊奇 。 房 子 是 砖 盖 的 , 正面 简 
单 朴素 , 旁边 窗户 顶 上 也 有 了 砖 砌 的 拱 形 结构 作 装饰 , 翠绿 色 的 
百叶 窗 使 房子 增 深 了 一 点 欢快 的 气氛 。 通 过 玻璃 门 可 以 一 直 
看 到 座 子 里 面 的 昂 一 肩 玻 璃 门 ， 两 肩 门 之 间 是 一 条 很 长 的 走 
脚 , 从 玻璃 门 望 过 去 , 走廊 尽头 是 一 座 花 园 的 主要 通道 ， 花 图 
面 税 约 有 两 亩 。 客 厅 和 饭厅 的 窗户 同 走廊 的 玻璃 门 一 样 ， 琐 
遥 棚 对 ， 通 过 这 些 窗户 往往 可 以 看 到 花园 里 面 的 花丛 。 从 马 
路 上 看 过 来 ， 砖 墙 的 颜色 同 鲜花 和 矮 树 的 新 鲜 颜色 已 经 相当 
协调 , 因为 两 个 世纪 以 来 , 砖 墙 已 经 长 满 了 苦 雁 , 变 成 灰 绿色 
了 。 凡 是 经 过 这 座 城市 的 旅客 , 都 不 能 不 爱 上 这 所 房子 , 因为 
这 所 房子 四 周 这 样 优 雅 , 鲜花 盛开 ， 普 夷 一 直 湾 没 到 屋 项 ， 屋 
项 上 还 有 两 只 陶 制 的 鸽子 作 装 饰 。 

”除了 这 所 一 百年 来 丝毫 没有 改变 的 老 宅 子 以 外 ， 法 官 还 
有 大 约 四 千 法 郎 的 地 租 收入 。 他 的 相当 合情合理 的 报复 ， 就 
是 把 这 所 房子 、 地 产 和 他 的 职位 ， 全 都 传 给 他 的 儿子 约瑟夫 ， 
全 城 都 知道 他 的 意图 。 他 立 了 一 个 对 长 子 有 利 的 遗嘱 ， 在 民 
法 允许 的 范围 内 , 尽 可 能 剥夺 另 一 个 儿子 的 私 益 , 把 遗产 全 数 
留 给 长 子 。 此 外 ， 这 位 老好人 十 五 年 来 又 积 车 了 一 笔 钱 ， 准 
备 交 给 他 的 傻瓜 儿子 ， 以 便 向 爱 弥 尔 赎 买 依法 必须 留 给 次 子 
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的 财产 。 爱 弥 尔 ， 勃 龙 代 被 逐 出 祖 屋 以 后 ， 在 巴黎 却 挣 得 了 
一 个 可 观 的 地 位 ， 不 过 主要 是 在 精神 方面 ， 物 质 方面 得 益 不 
多 。 受 弥 尔 天 性 懒惰 , 自由 放任 ,完全 无 忱 无 处 ， 这 种 性 格 使 
他 的 生父 大 为 失望 ; 他 的 生父 由 于 复辟 时 代 经 常 发 生 的 内 阅 
变更 而 于 了 官 ， 儿 平等 于 破产 而 死 ， 死 前 还 忧虑 着 这 孩子 的 
前 途 ， 其 实 这 孩子 却 极 有 才干 。 爱 弥 尔 ， 勃 龙 代 靠 一 位 德 。 
特 雷 维尔 小 姐 的 友谊 支持 ， 这 位 小 姐 嫁 给 德 。 蒙 柯 奈 伯 珊 ， 
爱 弥 尔 在 她 婚前 已 认识 她 。 特 雷 维尔 家 族 从 国外 逃亡 返回 
国内 的 时 候 ， 爱 弥 尔 的 母亲 还 活着 。 勃 龙 代 太太 同 这 个 家 
族 有 点 远亲 关系 ， 这 点 关系 足够 容 她 把 爱 弥 尔 介绍 同 他 们 
认识 。 可 怜 的 母亲 预感 到 她 儿子 的 前 途 ， 知 道 他 即将 成 为 孤 
儿 ， 想 到 这 里 ， 她 对 死 倍 党 亡 凉 ， 因 此 她 千方百计 为 他 找 
寻 保 护 人 。 她 终于 促成 爱 弥 尔 同 特 雷 维尔 家 大 小 姐 的 密切 关 
系 ， 大 小 姐 很 喜欢 他 ， 可 是 不 能 嫁 给 他 。 他 们 俩 的 关系 就 象 
保 尔 和 维 吉 妮 的 关系 @ 。 勃 龙 代 太太 尽量 想 办 法 延长 他 们 
之 间 的 友情 ， 向 她 的 儿子 指出 特 雷 维尔 家 是 他 的 一 个 靠山 ， 
然而 这 种 类 似 小 孩子 过 家 家 的 爱情 ， 终 究 要 象 童年 的 初恋 那 
样 随 着 时 间 的 消逝 而 逝去 。 勃 龙 代 太太 病 重 垂危 时 ， 昕 说 
德 。 特 雷 维 尔 小 姐 要 同 蒙 柯 奈 将 军 结婚 ， 立 刻 赶 去 向 德 ， 特 
雷 维尔 小 姐 郑 重地 要 求 ， 叫 她 永远 不 要 抛弃 爱 弥 尔 ， 要 运 


个 “ 保 尔 和 维 吉 妮 是 只 尔 纳 丹 ， 德 . 圣 皮 埃 尔 (1737 一 1814) 的 小 说 《 保 尔 


和 维 吉 妮 ? 中 的 男女 主人 公 ， 自 幼 两 小 无 猿 , 产生 纯洁 的 爱情 ; 女方 后 来 
沉船 肖 水 而 死 ,男方 亦 列 情 而 亡 。 
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用 她 的 声望 在 巴黎 上 流 社会 保护 他 ， 因 为 将 军 的 万 贯 家 财 一 
定 可 以 使 她 在 巴黎 出 人 头 地 。 幸 运 得 很 ， 爱 弥 尔 靠 自己 的 力 
量 立定 了 脚跟 。 他 在 二 十 岁 时 便 成 为 文学 界 的 一 位 大 师 。 他 
的 生父 在 开头 几 年 供给 他 金钱 ， 任 他 挥 替 ， 把 他 抛 入 上 层 社 
会 ， 他 在 交际 方面 也 同样 得 到 成 功 。 或 许 是 由 于 爱 弥 尔 少年 
得 志 , 风度 翩翩, 使 得 他 同 德 . 蒙 柯 奈 伯 醋 夫人 之 间 的 友谊 得 
到 进一步 的 加 强 。 这 位 有 俄罗斯 血统 的 夫人 (她 的 母亲 是 赛 布 
洛 夫 公主 ), 本 有 可 能 抛弃 她 童年 时 代 的 朋友 , 那个 贫穷 的 , 以 
自己 的 全 部 才智 在 巴黎 和 文学 界 为 战胜 各 种 困难 而 奋斗 的 勃 
龙 代 ; 可 是 爱 弥 尔 紧张 的 冒险 生活 开始 以 后 , 他 们 之 间 的 友情 
并 没有 受到 损害 。 这 时 候 , 勃 龙 代 被 公认 为 是 新 闻 界 的 一 颗 明 
是 ， 这 就 是 年 轻 的 德 . 埃 斯 格 里 尼 公 在 巴黎 吃 第 一 顿 饭 遇 见 
他 的 时 候 。 他 在 政界 有 很 大 势力 ， 他 的 势力 超过 他 的 名 声 。 
老好人 勃 龙 代 法 官 完全 不 知道 立宪 政府 赋予 新 闻 界 以 多 大 权 
力 , 谁 也 不 愿意 在 他 面前 谈论 他 不 愿意 听 人 提起 的 儿子 , 因此 
老 法 官 对 这 个 被 惜 恨 的 儿子 和 他 的 势力 一 无 所 知 。 

老 法 官 清廉 的 程度 同 他 爱 花 的 程度 一 样 ， 他 只 知道 有 法 
学 和 植物 学 。 他 接见 当事人 , 听 他 们 申诉 , 同 他 们 谈话 ， 带 他 
们 去 参观 他 的 花 儿 ; 他 接受 他 们 送 给 他 的 贵重 种 子 , 可 是 一 举 
到 公堂 上 他 就 变 成 了 世界 上 最 公正 的 法 官 。 他 的 工作 方法 已 
为 众所周知 ， 因 此 来 找 他 的 当事人 只 把 能 帮助 他 处 理 案件 的 
文件 交 给 他 , 谁 也 不 敢 欺骗 他 。 他 的 学 识 , 他 的 智慧 ， 他 对 自 
己 真 正 才干 的 不 重视 ， 使 他 成 为 杜 ， 隆 斯 雷 不 能 缺少 的 左右 
手 , 因此 , 即使 没有 儿子 的 婚姻 问题 ， 院 长 也 会 用 尽 方法 来 阻 
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挠 老 法 官 退 休 , 不 让 他 的 儿子 顶替 , 因为 如 果 有 学 问 的 老 法 官 
离开 了 法 院 ， 院 长 就 连 一 份 判 决 书 也 写 不 出 来 。 老 好 人 亏 龙 
代 不 知道 ， 他 的 儿子 爱 弥 尔 在 几 小 时 之 内 就 可 以 实现 他 的 风 
愿 。 他 的 生活 简单 朴素 ， 完 全 配 得 上 普 卢 塔 克 的 英雄 们 。 他 
晚上 研究 案情 ， 清 有 晨 照 料 花 儿 ， 由 天 审判 。 那 个 标致 的 女 佣 
人 已 经 上 了 年 纪 , 脸 上 的 皱纹 象 复 活 节 的 但 果 一 样 。 她 负责 昭 
料 家 务 ， 按 照 最 严格 的 将 瘟 习 惯 来 维持 家 庭 开 支 。 她 的 名 字 
叫 卡 多 ， 这 位 卡 多 小 姐 身 上 总 带 着 食品 柜 和 果品 贮藏 宝 的 钥 
匙 ; 她 从 来 不 知 疲倦 ; 她 自己 亲自 到 菜市 场 , 打扫 房间 和 烧 饭 ， 
早上 从 来 不 忘记 望 弥 撤 。 要 对 这 个 家 庭 的 内 部 生活 有 一 个 概 
念 ， 只 要 说 出 一 件 事 就 够 了 ， 法 官 父 子 俩 从 来 内 吃 腐烂 的 水 
果 , 因为 卡 多 小 姐 养 成 了 习惯 , 在 餐 后 果 点 时 只 拿 出 那些 快要 
腐烂 的 水 果 ; 他 们 从 来 没有 尝 过 新 鲜 面包 的 滋味 , 他 们 都 遵从 
教会 的 规定 按时 帝 式 和 上 断食。 园丁 的 食物 象 兵 士 那样 配给 ， 
还 经 常 受 这 位 皇 太 后 的 监视 , 皇 太 后 自己 则 备 受 尊敬 , 她 同 主 
人 们 一 起 吃饭 。 因 此 在 吃饭 时 她 总 从 饭厅 到 厨房 奔 来 奔 去 。 
关于 约瑟夫 ,和 勃 龙 代 同 布朗 迪 罗 小 姐 的 亲 事 ， 女 方 的 父母 已 
经 提出 条 件 ， 要 这 个 可 怜 的 没有 主 顾 的 律师 被 任命 为 候补 推 
事 才能 结婚 。 法 官 为 了 使 他 的 儿子 能 够 继承 他 的 职务 ， 拼 了 
老 命 把 法 学 知识 一 课 课 地 斋 进 他 儿子 的 脑 约 ， 要 把 儿子 培养 
成 为 一 个 能 够 依 样 画 戎 芦 的 法 官 。 儿 子 勃 龙 代 每 天 晚上 都 在 
他 的 未 婚 妻 家 里 度 过 , 法 比 安 . 杜 。 隆 斯 雷 从 巴黎 回来 以 后 ， 
也 被 允许 进入 这 家 的 客厅 ， 可 是 老 勃 龙 代 同 他 的 儿子 对 这 件 
事 丝 毫 不 感到 害怕 。 法 官 的 家 庭 生活 完全 遵照 节约 原则 ， 严 
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格 到 象 热 拉 尔 。 道 @ 所 绘 的 《总 金币 的 人 》 一 样 ， 分 毫 不 差 ， 
连 一 粒 盐 也 不 能 多 , 任何 利益 都 不 忘记 , 然而 遇 到 温室 和 园艺 
方面 的 开销 , 则 变 成 了 例外 。“ 老 爷 爱 花园 爱 疯 了 , ”这 是 卡 多 
小 姐 常 说 的 一 甸 话 ， 她 例 不 认为 法 官 对 约瑟夫 盲目 的 爱 是 发 
疯 , 她 自己 对 这 孩子 也 有 偏爱 : 她 纵容 约瑟夫 , 状 他 补 袜子 , 宁 
愿 将 花 在 园艺 上 的 钱 花 到 他 的 身上 。 这 所 花园 ， 只 有 一 个 网 
丁 , 可 是 管理 得 非常 出 色 , 有 许多 铺 着 河 边 细 沙 的 通道 ， 不 停 
地 用 把 梳 整 , 小 径 两 旁 有 或 高 或 低 的 花坛 ,种 满 了 奇 花 异 草 。 
这 里 有 各 种 颜色 和 香味 , 有 成 千 上 万 晒 在 太阴 底下 的 小 花 僵 ， 
墙壁 上 有 蜥 蝎 , 还 有 成 群 结 队 的 铁 狐 , 铁 钢 , 总 之 , 一 大 堆 有 用 
而 无 害 的 东西 ,连同 那些 优美 的 心血 结晶 品 ,证 明 法 官 这 个 可 
爱 的 嗜好 十 分 正当 。 在 温室 的 末端， 法 官 建造 了 一 个 广 阅 的 
半圆 形 梯 台 , 每 一 级 台阶 上 都 有 五 千 到 六 千 盆 天 竺 英 , 这 个 花 
会 非常 壮观 , 也 很 出 名 , 全 城 的 人 连 邻 近 各 省 的 人 在 开花 时 节 
都 到 这 玫 来 参观 。 玛 丽 -路 易 丝 皇后 路 过 本 城 的 时 候 , 也 曾 光 
临 温室 参观 , 她 对 这 奇 景 印象 很 深 , 以 致 她 回去 告诉 了 拿破仑 
皇帝 ,皇帝 给 老 法 官 颁发 了 一 枚 勋章 。 这 位 有 学 问 的 园艺 老人 
除了 布朗 迪 罗 家 以 外 , 从 来 不 到 其 他 交际 场所 去 , 所 以 根本 不 
知道 院 长 暗中 进行 的 破坏 ,那些 知道 社 。 隆 斯 雷 的 用 心 的 人， 
却 又 过 分 书 怕 院 长 ， 不 敢 把 真情 告 诉 迹 无 害 人 之 心 的 支 龙 代 
父子 。 

”至 于 年 轻 的 米 许 , 他 有 强大 的 洁 山 , 五 天 热 家 族 介绍 他 进 
入 最 上 层 的 社会 :他 把 大 部 分 心思 存在 讨 上 流 妇女 的 欢心 上 ， 
“@ 热 拉 尔 . 道 (1613 一 1675)， 荷兰 画家 。 
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而 很 少 过 问 一 个 外 省 法 院 的 极其 简单 的 事务 。 他 有 大 约 一 万 
二 千 法 郎 的 年 收入 , 因此 有 女儿 的 母亲 都 奉承 他 , 他 过 着 吃喝 
玩乐 的 生活 。 他 在 法 院 办 案 只 是 应 付 差事 ， 就 象 在 中 学 做 功 
课 一 样 ,无 论 讨论 什么 他 总 是 同意 别人 的 意见 , “是 的 , 亲爱 的 
院 长 , ”已 经 成 了 他 的 口头 禅 。 可 是 , 他 表面 上 漫不经心 ,实际 
上 隐藏 着 高 超 的 才能 ,他 在 巴黎 读 过 书 ， 到 外 省 以 前 ， 作 为 副 
检察 官 早已 崭 露 锋芒 。 他 习惯 于 大 刀 阔 作 地 处 理 一 切 事务 ， 
因此 院 长 和 老 勃 龙 代 要 考虑 许久 的 案件 , 他 能 迅速 作出 决断 ， 
他 往往 帮助 他 们 把 难以 解决 的 问题 归纳 起 来 。 遇 到 微妙 的 形 
势 ， 院 长 和 副 院 长 总 是 征求 这 位 候补 推 事 的 意见 ， 把 最 束 手 
的 问题 向 他 提出 ， 而 他 们 总 是 很 高 兴 地 发 觉 米 许 很 快 就 能 提 
出 解决 办 法 ， 办 法 之 妙 连 老 勃 龙 代 也 无 话 可 说 。 候 补 推 事 又 
年 轻 又 有 钱 , 又 受到 脾气 最 乖 张 的 贵族 阶级 的 保护 , 他 完全 不 
受 外 省 勾心斗角 和 小 家 子 器 量 的 影响 。 他 是 郊游 野餐 所 不 能 
缺少 的 常客 , 他 同年 轻 姑 娘 嬉戏 , 奉承 她 们 的 母亲 , 在 舞会 跳 
舞 , 赌 起 钱 来 象 个 银行 家 一 样 。 总 之 , 他 扮演 一 个 时 碑 的 司法 
人 员 非 常 称职 , 同时 丝毫 不 损害 到 他 的 尊严 , 他 象 所 有 的 聪明 
人 一 样 , 懂得 在 必要 时 维护 自己 的 尊严 ,他 用 坦率 的 态度 采纳 
了 外 省 的 风 习 而 不 加 以 批判 这 一 点 很 得 大 众 的 欢心 。 因 此 每 
一 个 人 都 千方百计 使 他 在 外 省 这 段 充军 似 的 生活 过 得 愉快 。 

检察 官 是 一 个 极 有 才干 的 人 , 可 异 沉 汀 于 高 层 政治 斗争 ， 
院 长 有 点 怕 他 。 他 当时 如 果 在 场 ， 维 克 蒂 尼 安 的 案子 就 不 会 
发 生 了 。 他 的 精明 ， 他 的 处 事 经 验 ， 足 可 以 预见 到 要 发 生 的 
一 切 。 他 当时 正在 巴黎 下 议院 开会 ， 他 是 代表 司法 部 的 最 出 
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色 的 演说 家 之 一 。 院 长 和 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 利用 他 外 出 期 间 策划 
阴谋 ， 他 们 狐 独 地 估计 ， 一 旦 法 院 受 理 了 案件 ， 而 且 案 件 已 
经 宣扬 出 去 . 要 想 挽回 就 太 迟 了 。 事 实 上 ， 当 时 任何 一 个 法 
院 ， 遇 到 控告 王国 一 个 贵族 家 庭 的 长 子 犯 了 伪造 票据 罪 ， 检 
察 署 绝对 不 会 不 经 过 长 时 间 的 审查 ， 更 不 会 不 征求 检察 长 的 
意见 就 悍 然 起 诉 。 遇 到 这 种 案件 ， 司 法 界 人 员 总 会 协同 当权 
者 千方百计 设法 为 当事人 调解 , 以 免 提 起 诉讼 , 以 免 将 一 个 行 
为 不 慎 的 年 轻 人 送 到 苦 工 船上 去 。 也 许 对 一 个 有 地 位 的 自由 
党 家 庭 成 员 也 会 采取 同样 措施 ， 只 要 这 个 家 庭 不 是 太公 开 的 
歼 视 王室 和 教会 就 行 。 因 此 杜 . 克 鲁 瓦 谢 的 私 诉 和 年 轻 伯 珊 
的 被 捕 , 本 来 是 没有 这 么 容易 实现 的 , 原来 院 长 和 杜 . 克 重 瓦 
谢 采取 了 下 述 办 法 以 达到 他 们 的 目的 。 

过 现 热 先生 是 一 个 年 轻 的 保 王 党 律师 ， 他 全 车 向 大 医 反 
马 奉 承 , 才 得 到 了 第 一 副 检 察 官 的 位 置 ， 在 检察 官 离职 期 间 ， 
他 在 检察 署 里 称 王 称霸 。 只 要 他 肯 接 受 杜 . 克 鲁 瓦 谢 的 私 
诉 ， 就 能 向 年 轻 的 伯 珊 提起 公诉 。 索 瓦 热 是 一 个 既 没 有 才干 
也 没有 财产 的 人 , 完全 靠 他 的 职位 维持 生活 。 因 此 , 一 个 将 全 
部 希望 寄托 在 当权 者 身上 的 人 ， 当 权 者 是 可 以 指望 他 的 。 院 
长 就 充分 利用 了 这 个 情况 。 杜 . 克 重 瓦 谢 拿 到 那 张 所 谓 伪造 
票据 的 当天 晚上 , 杜 ， 隆 斯 雷 院 长 夫人 在 她 丈夫 的 教唆 下 , 去 
同 索 瓦 热 先生 作 了 一 次 长 谈 。 在 谈话 中 她 向 副 检 察 官 指出 ， 
站 着 的 司法 人 员 @ 同 坐 着 的 司法 人 员 比 较 ， 职位 太 不 稳定 了 ， 


加 ”检察 官 经 常 站 着 提起 公诉 ,所 以 检察 署 人 员 是 “站 车 的 司法 人 员 ” ,法 省 
坐 芍 审判 ,所 以 称 为 “学 着 的 司法 人 员 ”。 
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只 要 大 臣 看 你 有 点 不 顺眼 ， 或 者 你 犯 了 一 点 小 错误 一 个 人 的 
前 途 就 会 断送 掉 。 

“ “您 要 是 做 一 个 有 良心 的 人 , 当局 有 错误 的 时 候 您 就 向 当 
局 提出 , 那 您 就 整个 毁 了 。” 她 对 他 说 , “您 现在 可 以 利用 您 的 
职位 来 结 一 门 好 亲 事 , 以 后 处 境 再 怎么 困难 都 不 用 发 悉 , 您 捞 
到 一 大 笔 财 产 就 可 以 调 到 和 坐 着 的 司法 人 员 中 间 ， 安 居 乐 业 一 
辈子 。 这 次 机 会 很 好 。 杜 。 克 重 瓦 谢 先生 永远 不 会 有 孩子 , 全 
城 人 都 知道 为 什么 ， 他 的 财产 同 他 老婆 的 财产 都 要 遗留 给 他 
的 外 儿女 杜 瓦尔 小 姐 。 杜 瓦尔 先生 是 铁器 制造 业主 , 他 的 钱 袋 
已 经 装 得 满 满 的 ,而 杜 瓦 尔 先生 的 父亲 还 活着 ,也 有 些 财产 。 父 
子 两 人 的 财产 加 起 来 就 有 两 百 万 , 加 上 杜 。 克 重 瓦 谢 的 帮助 ， 
又 可 以 使 财产 加 上 一 倍 ， 因 为 杜 。 克 鲁 瓦 谢 同 巴黎 银行 界 和 
工业 界 的 巨头 都 有 联系 。 杜 瓦尔 先生 和 太太 考虑 到 有 两 笔 财 
产 落 到 女儿 手 上 ,一定 会 把 女儿 嫁 给 届 父 杜 。 克 鲁 瓦 谢 所 介 
绍 的 男子 , 因为 杜 。 克 重 瓦 谢 太 太 没 有 继承 人 , 杜 。 克 重 瓦 谢 
一 定 会 用 净 约 规定 把 他 老婆 的 遗产 也 留 给 杜 瓦 尔 小 姐 。 您 知 
道 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 异 恨 德 . 埃 斯 格 里 尼 俩 一 家 ， 请 您 帮 杜 ， 克 
重 瓦 谢 一 个 已 ， 站 在 他 一 边 ， 受 理 一 张 控 告状 ， 控 告 年 轻 
的 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 伪造 证 券 ， 这 张 诉状 马上 就 会 交 到 你 手 
里 , 请 您 立刻 诉 追 , 不 必 征 求 检 察 官 的 意见 。 然 后 , 祈祷 天 主 
让 大 臣 革 您 的 职 ， 因 为 您 违反 当局 的 意愿 充当 了 一 个 公正 无 
私 的 司法 人 员 , 如 果 他 们 这 样 做 , 您 这 笔 财 就 发 定 了 ! 您 会 得 
到 一 个 可 爱 的 妻子 和 三 万 法 郎 年 金 的 嫁妆 ， 还 不 算 再 等 十 年 
八 年 您 还 有 希望 得 到 四 百 万 法 郎 的 遗产 。” 
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只 花 了 两 个 晚上 ， 第 一 副 检 察 官 就 被 争取 过 来 了 。 院 长 
和 索 瓦 热 先生 把 这 件 事 对 勃 龙 代 老 法 官 、 候 补 推 事 和 第 二 副 
检察 官 都 保守 秘密 。 院 长 肯定 过 龙 代 在 事实 面前 一 定 会 公正 
无 私 , 因此 不 算 卡 缪 索 ,他 也 得 到 多 数 。 可 是 预审 推 事 如 果 出 
其 不 意 背叛 他 们 ， 那 就 一 切 都 落 了 空 。 院 长 想 在 检察 官 没有 
得 到 消息 以 前 就 取得 一 个 控诉 成 立 的 决定 。 卡 绿 过 或 者 第 一 
副 检 察 官 难道 不 会 适 知 检察 官 吗 ? 

现在 我 们 来 叙述 一 下 预审 推 事 卡 缘 索 的 私生活 ， 也 许 就 
能 解释 谢 内 尔 为 什么 认为 这 个 年 轻 的 司法 官 肯 定 会 站 到 德 ， 
次 斯 格 里 尼 翁 一 边 , 而 且 谢 内 尔 为 什么 这 样 大 胆 , 敢 在 大 街 上 
收买 他 。 

卡 织 索 是 布尔 东 奈 街 一 个 著名 丝绸 商 的 第 一 个 妻子 的 儿 
子 ， 他 父亲 想 在 他 身上 实现 自己 的 抱负 ， 一 心 要 把 他 培养 成 
为 司法 人 员 。 卡 缪 索 避 了 老婆 ， 同 时 也 取得 了 内 廷 办 公 室 一 
个 护 门 官 的 保护 , 这 种 保护 是 暗中 进行 的 , 可 是 很 实惠 , 已 经 
使 他 得 到 任命 为 民 庭 初审 推 事 , 后 来 又 调任 刑 庭 预审 推 事 。 他 
的 父亲 只 给 了 他 六 千 法 郎 年 金 作 为 他 结婚 成 家 之 用 ， 这 笔 钱 
是 他 母亲 的 遗产 , 他 父亲 从 中 已 经 扣除 了 丈夫 应 得 的 部 分 ; 他 
的 老婆 蒂 里 贫 小 姐 给 他 带 来 的 嫁妆 不 超过 两 万 法 郎 ， 因 此 小 
两 口 的 生活 表面 上 过 得 去 ， 实 际 上 很 穷困 。 外 省 法 官 的 薪 俯 
不 会 超过 一 千 五 百 法 郎 。 不 过 作为 刑 庭 预 审 推 事 ， 他 还 有 大 
约 一 千 法 郎 的 津贴 ， 供 他 行使 职权 时 作 特殊 开 支 之 用 。。 这 个 
职位 虽然 十 分 劳累 ， 倒 有 不 少 人 闵 幕 , 可 异 不 是 终身 职 , 是 可 
以 轩 免 的 ， 因 此 卡 缪 索 太 太 刚 才 就 责骂 她 的 丈夫 不 该 向 法 院 

Yo 


院 长 暴露 思想 。 

结婚 三 年 以 后 , 玛丽 - 塞 西 尔 -阿美 莉 . 蒂 里 你 感谢 天 主 保 
个, 使 她 顺 顺 当 当地 生 下 了 一 个 女儿 和 一 个 儿子 ; 可 是 她 也 祈 
求 天 主 不 要 再 保佑 她 了 , 再 多 生 儿 个 孩子 , 她 的 家 就 会 由 括 据 
而 变 为 贫穷 。 卡 织 索 还 得 等 待 多 年 才能 得 到 他 父亲 的 遗产 
何况 这 个 商人 父亲 虽说 富有 ， 却 结 过 两 次 婚 ， 一 共有 四 个 孩 
子 ， 每 个 孩子 最 多 分 到 八 千 到 一 万 法 郎 年 金 。 等 到 一 般 媒 人 
称 为 “指望 ?的 事实 现 的 时 候 ， 推 事 不 是 自己 也 有 和 孩子 要 成 家 
立业 了 吗 ? 因此 我 们 很 容易 想象 出 一 个 有 主见 有 决心 的 妇女 
所 处 的 地 位 ， 卡 缪 索 太太 正 是 这 样 一 个 妇女 。 她 不 得 不 管 起 
她 丈夫 的 司法 事务 , 因为 她 清 清楚 楚 地 意识 到 , 她 的 丈夫 只 要 
在 他 的 生涯 中 走 错 一 步 ,就 会 产生 十 分 严重 的 后 果 。 

阿美 莉 , 蒂 里 翁 是 国王 路 易 十 八 一 个 旧 人 外 的 独 女 , 这 个 旧 


仆 普 经 追随 国王 到 过 意大利 、 库 尔 朗 德 . 英国 ; 国王 把 这 位 旧 


个 在 宫廷 里 唯一 能 够 担任 的 职务 赏 了 给 他 ， 这 就 是 当 内 廷 办 
公 室 的 值勤 护 门 官 , 因此 阿美 莉 在 家 里 也 受到 官 廷 的 影响 。 那 
些 大 贵族 .各 部 大 臣 和 其 他 大 人 物 进 宫 , 都 由 蒂 里 例 的 父亲 疝 
国王 京 报 . 引进 , 他 看 着 他 们 进 进出 出 。 他 经 常 在 阿美 莉 面 前 
描绘 这 些 人 物 。 这 个 少妇 仿佛 就 在 杜 伊 勒 里 官 门 前 长 大 ， 很 
自然 地 受到 宫 里 推行 的 那 套 格言 的 隔 陶 ， 而 且 接受 了 绝对 服 
从 掌权 当局 的 信条 。 所 以 她 聪明 地 判断 , 如 果 她 丈夫 站 到 德 。 
埃 斯 格 里 尼 翁 一 边 ， 他 就 可 以 得 到 德 ， 摩 弗 里 组 斯 公 珊 夫人 
的 欢心 ， 这 样 她 的 父亲 必要 时 在 国王 面前 就 有 两 个 有 权势 的 
家 族 给 他 撑腰 了 。 只 要 机 会 一 来 ， 卡 缪 崇 就 可 以 在 巴黎 辖区 
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以 内 担任 法 官 , 然后 再 调 到 巴黎 去 。 这 个 无 时 无 刻 不 枉 梦想 、 
希望 的 升官 计划 一 旦 实现 ; 就 可 以 带 来 六 于 法 部 的 薪 佬 , 可 以 
甜 滋 滋 地 住 在 父亲 的 家 里 , 或 者 在 卡 缪 索 的 家 里 , 享受 着 两 家 
父亲 财产 带 来 的 好 处 。 如 果 “ 眼 铺 看 不 见 , 心里 想不到 ”这 人 句 
谚语 适用 于 大 多 数 女人 的 话 ， 则 尤其 适用 于 家 庭 的 感情 和 大 
臣 或 国王 的 宠爱 方面 。 在 任何 时 候 , 凡是 亲自 伺候 国王 的 人 ， 
总 是 容易 得 宠 的 。 因 为 凡是 天 天 看 见 的 人 ， 哪 怕 只 是 一 个 奴 
修 , 也 容易 叫 人 产生 感情 。 
卡 锣 索 太太 认为 自己 在 这 座 城 里 只 不 过 是 过 客 而 已 ， 因 

而 只 在 天 鹅 街 租 了 一 所 小 房子 。 这 座 城 来 往 的 人 不 多 ， 所 以 
没有 带 家 具 出 租 的 房子 。 这 对 夫妻 也 不 够 富有 ， 不 能 象 米 许 
先生 那样 住 在 旅馆 里 。 这 位 巴黎 女人 只 好 接受 当地 制造 的 家 
具 。 收 入 的 微薄 迫使 她 只 能 租 这 所 十 分 丑陋 的 房屋 ， 但 在 某 
些 局 部 上 这 所 房子 还 有 点 古雅 。 房 子 紧 贴 邻 屋 ， 因 而 一 边 临 
街 , 一 边 作 为 正门 面临 院子 , 临街 那 边 每 层 楼 只 有 一 扇 窗 。 院 
子 左右 两 边 的 墙 上 饰 有 蔷薇 花 和 捧 鼠 李 , 房子 对 面 , 院子 的 尽 
里 头 有 一 个 敞 棚 ， 棚 顶 支 在 两 个 砖 砌 的 拱 形 结构 上 。 通 过 一 
个 小 小 的 便门 可 以 进入 这 所 阴暗 的 房子 ， 由 于 院子 中 间 有 一 
棵 大 核桃 树 , 星子 显得 更 加 明暗。 便门 前 面 有 几 级 石 阶 , 装 有 
两 排 精 工 制作 的 铁 栏 干 , 可 惜 生 满 了 锈 。 走 上 人 台阶 进入 底层 ， 
朝 街 那 一 面 有 一 间 饭 厅 ， 另 一 面 是 厨房 。 分 隔 这 两 个 房间 的 
走廊 末端 有 一 道 木 楼 梯 , 通 上 二 楼 , 二 楼 也 只 有 两 个 房间 , 一 
间 是 推 事 的 办 公 室 , 另 一 ;i 是 卧房 。 三 楼 是 顶楼 , 也 有 两 个 房 
闻 , 一 间 给 请 娘 住 , 另 一 间 是 贴身 女仆 带 着 孩子 们 住 着 。 这 所 
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房子 里 的 任何 一 间 房 都 没有 天 花 板 , 裸露 的 横梁 涂 上 石灰 , 横 
梁 与 横梁 之 间 涂 上 培 泥 。 二 楼 的 两 间 房 和 楼 下 的 饭厅 ， 都 有 
雕刻 成 螺旋 形 装饰 的 壁 板 ， 使 上 一 世纪 的 细 木 工匠 费 了 不 少 
心血 。 这 些 壁 板 都 漆 成 噶 灰色 ， 看 起 来 使 人 心情 更 觉 抑郁 。 
法 官 的 办 公 室 是 地 道 的 外 省 律师 的 办 公 室 ， 一 张大 办 公 桌 和 
一 张 桃 花心 木 靠 背 椅 ， 法 科学 生 的 书架 子 ， 从 巴黎 带 来 的 岂 
件 破 烂 家 具 。 太 太 的 房间 比较 富 于 本 地 风味 ， 有 蓝 色 和 白色 
的 装饰 物 , 有 一 块 地 毯 , 有 些 奇 形 怪 状 的 家 具 , 看 起 来 好 象 委 
时 艇 , 其实 是 巴黎 人 看 不 上 了 眼 的 东西 。 至 于 底层 的 饭厅 , 那 就 
完全 是 典型 的 外 省 厅堂 光秃秃 、 闪 冰冰 的 毫 无 摆设 , 墙 上 村 
的 类 湖 浊 和 认 了 色 的 相约。 

是 在 这 等 简陋 的 房间 里 ， 卡 纪 索 太太 大 部 分 时 间 才 于 
于 划 间 地 打发 日 子 从 房间 里 望 出 去 , 除了 那 棵 核桃 构 没 有 别 
的 风景 ， 最 多 :只 能 看 到 墙 上 黑色 的 树叶 和 几乎 空 无 一 人 的 街 
道 , 而 她 却 是 一 个 相当 活 泌 和 轻 傣 的 女人 , 习惯 玉 巴 黎 的 热 羡 
和 享乐 ;她 有 时 也 接待 些 讨厌 而 愚蠢 的 客人 ,他 们 嘿 哩 旱 味 ,上 庶 
话 连 篇 , 使 好 宁愿 自己 一 个 人 清 清末 静 过 日 子 ,因为 在 这 些 闲 
聊 中 , 只 要 她 无 章 中 流露 出 一 名 聪明 的 话 , 就 会 车 来 无 小 无 休 
的 评论 , 使 她 的 处 境 更 加 困难 。 她 花 了 不 少时 间 照 顾 孩 子 ,这 
与 其 说 是 一 种 兴趣 ， 不 如 说 是 在 她 那 差不多 完全 孤寂 的 生 疾 


中 ， 希 要 有 点 事 让 她 操心 。 她 的 脑筋 只 能 运用 在 对 付 局 围 的 


阴谋 , 外 省 人 的 诡计 ; 以 及 他 们 关 在 狭小 圈子 里 的 野心 上 。 因 
此 她 很 快 就 猜 出 了 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 案 件 的 秘密 ， 而 她 的 丈 
夫 却 没 有 想到 。 她 坐 在 下 房 的 窗 前 ， 手 里 拿 着 未 做 完 的 再 
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组 ,眼睛 并 没有 望 着 那个 堆 满 木柴 的 敞 棚 , 也 没有 看 见 她 的 女 
仆 正 在 里 面 洗衣 服 , 她 在 凝望 着 巴黎 。 巴 黎 , 那里 到 处 充满 快 
乐 , 充满 生命 , 她 多 么 向 往 那些 节日 , 多 人 么 哀痛 自己 被 关 在 外 
省 这 冷冰冰 的 监狱 里 。 她 伤心 自己 处 在 一 个 平静 的 地 方 ， 这 
里 既 没 有 叛国 阴谋 , 也 没有 大 的 案件 发 生 , 她 眼看 自己 还 要 在 
这 株 核 桃 树 下 居住 很 长 一 段 时 间 。 

卡 缘 索 太太 是 个 矮小 .肥胖 ,脸色 红润 的 女人 , 金色 头发 ， 
前 额 突出 , 嘴巴 缩 进去 , 下 巴 向 上 让 , 这 些 特点 在 年 轻 时 还 可 
以 ， 可 是 很 早 就 使 她 显得 容貌 衰老 。 她 有 一 双 晶 亮 而 聪明 的 
眼睛 , 可 异 太 明 最 地 流露 出 她 天 真 的 向 上 爬 的 欲望 ,流露 出 好 
”对 自己 目前 地 位 低下 的 怨恨 ; 这 双眼 睛 象 两 老 灯 , 照 亮 了 她 平 
庸 的 面孔 ， 衬 托 出 的 脸 上 有 某 种 强烈 的 感情 ， 后 来 ， 成 功 却 
使 这 种 表情 消失 。 那 时 候 她 在 打扮 上 花 了 无 数 心血 ， 自 己 创 
造 了 一 些 装饰 品 , 自己 刺绣 ! 她 还 同 她 从 色 黎 带 来 的 女仆 研究 
服装 式样 ， 因 此 她 在 外 省 维持 住 了 巴黎 女人 的 声誉 。: 她 的 眶 
非常 刻薄 , 人 人 怕 她 , 不 喜欢 她 ; .大 几 无 所 事 事 的 妇 灰 都 有 一 
种 聪明 灵巧 、 善 于 侦察 别 大 的 本 领 ;这 样 才 能 消磨 起 们 的 下 
子 , 卡 缪 索 太 太 也 不 例外 ,她 就 是 上 施 着 这 种 本 领 终于 用 党 了 院 
长 的 秘密 思想 。 她 功 卡 绢 索 疝 院 拆 宣战 已 经 磊 有 些 日 池子。 
年 轻 伯 翼 的 案件 正 是 一 个 好 机 会 : .那天 晚上 去 柱 。 咒 鲁 瓦 谢 
家 作客 以 前 ,她 就 已 经 毫 无 困难 地 向 她 丈夫 指出 ;在 这 柱 案 
件 里 ， 第 一 副 检 察 官 的 所 作 所 为 是 违反 他 上 司 意 苦 的 。 卡 纪 
索 应 该 扮演 的 角色 ， 难 道 不 是 通过 祖 护 比 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 一 党 
更 有 权势 的 德 。 挨 斯 烙 里 尼 公 家族 ， 而 将 这 件 刑 事 案 件 当 作 
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一 头 踏 脚 石 吗 ? 

“ 索 瓦 热 永远 也 娶 不 了 柱 瓦尔 小 姐 ,尽管 人 家 给 予 他 这 个 仆 - 
项 望 , 他 最 后 要 上 岂 庄 布 勒 河 边 的 那些 胃 谋 沦 的 当 ， 而 且 会 丢 . 
淖 他 的 官 。 卡 缪 索 , 这 案件 对 德 ， ,， 埃 斯 格 里 尼 翁 家 非常 不 利 ,， 
- 震 院 长 为 了 杜 。 克 答 瓦 谢 的 利益 而 策划 出 来 的 ， 可 是 这 只 会 
对 你 有 利 “ 回 到 家 里 时 她 对 他 说 。 

这 个 狐 独 的 巴 局 黎 女 人 同时 也 猿 出 了 院 长 在 向 布朗 迪 罗 秘 
密 做 工作 , 而 县 也 猪 出 了 他 厂 坏 老 勃 龙 代 的 计划 的 动机 可 是 
妈 看 不 出 通知 勃 龙 代 父 子 、 说 明 他 们 处 境 危 险 对 她 有 什么 好 
处 ; 因此 好 心安理得 地 欣赏 着 这 一 大 已 经 开场 的 喜剧 , 她 发 党 
谢 六 尔 的 接替 者 偷偷 地 为 法 比 安 , 杜 … 隆 斯 志向 布 斋 迪 罗 家 
求婚 ， 但 是 她 不 知道 这 个 秘密 对 她 说 来 有 乡 么 重要 。 如 果 院 
长 威胁 要 撤 她 丈夫 的 职 , 卡 丝 索 太太 就 可 以 反 过 来 威胁 院 长 : 
她 要 告诉 那 位 园艺 家 ,他 想 移 植 到 他 家 里 米 的 那 东 花 , 人 家 已 
经 在 盘算 着 要 抢 走 了 。 

谢 内 尔 同 卡 缀 索 太 太一 样 ， 也 没有 参透 杜 ， * 殉 鲁 瓦 谢 各 
院 长 用 什么 方法 收买 也 第 一 副 检 察 官 ， 他 只 把 环绕 在 法 院 国 
微 周 围 的 人 物 以 及 这 种 种 利害 关系 逐一 加 以 研究 ， 他 认为 可 
以 依靠 的 是 检察 官 、 卡 缪 索 和 米 许 先 生 。 只 要 有 两 个 法 官 站 
在 德 。 埃 斯 格 里 尼 侈 一 边 , 就 能 使 案件 搁浅 。 姐 后 , 公证 大 对 
老 勃 龙 代 的 愿望 了 解 得 十 分 清楚 , 他 明白 , 如 果 老 法 定 况 然 不 
能 做 到 六 公 无 私 , 一定 是 为 了 他 终生 要 做 的 一 件 大 事 , 使 他 的 
儿子 被 任命 为 候补 推 事 。 因 此 谢 内 尔 入 隆 时 充满 了 希望 ， 候 
准 符 到 塌 龙 代 先 生 那 里 去 ， 向 他 揭穿 社 . 隆 斯 雷 院 长 的 恶 盏 
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行为 , 建议 帮助 他 实现 他 多 年 来 的 梦想 。 争 取 到 老 法 官 以 后 ， 
他 就 要 去 跟 预 审 推 事 谈判 , 希望 能 够 证 明 维 克 蒂 尼 安 无 罪 级 
使 不 能 做 到 这 一 点 ， 最 低 限 度 也 要 证 明 这 是 青年 人 一 时 的 行 
为 不 慎 , 把 案情 缩小 到 只 是 年 轻 人 的 轻率 行为 。 = | 
可 是 谢 内 尔 既 不 能 安安 稳 稳 地 睡觉 , 也 睡 不 长 久 , 因为 天 
还 没 亮 , 他 的 女 管家 就 进来 叫 醒 他 , 叫 他 去 会 见 这 个 故事 里 最 
迷人 的 人 物 ， 世 界 上 最 可 爱 的 年 轻 女人 一 一 德 . 摩 弗 里 纽 其 
公 届 夫 人 。 她 化 装 成 男子 ， 单 独 一 个 人 坐 了 一 辆 轴 轮 马车 来 
找 他 。 四 
“我 到 这 儿 来 是 为 了 救 他 , 或 者 同 他 一 道 死 去 ,她 对 公证 
人 说 , 老头 儿 还 以 为 是 在 作 梦 。“ 我 手 里 有 十 万 法 训 , 是 于 上 
从 他 的 金库 里 拿 出 来 给 我 的 ; 用 来 收买 维 克 带 尼 安 的 敌人 ,如 
果 他 的 敌人 可 以 收买 的 话 ， 维 克 蒂 尼 安 就 可 以 无 罪 释 放 ; 如 
果 我 从 失败， 我 有 毒药 可 以 使 他 选 避 一 切 诉 追 。 可 是 我 们 不 
会 失败 的 。 我 已 经 把 经 过 情形 全 部 告诉 了 检察 官 y 他 跟 在 我 
后 边 就 米 ， 他 不 能 同 我 一 起 太 是 因为 他 要 到 掌 组 大 臣 那 里 去 
请 示 。 z \ 
谢 内 尔 用 同样 的 情景 回报 公 一 夫人 ， 他 穿 起 胜 衣 ， 脆 下 
来 易 公 豆 夫 人 的 脚 ， 辣 时 请 求 公司 夫人 原谅 亿 快 活 到 忘 乎 所 
以 。 四 
“我 们 得 救 了 , ”他 大 声 叫 碱 , 同时 命令 布 里 吉 特 为 公 导 夫 
人 准备 一 切 ， 因 为 她 在 邮 车 上 经 过 一 夜 劳顿 十 分 需要 照料 。 
他 鼓 起 美丽 的 狄 安娜 的 勇气 ， 向 她 指出 必须 天 不 亮 就 到 
预审 推 事 家 里 去 , 以 便 没 有 人 能 够 发 觉 这 一 堤 旋 行动 , 甚至 不 
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要 让 人 猜 到 德 。 摩 党 里 纽 斯 夫人 已 经 到 这 儿 来 了 。 

“我 不 是 有 一 张 合法 的 护照 吗 ?” 她 一 边 说 一 边 指 着 那 张 
护照 ， 在 护照 上 她 是 费 利克 斯 ， 德 . 旺 德 奈 斯 子 盟 ， 内 阁 审 
议员 兼 国王 的 私人 秘书 , “我 扮 男人 不 是 扮 得 很 出 色 吗 ?” 她 又 
说 ， 同 时 把 她 的 提 图 斯 式 假发 向 上 挽 了 挽 ， 手 里 挥舞 着 马 
绪 。 站 

“ 啊 ! 公 天 夫人 ,您 真是 天 使 !" 谢 内 尔 眼 畏 饱 含 着 泪水 大 
声 说 。 (她 永远 是 一 位 天 使 ， 甚至 她 扮 做 男人 的 时 候 ， 也 是 如 
此 !)“ 扣 好 您 的 大 衣 钮 子 ， 把 您 的 斗 和 一 直 庶 到 您 的 鼻子 上 ， 
说 着 我 的 稼 膀 , 在 没有 人 能 见 到 我 们 之 前 ,我 们 址 快 下 到 卡 多 
索 家 里 去 。” 

< 我 要 会 见 一 个 名 叫 卡 绢 案 的 男人 吗 ?” 她 间 。 

“这 个 人 的 鼻子 倒 的 确 和 他 的 姓 一 致 .@ " 谢 内 尔 回答 。 

年 老 的 公证 人 虽然 心 如 祸 木 死 灰 ，- 但 是 仍然 认为 必须 顺 
从 公 届 夫人 的 一 切 脾气 , 她 笑 他 也 笑 , 她 哭 他 也 哭 。 不 过 他 也 
为 女人 的 轻浮 而 叹息 , 这 个 女人 在 完成 一 件 大 事 时 , 竞 然 还 能 
找到 开玩笑 的 资料 。 为 了 援救 年 轻 的 伯 表 ， 他 什么 事情 不 愿 
干 呢 ? 谢 内 尔 穿 衣 服 的 时 候 ， 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 夫人 细 细 品尝 
布 里 吉 特 给 她 烧 的 牛奶 咖啡 ， 她 不 得 不 承认 外 省 的 属 嫌 比 巴 


昌 提 图 斯 式 假发 起 极 短 的 男 式 头 发 , 于 一 七 九 三 年 机 法国 著名 翡 间 演员 
塔 尔 玛 (1763 一 1826) 在 舞台 上 创始 ， 当时 塔 尔 玛 在 伏 尔 泰 的 剧本 《 布 鲁 
图 斯 > 中 扮演 布 鲁 图 斯 的 儿子 。 

@ 卡 秘 索 C(Camusot) 出 自 形容 调 Camuo, 意思 是 ， 养子 短 而 扁平 。 
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黎 的 大 骨 师 更 高 明 , 巴黎 的 大 厨师 是 看 不 起 这 一 类 小 吃 的 , 徇 
这 类 小 吃 对 于 讲究 吃喝 的 食客 来 说 是 多 么 的 重要 。 由 于 主人 
讲究 吃喝 ， 布 里 吉 特 随时 能 够 拿 出 一 顿 精美 的 早餐 给 公事 夫 
人 享受 。 谢 内 尔 同 他 高 雅 的 同伴 向 卡 缪 索 先 生 和 夫人 的 家 里 

“ 啊 ! 还 有 一 位 卡 织 案 太太 ?” 公 朋 夫 人 说 ,“ 那 事情 就 好 
办 了 。” 

“更 妙 的 是 , ” 谢 内 尔 回 答 她 说 ， “这 位 太太 在 我 们 这 些 外 
省 人 中 间 感 到 烦 闽 , 她 是 从 巴黎 来 的 。” 

“那么 我 们 对 她 便 不 要 保守 什么 秘密 了 。” 

“到 底 什 么 要 保守 秘密 , 什么 不 要 保守 秘密 , 都 由 您 作 主 
吧 , ” 谢 内 尔 谦逊 地 说 ,“ 我 相信 她 能 接待 德 。 摩 弗 里 纽 斯 公 珊 

人 ,一 定 会 觉得 受宠若惊 的 。 为 了 避免 麻烦 , 您 一 定 得 呆 在 

她 家 里 直到 天 黑 , 除非 您 觉得 不 方便 。” 

“ 卡 缪 索 太太 ,她 长 得 标致 吗 ?” 公 图 夫人 带 着 轻浮 子弟 的 
神气 问 。 

“她 在 她 家 里 有 点 象 个 王后 , ”公证 人 回答 。 

“ 那 她 大 概 干预 法 院 的 事务 了 , ”公用 夫人 说 ， “亲爱 的 谢 
内 尔 先生 ,只 有 在 法 国 , 才能 够 看 见 一 个 女人 如 此 彻底 地 嫁 给 
她 的 丈夫 , 甚至 嫁 给 丈夫 的 职务 .买卖 和 工作 * 在 意大利 、 英 
国 和 西班牙 ， 女 人 们 认为 让 她 们 的 丈夫 单独 在 事业 里 挣扎 才 
显得 光彩 ; 她 们 对 浆 夫 的 工作 不 闻 不 问 , 其 坚决 的 程度 正 同 法 
国 小 市 民 妇 女 坚 决 要 过 问 夫妻 共同 财产 的 事务 一 样 。 所 谓 夫 
妻 共同 财产 ， 法 律 上 不 是 这 样 称呼 的 吗 ? 法 国 妇 女 在 夫妻 生 
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活 上 , 有 一 种 令 人 难以 相信 的 妒忌 心 , 她 们 什么 都 要 知道 。 因 
此 , 在 法 国生 活 中 只 要 你 遇 到 任何 微小 的 麻烦 事 , 你 总 会 感觉 
得 出 有 一 双 女 人 的 手 在 劝告 、 引 导 、 指 示 她 的 丈夫 。 说 真 的 ， 
大 多 数 男人 并 不 觉得 这 有 什么 不 好 。 在 英国 ， 一 个 已 婚 男子 
如 果 由 于 欠 债 被 关 在 监狱 里 二 十 四 小 时 ， 回 到 家 里 他 的 老婆 
还 会 因为 他 一 宿 求 归 , 醋 性 大 发 而 跟 他 大 阑 一 场 。” 

“我 们 已 经 到 了 ， 没 有 遇见 任何 人 ,” 谢 内 尔 说 ,“ 公 责 夫 

您 尽管 在 这 里 行使 您 的 权威 , 因为 卡 缪 索 太 太 的 父亲 是 王 
人 的 扩 门 二 姓 蒂 里 征 。” 

“可 是 王 上 根本 没有 想到 这 个 人 1 王 上 是 什么 也 不 会 想 
到 的 , ”她 喊 道 ,“ 蒂 里 全 曾经 把 我 、 德 . 卡 迪 央 亲 王 和 德 、 旺 
德 奈 斯 先生 引见 王 上 ! 我 们 在 这 屋子 里 就 是 主人 。 我 去 同 太 
太 谈话 ,您 去 同 丈 夫 安 排 一 切 。” / 
那个 兼 管 洗 衣服 、 过 孩子 们 洗脸 和 穿 衣 的 女仆 把 两 位 和 
“人 带 进 一 闻 没有 生火 的 小 客厅 。 

“ 拿 这 张 名 片 去 交 给 你 的 女 主人 ,” 公 于 夫人 姿 到 女仆 的 
耳 边 说 ,“ 只 能 让 她 一 个 人 看 , 如 果 你 做 得 小 心 谨慎 ,姑娘 , 我 
“会 重 赏 你 。” 

女 外 听见 这 一 女 人 嗓音 ， 看 见 的 又 是 这 么 -位 秀美 的 青 
年 男子 ,不 由 得 象 触电 似 的 惊 呆 了 。 

“…“ 去 叫 醒 卡 继 索 先生 ,” 谢 内 尔 对 她 说 ， “告诉 他 我 有 重要 
的 事情 要 见 他 。” | z 
女仆 上 楼 去 了 。 了 几 分 钟 以 后 ， 卡 幼 索 夫人 穿着 睡衣 冲 下 
” 搂 梯 , 把 穿着 衬衫 的 丈夫 推进 他 的 办 公 室 , 把 衣服 金 抛 给 他 ， 
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”命令 他 在 办 公 室 里 穿 好 衣服 等 待 ， 然 后 把 那 位 标致 的 陌生 大 
领 进 她 的 房间 。 这 个 戏剧 性 的 场面 ， 自 然 是 那 张 名 片 产 生 的 
效果 , 那 张 名 片上 印 着 :“ 德 。 摩 旨 里 纽 斯 公 辟 夫人 ”。 国 王 办 
公 室 护 门 官 的 女儿 明白 了 一 切 。 

“ 跨 蚁 ! 澳 内 尔 先 生 , 这 不 象 是 这 屋子 里 来 了 个 晴天 霹雳 
吗 ?” 女 仆 低 声 说 ,“ 老 竺 在 办 公 室 里 穿 衣 服 , 您 可 以 上 楼 去 看 
他 ， 

“这 一 切 都 不 要 对 别人 说 , "公证 人 回答 | : 

“ 谢 内 尔 现在 明白 有 一 一 位 大 贵族 夫人 在 支持 他 ， 这 位 贵族 
夫人 又 得 到 国王 口头 同意 采取 措施 来 援救 德 . 埃 斯 格 里 尼 仁 
伯 曙 , 他 就 神气 起 来 了 , 他 带 着 这 样 的 神气 去 见 卡 缪 索 , 比 他 
”孤立 无 扔 时 带 着 谦 菩 的 神气 去 见 卡 缪 索 , 效果 更 好 些 。 

“ “先生, ”他 对 卡 缪 索 说 ,“ 我 昨天 晚上 对 您 说 的 话 也 许 会 
使 您 吃惊 ， 可 是 我 的 话 不 是 随便 说 的 。 德 ， 埃 斯 格 里 尼 人 急 家 
依靠 您 来 明知 地 审讯 这 个 案件 ， 审 讯 的 结果 必须 使 这 个 人 家 
不 沾 上 一 点 污点 。” z 

“先生 ,” 法 官 回答 ,“ 我 不 准备 挑剔 您 说 话 中 损害 到 我 和 
诈 毁 司法 的 地 方 , 因为 在 一 定 程度 上 , 您 在 德 。 埃 斯 格 黑 尼 丛 

家 的 地 位 本 以 使 人 原谅 您 。 可 是 ……” 

加 导 生 ,请 原谅 我 打 断 你 的话 ," 谢 内 尔 说 , “我 刚才 对 您 说 
的 话 是 您 的 上 级 想 说 而 不 敢 说 的 话 , 聪明 人 应 该 猿 得 出 来 , 而 
您 是 聪明 人 。 就 假定 那个 年 轻 人 做 事 太 轻率 吧 ， 难 道 您 相信 
德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 的 姓氏 在 重罪 法 庭 上 出 现 , 国王 、 宫廷 、 司 
法 部 会 感到 高 兴 吗 ? 有 悠久 历史 的 家 族 衰 败 下 来 , 这 对 王国 、 
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对 国家 有 利 吗 ? 平等 , 今天 是 反对 党 喊 得 震 天 山 的 口号 , 难道 
不 需要 存在 一 个 经 过 时 间 考 验 的 贵族 阶级 来 给 平等 作 保 证 
友 ? 好 吧 , 我 告诉 您 , 这 里 面 不 仅 没 有 丝毫 的 轻率 行为 , 而 且 
我 们 是 被 陷害 的 无 率 的 人 。” 

“我 倒 很 想 知道 怎么 会 是 这 样 的 ?法 官 说 。 

“先生 , ” 谢 内 尔 继续 说 ,“ 两 年 以 来 , 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 先生 经 
常 承担 总 付 德 ， 埃 斯 格 里 尼 俩 伯爵 向 他 开 出 的 巨额 款项 票 
据 。 我 们 可 以 拿 出 票面 超过 三 十 万 法 郎 的 票据 ， 经 常 是 由 他 
承 范 ， 由 我 归还 垫 款 …… 您 听 清 楚 了 吗 ? …… 归 还 时 期 有 时 
在 票据 兑付 期 前 ， 有 时 在 后 。 德 . 埃 斯 格 里 尼 贫 伯 恬 先生 可 
以 拿 出 一 张 收 款 凭证 , 日 期 是 在 所 谓 的 伪造 票据 之 前 , 这 样 您 
还 看 不 出 来 这 个 控诉 完全 是 出 自 仇恨 和 党 派 之 争 吗 ? 这 个 控 
告 难 道 不 是 最 卑 鄂 的 诽 详 ， 是 国王 和 教会 最 危险 的 敌人 用 来 
陷害 一 个 阀 阅 门 第 的 继承 人 的 吗 ? 在 这 个 案件 里 没有 伪造 的 
票据 ， 正 如 在 我 的 事务 所 没有 贸 造 的 票据 一 样 。 您 可 以 传讯 
杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 夫 人 , 她 还 不 知道 有 伪造 票据 的 控告 这 件 事 , 她 
会 告诉 您 我 已 经 把 款项 交付 给 她 ， 当 时 她 丈夫 不 在 家 ， 她 把 
款项 收 下 来 准备 转交 给 她 的 丈夫 ， 她 的 丈夫 没有 向 她 要 过 这 
笔 钱 。 您 要 审问 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 吗 ? 他 准 会 告诉 您 他 不 知道 我 
已 经 把 钱 交 给 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 太 太 了 。” 

“先生 ,” 刑 庭 预审 推 事 回答 ,“ 您 这 套 说 法 只 能 在 德 。 埃 
斯 格 里 尼 翁 先生 家 的 客厅 里 说 说 ， 或 者 在 任何 没有 办 事 经 验 
的 人 家 里 说 说 , 那些 人 会 相信 你 ; 可 是 一 个 预审 推 事 , 除非 他 . 
是 个 傻瓜 ， 绝 对 不 会 相信 和 象 福 " 克 鲁 瓦 谢 太太 那样 对 丈夫 百 
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依 百 顺 的 妇 人 ， 会 在 书桌 里 收藏 着 三 十 万 法 郎 而 不 告诉 她 的 
丈夫 ， 也 不 相信 和 象 您 这 样 的 老公 证 人 等 到 杜 ， 克 和 鲁 巨 谢 先 生 
回来 以 后 , 会 不 把 事情 经 过 告诉 他 。 

“ 那 时 候 老 公证 人 正在 巴黎 ， 先生， 去 阻止 那个 青年 挥 雹 
金钱 。” 

“我 还 没有 审讯 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 伯 柄 , ”法官 又 说 ,“ 他 
的 回答 可 以 使 我 明确 我 的 责任 是 什么 。” 

“他 关 在 密 牢 里 吧 ? 公证 人 问 。 

“是 的 , ”法 官 回答 。 

“先生 ,” 谢 内 尔 看 出 了 当前 危险 就 三 了 起 来 ,“ 预 审判 决 
可 能 对 我 们 有 利 , 也 可 能 对 我 们 不 利 ; 您 可 以 在 两 条 道路 当中 
选择 ,或 者 根据 杜 ， 克 和 鲁 瓦 谢 太 太 的 证 言 , 确定 款项 在 票据 竞 
付 以 前 已 经 交付 给 她 ; 或 者 您 去 审问 一 个 可 怜 的 年 轻 人 , 他 有 
犯罪 嫌疑 , 头脑 混乱 , 可 能 什么 也 想 不 起 来 而 牵 累 了 自己 。 您 
也 可 以 研究 一 下 哪 一 点 更 为 可 信 ， 是 一 个 对 生意 经 一 无 所 知 
的 妇 人 遗忘 了 呢 ， 还 是 德 ， 埃 斯 格 里 尼 倘 伪造 了 一 张 票据 ?” 

“这 些 都 不 是 关键 , ”法 官 又 说 ,“ 关 键 在 于 要 知道 德 ， 埃 
斯 格 里 尼 翁 伯 珊 先生 是 否 曾 将 社 。 克 重 瓦 谢 寄 给 他 的 一 封 信 
的 下 半截 改制 成 一 张 票 据 。” 

“ 哼 ! 他 可 以 这 样 做, ” 突然 局 步 走 法 来 的 卡 名 过 二 太 大 
声 说 , 她 身后 跟着 那个 标致 的 陌生 人 。“ 谢 内 尔 先 生 早已 把 钱 
付 清 了 了 罚 ……” 她 资 到 丈夫 的 身边 说 , “一 有 空缺 你 就 可 以 
当 巴 黎 的 候补 推 事 ， 在 这 件 案子 里 你 直接 帮 王 上 的 忙 ， 我 有 . 
确实 把 握 ,， 人 家 不 会 忘记 你 , ” 她 在 丈夫 的 耳 边 低 声 说 ,“ 你 看 
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见 的 这 个 年 轻 人 就 是 德 。 摩 弗 里 纽 斯 公愤 夫人 ， 你 千 万 不 要 
说 你 见 过 她 , 尽 你 的 一 切 能 力 帮 年 轻 伯 改 的 忙 , 大 胆 些 。” 

“两 位 先生 , ”法 官 说 , “就 算 初 审判 决 对 年 轻 伯 角 有 利 , 宣 
判 他 无 罪 , 但 是 我 能 够 左右 法 院 的 判决 吗 ? 谢 内 尔 先生 同 你 ， 
我 的 亲爱 的 , 你 们 是 知道 院 长 先生 的 意图 的 。” 

“ 喷 ! 喷 ! 喷 !? 卡 继 索 太太 说 ，“ 今 天 时 上 你 就 杂 目 去 见 
米 许 先生 ,告诉 他 年 轻 伯 珊 已 经 被 捕 ， 这 样 你 们 就 二 比 二 了 ， 
我 敢 担保 。 米 许 ， 他 ， 是 巴黎 来 的 ! 你 也 知道 他 对 贵族 的 忠 
诚 。 良 种 狗 是 生 下 来 就 会 狩猎 的 。? 

”这 时 候 , 卡 多 小 姐 在 门口 大 声 叫 喷 , 说 她 带 来 一 封 紧急 的 
信 。 法 官 走 了 出 去 , 回来 以 后 , 他 念 信 ， 
“法 院 副 院 长 居 请 卡 缘 索 先 生 自 今 日 起 及 以 后 数 日 出 庭审 判 ， 

”使 法 院 于 院 长 先生 离职 期 间 仍 能 继续 履行 职务 。 至 为 感激 。” 

“ 德 . 埃 斯 格 里 尼 翁 案件 不 再 进行 刑 庭 也 审 了 ,”. 卡 纪 索 
太太 叫 起 来 ，“ 我 不 是 对 你 说 过 , 他 们 要 整 你 吗 ? 院 长 到 检察 
长 和 高 等 法 院 院 长 跟前 说 了 你 的 坏话 了 。 在 你 还 没 对 这 个 案 
件 进行 预审 以 前 , 人 家 就 撤换 了 你 , 这 还 不 明白 吗 ?” 

“您 不 会 被 撤换 的 , 先生 , ” 公 必 夫人 说 ， “我 希望 检察 官能 
够 及 时 赶 回 来 。” 

“等 到 检察 官 赶 回来 , ” 卡 缀 索 太太 兴奋 地 说 “他 会 发 现 
一 切 都 完结 了 。 是 的 , 亲爱 的 , 一 点 不 错 , "她 望 着 她 的 吓 呆 了 
的 丈夫 说 。“ 啊 ! 你 这 老 滑 头 院 长 ,你 跟 我 们 要 花招 , 我 也 要 
叫 你 知道 老娘 的 厉害 ! 你 亲手 豪 调 一 盆 菜 叫 我 们 吃 下 去 ， 老 
娘 我 ， 塞 西 尔 -阿美 莉 ， 蒂 里 翁 ， 要 加 倍 奉 还 。 可 怜 的 老实 人 
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勃 龙 代 ! 院 长 出 去 活动 , 好 设法 撤 我 们 的 职 , 这 对 过 龙 代 说 来 
是 个 好 机 会 ， 他 那个 大 白痢 儿子 可 以 娶 布 朗 迪 罗 小 姐 了 。 我 
要 把 事情 向 勃 龙 代 老 驳 全 部 施 底 。 你 , 卡 缀 索 , 你 到 米 许 先生 
家 里 去 , 公 届 夫 人 和 我 去 找 老 勃 龙 代 。 你 等 着 瞧 吧 ， 全 城 都 会 
传说 我 今天 早上 同 我 的 情郎 在 外 边 溜达 的 。”“ 

卡 继 索 太太 挽 着 公 甸 夫 人 的 臂膀 ， 带 着 她 穿 过 城 里 比较 
偏僻 的 街道 ,一 路 上 没有 遇见 什么 不 愿意 遇见 的 太 , 就 到 了 老 
法 官 勃 龙 代 的 丫 口 。 卡 继 索 这 时 候 正在 悄悄 地 带领 谢 内 尔 去 
监狱 里 会 见 年 轻 的 伯 事 。 在 外 省 早起 的 属 娘 、 仆 役 和 别 的 人 
都 看 见 卡 缪 索 太 太 和 公 避 夫 人 缆 首 行走， 他们 都 认为 这 个 青 
年 男子 是 从 巴黎 来 的 情郎 。 果 然 不 出 塞 西 尔 -阿美 耕 所 料 , 到 
了 晚上 她 的 越轨 行为 便 在 城 里 流传 ， 还 添 油 加 醋 地 侍 出 不 少 
坏话 。 卡 缪 索 太太 同 她 的 所 谓 情郎 在 温室 里 找到 了 老 擂 龙 
代 ， 法 官 向 同 依 的 老婆 和 她 的 伴侣 问好 , 却 用 不 安 和 探索 的 虽 
光 采 着 那个 漂亮 的 青年 男子 。 / / 

:我 很 荣幸 地 向 您 介绍 ,他 是 我 丈夫 的 堂 弟 , ”她 指 着 公 避 
夫人 对 控 龙 代 先生 说 ,“ 他 是 巴黎 最 杰出 的 园艺 家 之 一 ; 刚 从 
布 列 塔 尼 回 来 ， 只 能 同 我 们 一 块 儿 过 一 天 。 他 昕 说 过 您 的 花 
和 树 , 我 斗 胆 带 他 大 清早 就 来 了 。” 

“ 啊 ! 这 位 先生 是 园艺 家 , ” 老 法 官 说 。 

公事 夫人 鞠 身 , 但 是 没有 开口 。 

“这 就 是 我 的 区 唯 树 和 茶树 , ”法 官 说 。 

_ 卡 纪 索 太太 说 ， 院 长 先生 为 什么 走 了 昵 ? 我 敢 打 周 他 离 
开 此 地 同 卡 织 索 先生 有 关 。” 
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“一 点 不 错 。 先 生 , 这 是 一 株 最 特殊 的 仙人 掌 , ”他 边 说 边 
指 着 一 盆 植 物 ， 这 植物 有 点 象 发 霉 的 棕榈 ,“ 它 是 从 澳大利亚 
来 的 。 先 生 , 您 当 一 个 园艺 家 还 太 年 轻 。” 

“不 要 再 谈 您 的 花 儿 了 , 亲爱 的 寺 龙 代 先生 ,” 卡 缪 索 太太 
说 ,“ 现 在 的 事情 关系 到 您 ， 关 系 到 您 的 希望 和 您 儿子 同 布朗 
迪 罗 小 姐 的 婚事 。 您 上 了 院 长 的 当 了 。?” 

“是 吗 ?法 官 带 着 不 相信 的 神气 说 。 

“是 的 ,” 她 继续 说 ,“ 如 果 您 多 培植 一 下 外 边 的 事务 , 少 培 
植 一 下 您 的 花 儿 , 您 就 会 知道 您 花 了 心血 去 种 植 .灌溉 、 钠 十、 
除草 所 培植 出 来 的 嫁妆 和 别 的 希望 之 花 ， 就 要 给 最 阴险 狭 独 
的 手 摘 去 了 。” 


“ 啊 ! 城 里 没有 人 敢 同 院 长 扯 破 脸皮 来 告诉 你 。 我 ,我 不 
是 本 城 的 人 , 而 且 谢 山 这 位 年 轻 人 帮忙 ,我 不 久 就 要 回 到 巴黎 
去 了 ; 我 来 告诉 您 吧 , 谢 内 尔 的 受 盘 人 已 经 正式 为 小 杜 。 隆 斯 
雷 疝 克莱尔 。 布朗 迪 罗 求婚 了 ， 她 的 父母 给 她 十 五 万 法 即 障 
嫁 。 至 于 法 比 安 , 他 已 经 答应 充当 律师 , 以 后 争取 被 任命 为 法 
官 。 

老 法 官 正 盒 着 一 盆花 要 给 公 表 夫 人 看 , 听 到 这 里 , 半 盆 花 
不 禁 失 手 跌落 到 地 .上 。 / 

“ 啊 ! 我 的 仙人 掌 ! 啊 ! 我 的 儿子 ! 布朗 迪 罗 小 姐 ! …… 
唤 仙 作 等 的 花 碰 本 了 1 

“不 , -一 切 还 可 以 挽回 ， ” 卡 织 索 太太 笑 着 对 他 说 ， “如 果 您 
原意 看 见 您 儿子 在 一 个 月 内 当 上 法 官 ， 我 们 就 来 告诉 您 应 该 
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“先生 ,请 走 这 边 , 您 可 以 看 看 我 的 天 竺 菊 , 它们 开花 的 时 
候 真 是 奇妙 的 景象 ”他 又 转 过 身 来 对 卡 织 索 太太 说 , “为 什么 
您 要 当 着 堂 兄 弟 的 面谈 这 些 事 ?” 

“因为 一 切 全 人 靠 他 的 力量 , ” 卡 纪 索 太太 回答 , “关于 这 
位 年 轻 人 , 如 果 您 对 别人 提起 一 个 字 , 您 儿子 就 永远 失去 了 当 
法 官 的 希望 。 

“是 吗 ? 

“这 位 年 轻 人 是 一 条 花 。 

“ 啊 ! ” 

“她 是 德 。 摩 帮 里 纽 斯 公 豆 夫人 ， 由 王 上 派 来 援救 年 轻 的 
德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 ， 伯 历 昨 天 由 于 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 的 控告 以 伪 
造 票 据 嫌 疑 罪 被 撒 。 公 性 夫人 得 到 掌 彼 大 臣 的 口头 保证 ， 他 
将 批准 她 对 我 们 许诺 的 一 切 …….” 

“我 的 仙人 掌 得 救 了 ! 法官 端详 着 他 那 株 珍贵 的 植物 说 ， 
“请 吧 , 我 听 你 们 说 。 

“只 要 您 同 卡 继 索 和 米 许 商 量 好 ， 尽 快 把 这 桩 案件 压 下 
来 , 您 的 儿子 就 能 被 任命 为 法 官 。 他 的 任命 状 可 以 及 时 到 达 ， 
使 您 能 够 揭穿 杜 。 隆 斯 雷 在 布朗 迪 罗 处 玩弄 的 阴谋 。 令 郎 不 
仅 可 以 任 候 补 推 事 ， 他 在 一 年 以 内 还 可 以 接着 卡 纪 索 先生 的 
位 置 。 检 察 官 今天 就 回来 ， 索 瓦 热 先 生 由 于 在 这 桩 案件 中 措 
置 不 当 , 非 辞 职 不 可 。 我 的 丈夫 可 以 在 法 院 给 您 汪 许 多 文件 ， 
这 些 文 件 能 证 明 伯 珊 的 清白 ， 证 明 所 谓 伪造 票据 完全 是 杜 。 
殉 鲁 瓦 谢 所 设 的 陷阱 。 
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老 法 官 走 进 摆 着 六 千 天 竺 葵 的 环形 阶梯 ， 在 那里 向 公 灵 
夫人 致 了 敬礼 。 

“先生 , ”他 说 , “如果 您 的 要 求 是 合法 的 , 这 可 以 办 得 到 。” 

“先生 , ” 公 珊 夫人 回答 ,“ 明 天 您 就 把 您 的 辞职 书 交 给 谢 
内 尔 先生 ,我 答应 您 一 星期 之 内 把 令 郎 的 任命 状 给 您 送 来 , 但 
是 在 检察 官 先 生 向 您 证 实 我 的 话 以 前 ， 请 您 不 忙 交 上 您 的 辞 
职 书 。 因 为 你 们 司法 人 员 之 间 更 容易 互相 了 解 。 您 只 要 告诉 
他 德 . 摩 弗 里 纽 斯 公 导 夫 人 管 应 过 您 ， 就 行 了 。 千 万 不 要 告 
诉 别 人 我 来 过 这 儿 , ”她 说 。 : 

老 法 官 掏 了 她 的 手 ， 毫 不 忱 惜 地 着 手 采摘 几 打 最 美的 花 
儿 献 给 她 。 

“您 怎么 想 的 ! 应 该 把 花 送 给 这 位 太太 ,” 公 于 夫人 对 他 
说 )“ 一 个 青年 男子 手 挽 着 一 位 标致 的 太太 时 ， 手 里 不 应 该 拿 
着 花 。” : | z 
“到 法 院 去 以 前 ,” 卡 缪 索 太 太 对 他 说 ,“ 先 到 谢 内 尔 的 受 
拓 人 那里 去 , 问 问 他 代表 杜 ， 隆 斯 雷 先 生 和 夫人 ,提出 了 什么 
样 的 建议 。” - | 

院 长 的 两 面 派 作风 使 老 法 官 目 瞪 口 呆 ， 他 站 在 那里 动弹 
不 得 ; 倚 在 铁 栅栏 门 上 ,眼看 着 两 位 夫人 绕 着 道 走 了 。 他 眼看 
十 年 来 他 为 心爱 的 儿子 辛 昔 经 营 的 大 厦 一 下 子 场 倒 了 。 这 可 
能 吗 ? 他 怀疑 其 中 有 诈 , 就 奔 到 谢 内 尔 的 受 盘 人 那里 去 。 九 点 
半 钟 , 未 开庭 以 前 , 副 院 长 厚 龙 代 ， 预 审 推 事 卡 纪 索 和 米 许 非 
常 准时 地 在 会 议 室 里 碰 了 头 ， 老 法 官 看 见 卡 继 索 和 米 许 一 同 
走 进来 , 就 小 心 翼 翼 地 把 门 关上 。 
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“好 呀 ! 副 院 长 先生 ,? 米 许 说 ,“ 索 瓦 热 先生 不 经 过 检察 
官 同意 就 发 出 建 捕 状 巡捕 一 位 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 伯 谢 ， 为 的 
是 满足 一 个 名 到 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 的 人 的 欲望 ， 这 个 人 是 王国 政 
府 的 敌人 。 这 真是 胡来 。 院 长 却 在 这 关键 时 刻 离开 法 院 ， 这 
样 就 使 预审 工作 停顿 下 来 ! 而 我 们 对 这 案件 还 一 无 所 知 ! 是 
不 是 人 家 想 逼 我 们 照 他 们 的 安排 办 呢 ?” 
” “这 是 我 第 一 次 听见 谈 起 这 个 案件 , " 老 法 官 非常 气愤 , 因 
为 他 已 经 弄 清 了 院 长 到 布朗 迪 罗 家 奔走 的 目的 。 

谢 内 尔 的 受 盘 人 是 杜 … 隆 斯 雷 一 派 的 人 ， 刚 才 老 法 官 要 
了 一 个 芍 计 , 把 他 骗 了 , 他 就 一 五 一 十 地 把 真情 说 了 出 来 。 

“幸亏 我 们 告诉 了 你 ， 亲 爱 的 副 院 长 ,” 卡 织 索 对 过 龙 代 
说 “否则 你 就 永远 没有 希望 使 你 的 儿子 坐 上 法 官 席 和 娶 布 裔 
迪 罗 小 姐 了 。? 

“可 是 问题 不 在 我 的 儿子 , 也 不 在 他 的 婚姻 ,” 法 官 说 ,“ 问 
题 在 年 轻 的 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 伯 珊 , 他 到 底 有 罪 还 是 充 罪 ?” 

“据说 ,” 米 许 先 生 说 ,“ 钱 已 经 由 谢 内 尔 交 还 给 柱 。 克 答 
瓦 谢 夫 人 , 人 家 是 把 手续 不 符 当成 了 犯罪 。 根 据 控告 状 , 这 个 
年 轻 人 似乎 把 有 杜 - “ 克 鲁 丽 谢 签名 的 下 半截 信纸 做 成 了 一 
张 要 凯 勤 银行 付款 的 票据 。?” 

“轻率 的 行为 ! ” 卡 绢 索 说 。 

“可 是 既然 柱 。， 克 和 鲁 瓦 谢 已 经 收 到 那 笔 垫付 的 款 子 ， "过 
龙 代 说 ,“ 那 他 为 什么 还 要 控告 呢 2?” 

“他 还 不 知道 那 笔 钱 已 经 交 给 他 的 老婆 , 收 者 他 假装 不 知 
道 ,” 卡 织 索 说 。 
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“这 就 是 外 省 人 报仇 的 方法 ,” 米 许 说 。 

“我 看 倒 象 是 伪造 票据 罪 , > 老 勃 龙 代 说 , 在 他 身上 任何 情 
感 的 激动 都 不 能 破坏 他 的 司法 良心 所 产生 的 明察秋毫 。 

“你 这 样 想 吗 ?? 卡 继 索 说 , “首先 ， 假 定年 轻 的 伯 珊 没有 
权利 向 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 开 出 票据 , 那 就 没有 伪造 签名 的 事 。 就 是 
由 于 谢 内 尔 通 知 他 已 经 交付 了 这 笔 款 子 ， 所 以 他 才 认 为 自己 
有 这 个 权利 。” 

“那么 ， 伪 造 罪 怎么 能 成 立 呢 ?” 老 法 官 说 。“ 从 民事 上 来 
说 , 伪造 罪 的 本 质 在 使 别人 蒙受 损失 。” 

“ 啊 ! 那 就 清楚 了 ,即使 柱 。 克 重 瓦 谢 的 说 法 是 事实 ， 那 
也 无 非 是 把 他 的 签名 改作 别 用 , 用 来 支取 一 笔 款 子 , 而 这 笔 款 
子 是 柱 。 克 和 鲁 瓦 谢 禁 止 他 的 银行 家 支付 的 ， 如 此 而 已 , ” 卡 织 
索 说 。 | 

“先生 们 ,” 提 龙 代 说 ,“ 依 我 看 来 , 这 是 一 件 小 事 ， 一 件 微 
不 足 道 的 小 事 。 你 收 了 我 的 钱 ， 我 也 许 要 等 你 开 一 张 票据 给 
我 , 可 是 我 , 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 伯 盏 ,我 急 着 等 钱 用 , 我 就 …… 
是 ! 你 的 控告 完全 出 自私 情 ， 出 自 报仇 的 愿望 ! 伪造 罪 要 能 
成 立 , 立法 老 规 定 必须 有 窃取 一 笔 款项 的 企图 , 必须 有 意 将 自 
已 无 权 占 有 的 利益 据 为 已 有 。 而 在 我 们 的 这 件 案 巴 中， 无 论 
根据 罗马 法 的 规定 也 好 , 按照 现行 判例 的 精神 也 好 , 都 不 构成 
伪造 罪 ; 我 们 在 这 里 指 的 始终 是 民事 的 范围 , 因为 这 里 控告 的 
不 是 伪造 公文 书 罪 。 在 民事 范围 ， 伪 造 罪 必须 有 窃取 款项 的 
企图 ,在 这 案子 里 这 个 企图 在 哪里 呢 ? 先生 们 , 我 们 生活 在 什 
么 时 代 ? 院 长 离开 我 们 , 使 得 应 该 结束 的 预审 不 能 进行 ! 我 从 
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今天 起 才 算 认识 清楚 了 院 长 先生 ， 我 要 还 清 我 对 他 错误 认识 
所 欠 下 的 债 ; 从 今 以 后 他 要 自己 起 草 判 决 书 了 。 卡 织 索 先生 ， 
你 应 该 尽快 结束 这 个 案件 。” 

“对 了 , ” 米 许 说 , “我 的 意见 是 ; 立即 释放 年 轻 伯 历 ， 而 不 
必要 求 交 保 释放 。 一 切 全 看 对 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 和 他 老婆 审问 的 
结果 。 卡 缪 索 先 生 , 你 可 以 在 开庭 时 传讯 他 们 , 在 四 点 钟 以 前 
录取 他 们 的 口供 , 今 晚 就 拟 出 报告 书 ,我 们 明天 开庭 前 就 可 以 
作出 决定 。” 

“在 律师 们 辩论 的 当 儿 ,我 们 可 以 商量 进行 的 步骤 , ”过 龙 
代 对 卡 织 索 说 。 

于 是 三 个 法 官 穿 上 法 衣 , 开庭 去 了 。 

中 午 ， 主 教 大 人 同 阿尔 芒 德 小 姐 到 达 德 ， 埃 斯 格 里 尼 侈 
公馆 , 谢 内 尔 和 库 蒂 里 耶 先 生 早 已 在 那里 等 待 他 们 。 杜 ， 克 重 
瓦 谢 太太 的 神 师 库 蒂 里 耶 神 甫 同 主教 大 人 经 过 短 时 间 的 商量 
以 后 , 库 蒂 里 耶 马上 局 程 到 杜 . 克 重 瓦 谢 太 太 家 里 去 。 

上 午 十 一 点 钟 , 杜 . 克 和 鲁 瓦 谢 收 到 一 张 传票 , 传唤 他 在 下 
午 一 时 到 二 时 之 间 到 刑 庭 预审 推 事 的 办 公 室 去 。 他 去 了 ， 心 
里 当然 充满 了 应 有 的 怀 恬 。 院 长 没 能 预见 到 德 . 摩 弗 里 纽 其 
公 屠夫 人 的 到 来 , 也 没有 预见 到 检察 官 的 突然 返回 , 更 不 知道 
这 三 位 法 官 会 临时 开会 商量 ， 他 忘记 了 和 杜 ， 克 重 瓦 谢 商定 
应 付 预审 开庭 的 行动 计划 。 他 们 两 人 都 不 相信 事情 会 这 样 急 
转 直下 。 杜 。 克 重 瓦 谢 赶紧 准时 出 庭 ， 他 想 打 听 一 下 卡 缪 索 
先生 的 意向 。 因 此 他 不 得 不 回答 问题 。 法 官 卡 继 索 向 他 简单 
地 提出 下 述 六 个 问题 ,一 “被 控 为 伪造 的 票据 ， 上 面 的 签名 
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是 否 有 过 银钱 往来 ?一 一 德 ， 坎 斯 格 里 尼 第 伯 覆 先生 是 否 曾 
经 事先 通知 或 不 通知 向 他 开 过 票据 ?一 一 他 是 不 是 曾经 写 信 
纺 乱 。 “次 斯 烙 里 尼 菇 先生 ， 投 0 以 辣 他 要 可 芋 


愧 时 期 他 是 不 是 商家 外 出 ? 

柱 。 克 和 鲁 瓦 谢 对 这 些 问 题 都 作 了 肯定 的 回答 。 不 管 他 怎 
样 用 语言 解释 , 法 官 总 要 银行 家 用 “是 ”或 者 “不 是 ?来 回答 。 等 
到 一 问 一 答 制 成 笔录 以 后 ,法官 用 晴天 喜 雳 似 的 一 个 问 句 来 
结束 这 场 审 问 :一 一 “ 杜 ，, 克 和 鲁 瓦 谢 知道 不 知道 ;》 驾 据 谢 内 尔 
的 声明 和 这 位 谢 内 尔 给 德 ， 埃 斯 格 里 尼 伟 伯 届 的 通知 书 ， 所 
谓 伪造 票据 的 金额 已 由 谢 内 尔 在 签发 村 据 玉 天 天 以 前 交 到 他 
家 ?” 


最 后 一 个 问题 使 柱 。 , 克 重 瓦 谢 天 为 入 驴 他 要 求解 释 这 
样 的 讯问 意味 着 什么 。 是 不 是 他 变 成 了 罪犯 ， 而 德 ， 埃 斯 格 
里 尼 全 伯 档 成 了 原告 ? 他 强调 指出 ， 如 果 那 笔 钱 时 已 交 到 他 
家 里 , 他 就 不 会 提出 控告 了 。- 、 

村 站 全 天 下 的, 站 并 同时 把 人 地 后 的 ~ 铝 滞 

记录 二 来 便 叫 他 走 了 。 

“可 是 , 先生 , 这 笔 钱 …… 

“这 笔 钱 在 你 家 里 ,法 官 说 。 

… 谢 内 尔 也 被 传讯 ， 出 庭 把 事情 经 过 述说 一 遍 。 他 的 话 自 
有 柱 。 克 和 鲁 瓦 谢 太 赤 的 口供 加以 证 实 。 法 官 早 已 审问 过 德 。 
埃 斯 格 里 尼 翁 伯 珊 , 他 在 谢 内 尔 的 授意 之 下 ， 递 上 第 一 封 信 ， 
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在 信 内 杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 叫 他 尽管 对 他 开 出 票据 ， 不 必 事 先 垫 付 
款项 , 否则 就 是 对 他 的 侮辱 。 然 后 他 又 交 出 一 封 谢 内 尔 写 给 他 
的 信 , 信 内 通知 他 已 经 将 三 十 万 法 郎 送 至 杜 。 克 重 瓦 谢 家 中 。 
有 了 这 些 证 据 ， 年 轻信 本 的 无 罪 是 完全 可 以 肯定 的 了 。 杜 … 
克 重 帝 谢 兴 法 院 回 到 家 里 的 时 候 ， 脸 色 愤怒 得 发 白 ， 踊 唇 哆 
味 ， 由 于 抑制 住 的 气愤 而 泛 着 白 沫 。 他 发 党 他 的 老 沟 坐 在 客 
厅 壁 炉 的 一 个 角落 里 , 蔡 他 织 一 双 拖 鞋 ; 她 抬头 看 见 他 的 样子 
便 禁 不 住 哆 嗪 起 来 , 可 是 她 已 经 拿 定 了 主意 。 

“夫人 ;” 杜 ， 克 人 鲁 瓦 谢 结 结巴 巴 地 于 味 ,“ 您 在 法 官 面前 
作 了 什么 证 言 ? 您 叫 我 丢脸 , 败诉 , 您 出 卖 了 我 1” 

“我 救 了 您 ， 先生 , ”她 回答 。“ 如 果 您 终 有 一 天 能 够 荣幸 
地 把 您 的 外 暑 女 嫁 给 年 轻 的 伯 曙 ， 同 德 。 次 斯 将 里 尼 光 家 联 
姻 , 这 就 是 我 今天 这 样 做 的 功劳 。 

“奇迹 ! 巴 兰 的 母 驴 竟然 开口 说 话 了 @， "他 大 声 旷 道 .再 
出 什么 事 我 也 不 觉得 奇怪 了 。 那 么 卡 缕 索 先生 说 已 经 交 到 我 
家 的 三 十 万 法 郎 呢 ?” 

“在 这 儿 , ”她 边 说 边 从 她 的 长 靠 街 的 党 垫 下 面 拿 出 一 扎 
钞票 来 。“ 我 说 谢 内 尔 先 生 交 给 了 我 ， 我 这 样 说 并 没有 犯 大 
绯 .” 加 | | : 
“是 在 我 不 在 家 的 时 候 吗 ?” 

“当时 您 不 在 场 。” 
。 @ 《 虽 约 . 民 数 记 》 第 二 十 二 章 才 ， 摩 押 王 巴 勒 派 巴 兰 去 诅咒 以 色 列 人 ， 
巴 兰 骑 的 驴子 中 途 看 见 耶 和 华 的 使 者 显 形 ， 三 次 避让 ， 害 主人 受 普 ， 
因 之 三 次 挨打 ， 使 开 己 说 话 左 有。 : 
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“您 敢 赁 您 的 永生 来 发 上 誓 吗 ?? 

“我 敢 , ”她 用 平静 的 声音 说 。 

“为 什么 一 个 字 也 不 告诉 我 ?? 他 问 。 

“这 一 点 上 我 错 了 , ”他 的 老婆 回答 “可 是 我 的 错误 会 反 
过 来 对 您 有 利 。 您 的 外 昌 女 终 有 一 天 会 成 为 德 . 埃 斯 格 里 尼 
翁 侯 珊 夫 人 ， 而 您 ， 如 果 您 在 这 件 可 悲 的 事件 里 行为 得 体 的 
话 , 您 也 可 能 当 上 议员 。 您 做 得 太 过 分 了 , 还 是 回头 吧 。” 

杜 。 克 和 鲁 瓦 谢 在 客厅 里 走 来 走 去 , 内 心 翻腾 不 已 , 他 老婆 
的 内 心 也 同样 翻腾 , 等 待 着 他 走 来 走 去 的 结果 。 最 后 , 杜 。 克 
和 鲁 瓦 谢 拉 响 了 铃 。 

. “ 今 晚 我 不 接待 任何 人 ， 把 大 门 关 上 ,” 他 对 他 的 男 仆 说 。 
“对 所 有 的 来 客 都 说 我 同 太太 到 乡下 去 了 。 我 们 吃 过 晚饭 立 
刻 动身 , 晚饭 提早 半 个 钟头 开 。” | 

当天 晚上 , 所 有 客厅 , 小 商人 , 穷人 , 乞丐 , 贵族 , 商界 , 总 
之 , 全 城 的 人 都 在 谈论 这 件 重大 新 闻 ; 德 。 埃 斯 格 里 尼 贫 伯 辟 
因 伪 造 票据 嫌疑 被 搬 ， 将 要 送 上 重罪 法 庭 ， 被 判 罪 ， 在 皮肤 
上 烙印 。 大 多 数 珍 异 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 荣 誉 的 人 都 否认 
这 件 事 。 天 黑 以 后 ， 谢 内 尔 到 卡 织 索 太太 家 把 那个 陌生 的 
年 轻 人 带 到 德 。 埃 斯 格 里 尼 公 公馆， 阿尔 芒 德 小 姐 在 那里 等 
她 。 可 怜 的 姑娘 把 标致 的 摩 弗 里 纽 斯 夫人 带 到 自己 的 房间 ， 
她 把 自己 的 房间 让 给 客人 。 主 教 大 人 住 了 维 克 蒂 尼 安 的 房间 。 
高 贵 的 阿尔 巷 德 一 个 人 面 对 公 必 夫 人 的 时 候 ， 她 用 极其 壮 凉 
的 眼光 望 着 她 。 
“夫人 ， 这 孩子 为 您 而 辆 和 性， 您 应 当 帮 这 可 怜 孩 子 的 忙 ,> 
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她 说 ,“ 在 这 里 人 人 都 为 这 孩子 而 牺牲 。” 

公 辟 尖 人 早已 用 女人 的 眼光 环视 了 德 ， 埃 斯 格 里 尼 贫 小 
姐 的 房间 , 看 到 了 这 位 高 贵 关 娘 的 生活 景象 : 你 看 见 这 毫 无 装 
饰 , 又 准 又 没有 任何 奢华 物品 的 房间 , 一 定 会 说 这 简直 象 一 间 
修女 的 居室 。 公 事 夫 人 把 这 个 女人 的 过 去 、 现 在 和 将 来 全 都 
看 见 了 , 感动 之 情 逐 渐 上 升 ,意识 到 自己 在 这 里 产生 了 何等 鲜 
明 的 对 比 , 禁不住 两 行 眼泪 流 下 双关 , 这 就 代替 了 她 的 回答 。， 
在 阿尔 芒 德 小 姐 身 上 基督 徒 的 德 性 战胜 了 维 克 蒂 尼 安 的 
姑姑 的 感情 , 她 位 说 ,“ 啊 ! 我 销 了 , 请 原 该 我 取 , 公司 夫人 1! 您 
不 知道 我 们 多 穷 ， 我 的 侄 儿 是 不 可 能 对 您 承认 这 一 点 的 。 不 
过 , 一 看 见 您 ， 我 就 觉得 这 是 理所当然 的 事 , 甚至 犯罪 也 不 足 
为 奇 !” 

阿尔 芒 德 小 姐 , 又 着 又 干 闻 , 脸色 苍白 , 可 是 十 分 漂亮 , 惟 

有 德国 画家 才能 画 出 这 种 身段 苗条 而 表情 严 击 的 姑娘 ， 她 的 
眼睛 也 湿润 了 。 

“您 放心 吧 , 亲爱 的 天 使 ,” 公 图 夫人 终于 开口 了 , “他 得 救 
了 。” 

“得 救 了 ,可 是 名 誉 呢 , 前 途 呢 ? 谢 内 尔 告诉 我 说 : 王 上 已 
经 知道 事实 真相 了 。” 

“我 们 想 办 法 来 补救 , ”公明 夫 人 说 。 

阿尔 芒 德 小 姐 下 楼 走 进 客厅 ， 她 发 现 古 物 陈列 室 的 人 已 
经 全 部 到 齐 。 常 来 的 客人 都 已 来 到 , 既 为 了 欢迎 主教 , 也 为 了 
陪伴 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 修 超 。 谢 内 尔 站 在 前 厅 ， 对 每 一 个 到 
来 的 人 都 叮嘱 他 们 绝对 不 要 谈论 那 件 大 事 ， 以 便 侯 锅 永 远 不 
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知道 这 件 事 。 这 个 患 义 的 法 兰 克 人 很 可 能 因此 而 杀 死 他 的 儿 
子 , 或 者 杀 死 杜 . 克 鲁 瓦 谢 , 因为 在 这 种 情况 下 , 他 认为 不 是 
在 这 方面 ,就 是 在 那 方面 , 必须 有 一 个 该 判 死 罪 的 人 。 巧 得 很 ， 
侯 恬 由 于 儿子 从 巴黎 回来 而 感到 高 兴 ， 谈 论 维 克 带 尼 安 比 平 
时 更 谈 得 起 劲 。 王 上 不 久 就 要 安置 维 克 带 尼 安 ， 王 上 终于 为 
德 。 埃 斯 格 里 尼 征 家族 操 心 了 。 每 个 人 心里 怀 着 翡 痛 ， 极 力 
赞扬 维 克 蒂 尼 安 的 好 品行 。 阿 尔 芒 德 小 姐 着 手 为 她 侄子 的 突 
然 出 现 作 好 准备 , 她 告诉 哥哥 维 克 带 尼 安 一 定 回 来 看 他 们 , 他 
这 时 候 可 能 已 在 路 上 了 。 

“ 吓 !1” 修 狠 站 在 壁炉 前 面 说 , “如果 他 在 那儿 于 得 好 , 他 就 
应 该 留 在 那儿 ， 而 不 应 想到 老父 看 见 他 会 怎样 快乐 。 为 王 上 
服务 最 要 紧 。” | 

大 多 数 人 听见 这 句 话 都 打 了 一 个 寒 哄 。 这 件 案 子 有 可 能 
把 一 个 姓 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 的 人 的 肩膀 交 到 剑 子 手 的 属 刀 之 
下 呢 ! 出 现 了 一 阵 可 怕 的 沉默 。 德 。 卡 秦 朗 老 侯 本 夫 人 盏 不 
住 转 过 头 去 , 一 滴 有 眼泪 滴 落 在 她 的 髓 脂 上 。 

第 二 天 中 午 , 天 气 好 极 了 , 全 城 的 人 三 五 成 群 分 散在 横越 
全 城 的 大 街 上 , 哩 哪 号 味 , 都 在 谈论 那 件 大事 。 年 轻 的 伯 珊 到 
底 关 没 关 在 监狱 里 呢 ? 这 时 候 ， 人 们 所 熟悉 的 德 。 埃 斯 格 里 
尼 翁 伯 珊 的 二 轮 轻便 马车 从 省 政府 那 边沿 着 圣 布 菜 效 街 驶 下 
来 。 这 辆 马车 由 伯 珊 驾驶 着 ， 旁 边 还 坐 着 一 个 英俊 的 陌生 年 
轻 人 ,他 们 俩 都 十 分 快活 , 笑 着 , 谈 着 , 钮 扣 上 都 别 着 孟加拉 玫 
瑰 花 。 这 一 戏剧 性 的 场面 是 无 法 用 语言 来 形容 的 。 十 点 钟 ， 
一 个 不 起 诉 处 分 的 判决 ,具有 十 分 充足 的 理由 , 使 年 轻 的 但 里 
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获得 了 自由 。 杜 ， 克 和 鲁 瓦 谢 却 挨 了 一 个 晴天 霹雳 ， 判 决 书 上 
载 明 一 条 ， 德 . 埃 斯 格 里 尼 翁 伯 醋 有 权 以 诽谤 罪 诉 追 杜 。 吉 
鲁 瓦 谢 。 老 谢 内 尔 象 是 偶然 似 的 , 从 市 中 心 大 街 走 过 , 逢 人 便 
讲 ， 杜 ， 克 鲁 瓦 谢 怎样 设置 了 最 可 耻 的 陷阱 来 破坏 德 。 埃 斯 
格 里 尼 侈 家 族 的 声誉 , 他 的 诬告 罪 之 所 以 没有 被 追究 , 那 是 由 
于 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 具有 高 贵 的 情操 , 给 予 宽 容 轩 了 。 这 
个 不 寻常 量子 的 晚上 , 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 伐 髓 睡觉 以 后 ,年 轻 
的 伯 珊 、 阿 尔 芒 德 小 姐 、 骑 寸 . 和 那个 即将 动身 回 巴 黎 的 标致 
的 小 侍 臣 , 一 起 来 集 在 客厅 里 。 这 位 迷人 的 侍 臣 的 性 别 , 对 骑 
士 是 无 法 隐瞒 的 。 全 城 除了 三 个 法 官 和 卡 缪 索 夫人 ， 只 有 某 
士 一 人 知道 公 必 夫 人 到 过 这 里 。 z 

“ 德 ， 埃 斯 格 里 尼 傅 家 族 得 救 了 ,” 谢 内 尔 说 ,“ 可 是 经 过 
这 次 打击 ， 它 要 再 过 一 百年 才能 复兴 。 现 在 要 做 的 事 是 偿还 
债务 , 而 伯 珊 先生 ,您 现在 能 做 的 事 只 有 一 件 ， 就 是 同一 个 有 
钱 的 女 继承 人 结婚 。” 

“而 且 不 管 她 是 什么 家 庭 都 得 要 过,” 公 页 夫人 说 。 

“又 是 一 个 门户 不 相当 的 婚姻 1 "阿尔 芒 德 小 姐 辽 道 。 

公 翼 夫人 笑 了 。 

“结婚 总 比 死 了 好 , ”她 说 , 同时 从 她 的 背心 口袋 里 拿 出 一 
瓶 毒药 来 , 那 是 杜 伊 勒 里 宫 的 药剂 师 给 她 的 。 

阿尔 芒 德 小 组 作 了 -一 个 惊 骇 的 动作 ， 老 谢 内 尔 不 等 公 图 
夫人 同意 就 拿 起 标致 的 摩 弗 里 纽 斯 夫人 的 手 来 亲吻 。 

“和 浆 们 这 上 儿 的 人 都 疯 了 吗 ?9? 公 珊 夫 人 接 下 去 说 。 “我们 生 
活 在 十 九 世 纪 而 你 们 想 停留 在 十 五 世纪 吗 ? 亲爱 的 孩子 们 ， 
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贵族 阶级 现在 已 经 不 存在 了 , 只 剩 下 了 贵族 阶级 的 一 点 残余 。 
拿破仑 的 民法 已 经 消灭 了 贵族 的 称号 ， 正 如 大 炮 摧毁 了 封建 
社会 一 样 。 只 要 他 们 有 钱 ， 他 们 就 比 贵族 更 贵族 。 维 克 蒂 尼 
安 , 你 爱 娶 谁 就 事 谁 ,你 给 你 的 妻子 加 上 一 个 与 族 封 号 ， 这 就 
是 法 兰 西 贵族 所 保留 下 来 的 最 切实 的 权利 。 德 ， 塔 某 朗 先生 
不 是 娶 了 格 朗 特 夫人 而 丝毫 没有 影响 他 的 地 位 吗 ? 请 你 们 记 
住 ， 路 易 十 四 还 娶 了 斯 卡 兹 的 骞 妇 呢 !” 

“可 他 亡 她 并 不 是 为 了 她 的 钱 , ”阿尔 芒 德 小 姐 说 。 

“如 果 德 ， 埃 斯 格 里 尼 俩 伯 狠 娶 了 杜 . 克 和 鲁 瓦 谢 的 外 锈 
女 , 您 会 接待 她 吗 ?” 谢 内 尔 说 。 

“也 许 会 , ”公事 夫人 回答 ,“ 可 是 王 上 对 无 疑问 会 很 高 兴 
地 接见 她 。” 她 看 见 所 有 的 脸 上 都 表现 出 不 胜 惊异 ， 就 接 下 去 
说 ,“ 那 么 你 们 不 知道 社会 上 发 生 的 事情 中? 维 克 蒂 尼 安 到 过 
巴黎 ， 他 知道 那里 的 情况 。 我 们 在 拿破仑 的 统治 下 还 比 现在 
有 势力 。 维 克 葛 尼 安 ， 您 娶 杜 瓦尔 小 姐 吧 ， 您 爱 亡 谁 就 娶 谁 ， 
好 将 来 就 是 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 侯 历 夫人 ， 就 同 我 是 德 ， 麻 襄 
里 纽 斯 公 履 夫人 一 样 。” 

“一 切 都 完了 , 连 名 气 也 完了 , ”骑士 摆 了 摆手 说 。 

“永别 了 ， 维 克 蒂 尼 安 , ”公历 夫人 说 ， 易 了 吻 他 的 额头 ， 
“我 们 再 也 不 会 见面 了 。 您 最 好 还 是 居住 在 您 的 领地 上 , 巴黎 
的 空气 对 您 全 不 适宜 。 

“ 狄 安娜 1!” 年轻 的 伯 曙 绝 望 地 呼喊 。 

“先生 ,您 过 分 忘记 您 的 身分 了 ,” 公用 夫人 冷 冷 地 说 ， 她 
已 经 脱离 了 她 的 男人 身分 和 情妇 身分 ,又 变 成 了 天 使 ,不 仅 是 
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天 使 ,而且 是 公 贸 夫人 , 不 仅 是 公国 夫人 , 而 且 是 英里 哀 管 下 
的 赛 莉 梅 娜 @O 了 。 

德 。 摩 弗 里 纽 斯 公 加 夫人 很 有 身分 地 向 这 四 个 人 行 了 一 
个 礼 , 使 得 骑士 流下 了 两 滴 眼 泪 , 这 是 他 伺候 女性 的 最 后 两 滴 
钦佩 的 眼泪 。 

“她 真象 苹 里 扎 公 主 ! ”骑士 低 声 地 叹息 着 说 。 

狄 安娜 走 了 。 马 车 夫 鞠 子 一 响 ， 向 维 克 蒂 尼 安 宣布 他 的 
初恋 的 美好 浪漫 史 已 经 结束 。 在 危险 时 刻 ， 狄 安 电 还 把 年 轻 
的 伯 再 视 作 她 的 情人 ; 一 旦 他 得 救 , 公事 夫 人 就 看 不 起 象 他 那 
样 怖 愤 的 男子 了 。 | 

半年 以 后 , 卡 织 索 被 任命 为 巴黎 的 候补 推 事 , 后 来 又 被 任 
命 为 刑 庭 预 审 推 事 。 米 许 当 上 了 检察 官 。 好 好 先生 过 龙 代 成 
为 高 等 法 院 的 顾问 , 在 那里 一 直 干 到 退休 , 然后 回来 居住 在 他 
美丽 的 小 房子 里 。 的 巧 夫 . 勃 龙 代 接 蕉 了 他 父亲 在 法 院 的 职 
务 ， 他 终 其 一 生 也 就 只 保住 了 这 个 位 置 ， 没 有 任何 提升 的 机 
会 ， 他 楼 了 布朗 迪 罗 小 姐 ， 这 位 小 姐 今 天 在 这 所 堆 满 了 花 的 
砖 砌 房子 里 舌 闷 得 就 象 一 条 鲤鱼 在 大 理 石 的 池子 里 一 样 。 最 
”后 , 米 许 , 卡 缪 索 得 到 了 荣誉 勋 位 十 字 勋 章 ， 老 皂 龙 代 荣 获 荣 
誉 号 位 四 级 勋章 。 至 于 那 位 第 一 副 检 察 官 索 瓦 热 先生 ， 却 被 
派 到 科 西 嘉 岛 上 去 ,这 使 杜 、 克 重 瓦 谢 大 为 容 兴 , 因为 他 实在 
不 想 把 他 的 外 复 女 嫁 给 他 。 

杜 。 克 鲁 瓦 谢 在 杜 ， 隆 斯 雷 院 长 的 唆使 下 ， 向 高 等 法 院 
对 不 起 诉 处 分 提出 抗诉 , 他 败诉 了 。 在 全 省 , 自由 党 人 都 说 小 

曲 兄 本 卷 第 556 页 注 由 。 
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德 ， 效 斯 格 里 尼 翁 伪造 过 票据 。 保 王 党 人 这 一 边 却 拼命 讲述 
报复 心 怎样 使 无 耻 的 柱 。 克 章 瓦 谢 布 置 阴险 的 陷阱 。 杜 。 克 
鲁 瓦 谢 同 维 克 蒂 尼 安 进行 了 一 场 决斗 。 风 是 动武 总 有 偶然 性 ， 
这 次 命运 帮助 了 以 前 的 供应 商 ， 他 使 年 轻 的 伯 必 受 了 危险 的 
重伤 ， 因 而 他 能 坚持 他 的 说 法 。 两 党 之 间 的 斗争 由 于 此 事 而 
加 剧 ， 自 由 党 人 一 有 机 会 就 把 这 件 事 重新 拌 落 一 番 。 杜 …。 克 
鲁 瓦 谢 每 次 竞选 议员 总 是 失败 , 尤其 经 过 那 次 决斗 以 后 , 他 更 
看 不 出 有 任何 希望 把 他 的 外 秘 女 嫁 给 年 轻 的 伯 珊 。 
高 等 法 院 确 认 初 审 法 院 的 判决 以 后 一 个 月 , 谢 内 尔 死 了 ， 
他 的 死 ， 是 由 于 在 这 场 可 怕 的 斗争 中 耗 尽 了 精神 和 肉体 的 力 
量 , 但 他 是 在 胜利 中 死去 的 , 宛如 一 只 患 实 的 猎狗 ， 紧 紧 盯 着 
一 只 野猪 ， 被 野猪 的 牙齿 刺 进 肚子 里 死 了 。 他 总 算 尽 可 能 幸 
福地 死去 , 撒 下 了 濒于 破产 的 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 , 年 轻 伯 
需 几 平一 贫 如 洗 , 镇 日 痊 闯 不 乐 , 毫 无 家 道中 兴 的 希望 。 想 到 
这 个 残酷 的 现实 ,加 上 体力 上 的 衰竭 , 毫 无 疑问 就 使 可 怜 的 老 
头子 谢 内 尔 送 了 命 。 可 是 在 种 种 破 落 、 矣 败 的 景象 中 , 在 千秋 
万 绪 的 苦头 中 , 谢 内 尔 也 得 到 了 一 个 很 大 的 安奈: 老 侯 用 应 妹 
妹 的 请 求 ， 回 报 他 的 全 部 友情 。 这 位 大 人物 走 进 羊 图 省 那 间 
小 房子 , 坐 在 他 的 老 仆 的 床 头 , 他 对 这 位 老 仆 人 为 他 所 作 的 牺 
性 一 无 所 知 。 谢 内 尔 欠 起 半身 , 背诵 了 西 面 的 感恩 歌 @, 侯 琐 
G 《新 约 . 路 加 福音 第 二 章 载 , 耶路撒冷 老人 西 面 得 圣灵 启示 ,知道 自己 
未 死 之 前 , 必 看 见 主 所 立 的 基督 。 他 进入 誉 殿 , 正 遇 见 耶 稣 的 父母 抱 孩 
于 进来 , 于 是 称颂 道 :“ 主 啊 ， 如 今 可 以 照 你 的 话 ， 让 你 的 仆人 安然 去 
世 。.” 意 思 是 说 ，- 个 人 在 看 到 自己 最 宝贵 的 希望 实现 以 后 , 就 而 以 死 而 
无 短 了 。 
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管 应 让 他 把 自己 埋葬 在 古 堡 的 小 圣 堂 里 , 棺材 横 放 , 那 墓穴 的 
最 低 处 ， 便 是 这 位 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 的 准 末代 子孙 得 以 
安 妃 的 地 入 。 | 
. 崇高 伟大 的 忠 仆 的 最 后 一 位 代表 人 物 ， 就 这 样 死去 了 。 
“ 忠 仆 ”这 个 字 服 往往 被 人 从 贬义 使 用 , 我 们 在 这 里 恢复 它 的 
原 有 意义 ， 表 明 仆 人 对 主人 的 封建 忠诚 关系 。 这 种 忠诚 的 感 
情 除了 在 外 省 偏僻 处 所 和 国王 的 几 个 老 仆 身上 以 外 ， 已 经 不 
再 能 找到 了 ; 然而 它 给 激发 这 种 感情 的 贵族 和 怀 有 这 种 感情 
的 平民 都 带 来 了 光荣 。 这 种 高 贵 而 壮丽 的 忠诚 今天 已 不 可 能 
存在 。 贵 族 家 庭 再 也 没有 奴仆 ， 就 象 法 兰 西 再 也 没有 国王 一 
样 , 世 效 的 贵族 院 议 员 没 有 了 , 分 给 闽 阅 世家 固定 不 变 的 领地 
也 没有 了 ， 这 些 领地 原来 是 要 使 国家 的 一 些 光辉 灿烂 的 姓氏 
能 够 世代 相传 的 。 谢 内 尔 不仅 是 私生活 中 一 个 不 为 人 知 的 伟 
” 大人物， 而且 也 象征 着 一 件 伟大 的 事物 。 他 的 连续 不 断 的 自 
我 御 牲 不 是 给 了 他 一 种 难以 形容 的 尊严 和 崇高 的 性 质 吗 ? 不 
是 超过 了 只 要 作 一 时 的 努力 就 可 成 就 的 英勇 善行 四 ? 谢 内 尔 
的 道德 基本 上 是 属于 中 间 阶 级 的 ， 这 个 阶级 处 在 贫苦 的 百姓 
和 伟大 的 贵族 之 间 ， 能 够 把 资产 者 朴素 的 市 民 道 德 同 贵族 的 
崇高 思想 结合 起 来 ， 借 助 于 基础 扎实 的 教育 ， 使 二 者 放出 光 
彩 。 . | 
宫廷 对 维 克 蒂 尼 安 频 有 看 法 , 他 再 也 找 不 到 有 钱 的 姑娘 ， 
也 找 不 到 一 份 差 使 。 国 王 总 是 拒绝 把 德 . 埃 斯 格 里 尼 贫 家 里 
人 册封 为 贵族 院 议 员 ， 而 受到 册封 是 唯一 能 使 维 克 蒂 尼 安 脱 
离 贫 困 的 恩典 。 只 要 他 的 父亲 还 活着 ， 年 轻 的 伯 珊 就 休想 同 
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一 个 有 钱 的 资产 阶级 女 继承 人 结婚 ， 他 只 好 事 事 凉 凉 地 住 在 
祖传 的 宅 子 里 ， 回 想 着 他 在 巴黎 度 过 的 那 两 年 光辉 的 生活 和 
同一 位 贵族 夫人 的 恋情 。 他 又 悲伤 又 忧郁 ， 在 绝望 的 父亲 和 
忧 闷 的 姑姑 中 间 过 着 刻板 闲 静 的 生活 ， 他 的 父亲 见 他 如 此 ， 
还 以 为 他 害 的 是 因 爱 情 而 起 的 忧郁 症 。 谢 内 尔 已 经 不 在 人 
间 。 侯 爵 死 于 一 八 三 O 〇 年 。 在 死 前 他 还 能 同 古 物 陈 列 室 所 有 
能 走动 的 贵族 赶 到 诺 南 库 尔 去 向 途经 那里 的 查理 十 世 致 
敬 @, 并 且 加 入 了 追随 倒台 国王 的 稀 稀 拉 拉 的 行列 。 这 个 勇敢 
“的 行动 在 今天 看 来 似乎 很 简单 , 而 在 当时 的 造反 狂潮 中 , 却 是 
十 分 乐 丽 的 举动 ! / 

“高 卢 人 胜利 了 ! ”这 就 是 侯 曙 的 最 后 一 名 话 。 

于 是 杜 ， 克 和 鲁 瓦 谢 完全 胜利 了 ， 因 为 新 继承 的 德 ， 埃 斯 
格 里 尼 贫 侯 必 在 他 父亲 死 后 一 个 星期 就 答应 娶 杜 瓦尔 小 姐 为 
妻 , 她 有 三 百 万 法 郎 的 陪嫁 , 杜 ，。 克 和 鲁 巨 谢 和 他 老婆 用 小 约 保 
证 把 他 们 的 财产 遗留 给 杜 瓦尔 小 姐 。 在 举行 婚礼 的 时 候 , 杜 
克 重 瓦 谢 说 ， 德 . 埃 斯 格 里 尼 侈 一 家 是 法 兰 西 所 有 贵族 家 庭 
中 最 体面 的 家 族 。 德 . 埃 斯 格 里 尼 翁 侯 历 终 有 一 天 可 以 拥有 
三 十 万 法 郎 年 金 的 收入 。 每 年 冬天 ， 你 都 可 以 看 到 侠 珊 在 巴 
黎 过 着 单身 汉 的 快乐 生活 ， 从 前 大 贵族 的 风度 在 他 身上 只 剩 
下 对 他 妻子 漠不关心 这 一 条 了 ， 他 连 想 也 不 去 想 她 。 

“至 于 德 ， 埃 斯 格 里 尼 俩 小 姐 ，” 爱 弥 尔 。 勃 龙 代 告诉 我 
们 说 ， 我 们 这 个 故事 的 细节 都 是 由 他 提供 的 ;“ 纵 使 她 再 也 没 


@ 查理 十 世 于 一 八 三 O 年 七 月 革命 后 被 逐 出 已 歼 。 
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有 我 儿童 时 代 帘 见 的 天 仙 似 的 容貌 ,她 到 了 六 十 七 岁 高 龄 , 肖 
定 仍然 是 古物 陈列 室 里 最 伤感 、 最 引 人 注 目的 人 物 。 她 在 古 
物 陈列 室 里 仍然 高 中 着 王后 的 宝座 。 我 上 次 回 乡 寻找 结婚 用 
的 证 明文 件 时 见 过 她 一 面 。 我 父亲 听 说 我 要 结婚 ,大吃一惊 ， 
目 胜 口 呆 地 说 不 出 话 来 ， 等 我 告诉 他 我 已 经 当 了 省 长 时 ， 他 
才 笑 着 开口 说 ， 

“你 生来 就 该 当 省 长 ! 

“我 在 城 里 儿 了 个 圈 儿 ,遇见 了 阿尔 芒 德 小 姐 ， 我 觉得 她 
比 过 去 任何 时 候 都 高 大 ! 我 仿佛 在 授 太 基 的 废墟 上 看 见 了 马 
利 乌 斯 @ 。 她 不 是 在 她 的 宗教 .她 的 信仰 被 摧毁 以 后 仍然 活 下 
来 了 吗 ? 她 现在 相信 的 只 有 上 土 帝 了 。 她 惯常 是 沉默 的 、 衰 愁 
的 , 从 她 旧 有 的 美 狐 上 只 剩 下 一 双 还 闪耀 着 超凡 光芒 的 眼睛 。 
我 看 见 她 手 里 捧 着 经 书 去 望 弥 撤 ， 我 禁不住 想 道 ， 她 在 祈求 
上 帝 早 日 使 她 离开 这 个 世界 。” | 

一 八 三 七 年 七 月 于 雅 尔 迪 。 


郑 永 慧 译 


a 


@ 马 利 乌 斯 (公元 前 157 一 前 86 年 )， 罗马 名 将 , 逃难 至 非洲 迎 太 基 城 旧址 
时 ， 利 比 亚 的 裁判 官 派 人 命令 他 离开 该 地 ， 他 对 使 者 说 , “回复 裁判 
官 ， 说 你 看 抑 了 近 亡 的 马 利 乌 斯 坐 在 迎 太 基 的 废墟 上 。” 后 人 引用 这 各 
话 来 表现 大 富 大 贵 后 随 之 而 来 的 汲 大 不 幸 ， 也 有 垮台 后 的 大 人 物 仍然 
使 人 散发 之 意 。 
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大 名 总 鼎 的 戈 迪 萨 尔 

一 八 三 三 年 来， 由 车 夫人 即将 出 版 巴尔 扎 克 的 《外 省 生活 
场景 > 第 二 卷 。 册 于 篇 幅 不 够 ， 巴 尔 扎 克 于 十 一 月 茶 日 用 了 
“一 夜 时 间 ”( 见 至 韩 斯 卡 夫 人 函 ) 赶 写 了 《大 名 虚 区 的 区 迪 
萨 尔 》 刊印 在 该 书 的 三 五 至 三 八 九 页 。 

小 小 的 一 篇 作品 ， 竟 反映 了 一 八 三 O 年 七 月 革命 后 资本 
主义 飞速 发 展 给 法 国 社会 带 来 的 巨大 变化 : 新 观念 的 巨大 威 
力 , 大 企业 的 出 现 ,广告 的 诞生 ,商品 经 济 的 发 展 . 巴 黎 人 到 外 
省 去 开辟 新 的 市 场 以 及 外 省 对 这 种 “进步 ”的 抵制 ， 葡 萄 农 从 
前 的 对 手 是 游手好闲 的 贵族 和 波 旁 王朝 政府 ， 现 在 的 对 手 是 
银行 宗 和 投机 商 。 戈 迪 萨 尔 形象 滑稽 可 笑 ， 却 是 新 兴 的 资本 
主义 社会 的 化 身 :生机 亏 勃 , 充满 力量 。 这 是 4 人间 喜剧 ?中 刻 
画 得 景 生动 的 人 物 之 一 , 象 英里 启 的 阿尔 巴 贡 、 管 尔 丢 夫 一 样 
已 成 为 法 兰 西 文学 人 物 画 廊 中 著名 的 一 员 。 此 人 后 来 又 在 
《 赛 查 。 皮 罗 托 盛衰 记 >》《 邦 斯 身 身 >》.《 烟 花 女 荣 源 记 》 等 作品 
”中 出 现 ， 并 成 为 大 富 俩 、 银 行 总 裁 ， 当 了 部 长 。 
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外 省 的 诗 神 

《外 省 的 诗 神 ?最 初 以 《 迪 娜 。 皮 敢 德 辈 ? 为 题 ， 于 一 八 四 
三 年 三 月 至 四 月 在 《信使 报 》 上 和 连载。 同年 五 月 ， 与 《大 名 
闫 闫 的 苹 志 萨 尔 》 合 为 一 组 ， 总 称 《 巴 黎 人 在 外 省 》， 收 入 非 访 
版 < 人 间 喜 剧 》 第 六 卷 “ 外 省 生活 场景 ", 本 篇 篇 名 改 为 《外 省 的 
诗 神 》, 比 起 原 标题 , 这 一 标题 显然 更 为 生动 和 贴切 。 

这 是 巴尔 扎 克 自觉 体力 衰竭 ， 精 神 状 态 和 创造 力 处 于 危 
机 状态 时 ， 为 清偿 债务 面 挣扎 着 写 出 的 一 部 小 说 ， 令 人 惊异 
的 是 ， 居 然 还 不 失 为 一 部 杰作 。 作 者 以 嘲讽 然而 满怀 同情 的 
态度 , 刻画 了 一 个 堂 吉 订 德 式 的 外 省 女 才 子 , 这 位 出 类 技 共 的 
女子 ,尽管 才智 高 人 一 头 , 却 无 处 施展 尽管 感情 次 烈 而 细腻 ， 
却 得 不 到 呼应 。 她 遇 上 的 丈夫 是 个 冷漠 无 情 的 理财 家 ， 她 的 
情人 是 个 用 情 不 专 的 无 行文 人 ， 她 的 优点 长 处 在 她 所 处 的 环 
境 中 只 显得 荒唐 可 笑 。 外 省 的 “ 诗 神 始终 是 一 个 与 现实 不 协 
调 的 孤独 的 灵魂 。 


老 站 娘 

巴尔 扎 充 于 一 八 三 四 年 开始 酝 陕 《 老 站 娘 ? 的 主人 公 科 泵 
蒙 小 姐 的 形象 ,并 在 4 吏 豆花 》《 年 轻 人 》 等 小 说 草稿 中 加 以 描 
绘 。 一 八 三 六 年 九 上 月 ， 作 省 应 吉 拉 尔 丹 之 约 着 手写 作 《 老 姑 
巡 》, 同年 十 月 二 十 三 日 至 十 一 月 四 日 在 《新 闻 报 》 上 分 三 章 连 
载 ， 一 八 三 七 年 收入 威 尔 代 版 《十 九 世 纪 风 俗 研究 >》 第 七 卷 ， 
一 八 三 九 年 收入 夏 虎 蒂 埃 版 《外 省 生活 场景 了， 一 八 四 四 年 收 
入 曹 讷 版 《人 间 喜 剧 》 第 七 卷 , 属 “ 外 省 生活 场景 ”, 与 《证 物 陈 
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列 室 》 构 成 一 个 系列 , 合 称 《4 竞争 》。 | : 
小 说 围绕 老 寻 娘 科 尔 蒙 小 姐 的 婚事 ， 着 重 刻画 了 两 个 截 
然 不 间 的 竞争 对 手 ， 一 个 是 破 落 贵 族人 德 。 瓦 卢 瓦 骑士 ， 另 一 
个 是 前 商人 桩 ， 布 斯 基 耶 。 瓦 卢 瓦 骑士 拥有 社交 场 上 约 一 切 
优势 :他 优雅 ,机智 .举止 得 体 . 和 荡 可 亲 ，, 不 乏 陪 明 ， 但 无 所 
事 事 ; 柱 ， 布 斯 基 耶 自私 冷酷 .举止 粗俗 .谈吐 无 情趣 可 言 , 却 
能 推动 全 省 的 工业 化 ， 给 外 省 带 来 繁荣 。 他 不 动 声 色 地 击败 
了 贵族 ,贵族 则 毫 无 还 手 之 力 。 作 者 仿佛 在 为 贵族 唱 挽 歌 , 却 
又 无 情 地 指出 “君主 政体 的 寿 终 正 六 , 人 们 没有 一 丝 同情 ”。 


古物 陈列 宣 

本 篇 第 一 部 分 最 初 以 《古物 陈列 室 》 为 题 ， 于 一 八 三 六 年 
三 月 六 日 在 《巴黎 纪事 》 上 发 表 。 后 一 部 分 以 《外 省 的 序 争 》 为 
题 ， 于 一 八 三 八 年 九 月 二 十 二 日 至 十 月 八 日 在 《 宪 致 报 》 上 连 


” 载 。 一 八 三 九 年 三 月 十 三 日 , 苏 弗 兰 书 屋 印 行 本 篇 第 一 版 , 重 


新 调整 了 章节 ,篇 名 定 为 《十 物 陈列 室 》, 增加 了 作者 友 言 ; 一 
八 四 四 年 收入 菲 讷 版 《< 人间 音 剧 》 第 七 卷 ， 列 为 “外 省 生活 场 
景 *， 与 《 老 姑娘 》 合 称 《 竞 争 >， 本 版 取消 了 原来 划分 的 蕴 季 汪 
标题 , 人 名 也 作 了 某 些 改动 。 

未 篇 同样 以 贵族 与 资产 者 之 间 的 竞争 为 主题， 但 在 人 物 
性 客 的 深入 开 据 和 艺术 手法 的 丰富 性 方面 ， 较 之 《4 老 录 巡 》 更 
胜 一 筹 。 作 家 无 疑 使 用 了 种 种 鹿 词 来 颂扬 埃 斯 格 里 尼 贫 等 
“伟大 家 族 ”, 而 当 这 些 过 时 的 显贵 们 思考 和 行动 时 ,作者 的 读 
闽 和 嘲笑 却 是 无 比 辛辣 的 ;相反 ,他 以 贬斥 口吻 描绘 的 其 发 户 
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杜 。， 克 重 瓦 谢 , 则 以 雄辩 的 语言 , 义 正 词 严 地 批判 了 那个 迁 遍 
无 能 却 自 以 为 高 人 一 等 的 贵族 阶级 ， 至 于 那 位 完整 地 体现 了 
封建 道德 的 忠 仆 谢 内 尔 ， 在 为 主子 奉献 了 自己 的 全 部 财产 和 
毕生 的 精力 之 后 ， 总 算 怀 着 满足 的 心情 躺 进 了 他 所 依附 的 那 

个 家 族 的 墓 从 。 


克 下 责 树 仁 


641 


HOUOUOUUDO 


C 

O 

-J ,| 

(DU (DO OO 0 
Cc N oo 中 
OO C0 
O (D m1 呈 
yu 器 OO rd (ON 
C00O (O 寺 于 DO 


_ DD MODO DOD 
OODD MMODO OD 
四 口 呈 口 口 品 加 
QQ DDr 吓 口 | 加 
CDDeoeo il 
QI 1 DDD 吕 
JUWDDIDIJX 吕 呈 
DIDDJWDO DOD 


J i WN a WW i Yh Wi I | i Ba 
CCICICILIDI 


轿 出 独到 加 地 加 取 国 加 轴 加 遇 闻 


加 


四 

四 
加 加 
吕 加 
中 
吕 加 
必 加 
吕 加 


